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CONJURADOS
Y LAMESUELAS

Sr. Director:
El problema de crear figuras que todo
lo encajonan es el reduccionismo. Es el
caso del desafortunado ensayo “El fin
de la conjura. Los intelectuales y el
poder en el siglo XX”, de Jorge Volpi, pu-
blicado en el número 22 de Letras Libres.
Sorprende la superficialidad con la que
se aborda un tema complicado como el
de las relaciones entre los intelectuales
y el poder, que en México significa en
este momento tocar las llagas y cicatrices
de un fenómeno histórico: el vínculo de
los intelectuales con un régimen respe-
tuoso de ciertas libertades, pero también
caracterizado por autoritarismos y 
corrupción.

Esta contradicción establece parado-
jas. Por un lado, se dio una especie de
disidencia tolerada que contribuía a la
imagen liberal del régimen haciendo
que la disidencia intelectual tuviera po-
cos riesgos en realidad. Casos como el
de José Revueltas eran producto de su
militancia política y no de sus posturas
intelectuales. Por otro lado, surgido de
una revolución social no totalitaria, el
Estado mexicano cuenta con bases 
jurídicas e históricas que le dan una le-
gitimidad que nunca tuvo el soviético,
totalitario y surgido del golpe de Estado
bolchevique. Por esta razón, trabajar
para el Estado mexicano no significa ne-
cesariamente una complicidad con las
expresiones autoritarias de sus gobier-
nos. Como se ve, las cosas no son tan 
fáciles. 

Los intelectuales no pueden alegar
ser puros como carta de naturaleza. La
conciencia crítica debe ser también au-
tocrítica. ¿Qué hay, por ejemplo, de
aquella propaganda sustentada en el le-
ma “Echeverría o el fascismo”, que le
dispensó beneficios a intelectuales que
la ejercieron en complicidad con un 
gobierno abiertamente criminal? Tam-
poco hemos tenido un buen debate acer-

ca de la modernización salinista, sus pres-
tigios y desprestigios. Lo que quiero decir
es que los intelectuales no pueden ma-
nejarse en la dicotomía de su pureza y el
régimen, porque en realidad son suje-
tos de sus propias acciones.

Por eso son inaceptables los simplis-
mos de Volpi. Voy a centrar esta refu-
tación en las figuras de los intelectuales
“conjurados y lamesuelas”, que según
Volpi se definen así por la manera co-
mo se relacionan con el tema del EZLN,
de tal suerte que aquellos que apoyan
a los zapatistas son conjurados, mientras
que quienes los critican son lamesuelas.
Por supuesto, lo atribuye al gobierno:
“Tras la calma previa, la polaridad pro-
pia de los inicios del siglo se repetía:
para el gobierno, los intelectuales vol-
vieron a ser conjurados o lamesuelas,
de acuerdo con su posición frente al
EZLN, mientras la izquierda vitoreaba
a un guerrillero convertido de pronto
en su líder moral”. Pero su aceptación
de la categoría la da en otra parte, cuan-
do afirma: “El conjurado y el lamesue-
las. O el opositor resentido y el corte-
sano premiado.” Confieso que me 
fastidia ocuparme de esta generaliza-
ción absurda, pero creo que una vida
cultural saludable requiere de darle 
valor a las palabras y tener suficientes
debates. Volpi cree que la labor inte-
lectual se sintetiza en pontificar y 
exhibir credenciales de pureza no gu-
bernamental. Yo creo en los debates.

Se sabe que el fenómeno del EZLN

tiene como uno de sus componentes su
éxito publicitario y su aceptación entre
medios intelectuales nacionales y 
extranjeros. Entre los factores que ali-
mentan este éxito está la realidad de 
miseria y marginación que no puede
ocultarse de las comunidades indígenas.
Un interés sincero o demagógico, un
sentimiento de culpa, están detrás de la
simpatía hacia los zapatistas. Pero tam-
bién el fenómeno de un caudillo, Mar-
cos, cuya agudeza panfletaria y carisma
encapuchado han contribuido a la fas-

cinación producida por el zapatismo.
El arquetipo que prevalece: unos in-

dígenas pobres y pobremente armados
contra un Estado poderoso, gobernado
por camarillas corruptas. No es sencillo,
en estas condiciones, asumir la crítica
al zapatismo, pues en efecto la corrup-
ción gubernamental o la incomprensión
desde Echeverría hasta Salinas, y la pre-
potencia de los gobiernos locales, agra-
vió a esas comunidades marginadas y
fortaleció la opción armada en la región.

Sin embargo, desde 1994 distintos
intelectuales se han puesto a contraco-
rriente de las extendidas simpatías 
hacia el neozapatismo y su líder. Isaiah
Berlin decía que ponerse a contraco-
rriente asegura tener razón en el futuro.
Mientras tanto, no se gana mucho, sal-
vo defender la verdad propia. Ante el
maniqueísmo con el que es tratado 
el conflicto en Chiapas, disentir es un
riesgo intelectual. No obstante, así 
como el gobierno no ha hecho una 
autocrítica real de las causas que incu-
baron el levantamiento, tampoco ha 
llevado a cabo una labor de contrapro-
paganda, por lo que resulta forzado ubi-
car como sus partidarios a quienes 
critican al zapatismo. Además, toda 
crítica es un diálogo implícito; la reali-
zada contra Marcos y los zapatistas, re-
conoce en estos últimos la calidad de 
sujetos, sin el paternalismo sentimen-
tal de las buenas conciencias que ido-
latran su causa.

Se cuentan con los dedos de las ma-
nos a los críticos del EZLN, y por ello no
hay dificultad en referirse a ellos. Se 
trata de Gabriel Zaid –al que cita favo-
rablemente Volpi, desconociendo su
ensayo que lo define como crítico del
zapatismo y, por tanto, como lamesue-
las en la generalización que hizo–, de
Jorge Hernández Campos –el único
priísta, quien sostuvo, por las reivindi-
caciones de suelo y sangre, la identifi-
cación del zapatismo como un fascismo
indígena–, de Carlos Tello –cuyo mayor
mérito es poner en orden la informa-
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ción oficial sobe la génesis del EZLN–,
de María del Carmen Legorreta –que
escribió el mejor estudio de las relacio-
nes entre la diócesis y la guerrilla–, de
Luis González de Alba –cuya implaca-
ble crítica a las poses de Marcos le 
valiera el público repudio de los bien-
pensantes de Coyoacán y anexas, en un
acto memorable precisamente porque
no lo dejaron hablar por atreverse a ex-
presar reparos al nuevo caudillo–, de
Jaime Sánchez Susarrey –que expone
los argumentos liberales para oponerse
a la violencia zapatista–, de Ikram An-
taki –quien ve como una deformación
romántica la exaltación zapatista–, de
Christopher Domínguez y José de la Co-
lina –particularmente este último, que
al burlarse del caudillo de la capucha y
la pipa escribió un texto brillante, pu-
blicado por cierto en Letras Libres, que
por lo visto le da lugar a los lamesue-
las–, de Roger Bartra –quizás la mejor
crítica desde la izquierda, con argumen-
tos demoledores contra la reivindica-
ción étnica de los usos y costumbres y
la violencia zapatista–, de Gustavo Hi-
rales –que escribiera un libro sobre la
tragedia de Acteal, demostrando cómo
la sevicia zapatista fue gestando ese ho-
rrible episodio– y, a últimas fechas, de
Jorge Poo Hurtado, otro ex militante de
la Liga Comunista 23 de Septiembre co-
mo Hirales –cuya argumentación se
centra en referirse a la contradicción del
zapatismo al proclamarse defensor de
la democracia y los derechos humanos
y permanecer armado. No sé si en el se-
lecto grupo de lamesuelas pudiéramos
contar a Bertrand de Lágrange y a Mai-
te Rico, autores de Marcos, la genial im-
postura, pero como son extranjeros a lo
mejor Volpi no estaría de acuerdo con
ponerlos en la lista para no parecer 
además de todo xenófobo, algo muy in-
correcto políticamente. 

En mi caso también me pongo el 
saco. Durante 1994 fui asesor en la pre-
sidencia de la República y, cuidadoso
de que no se confundieran mis posturas
personales con lineamientos oficiales,
en un breve texto reclamé en el suple-
mento cultural de Siempre!a un cristiano

como el poeta Javier Sicilia que partici-
para del silenciamiento de los actos de
violencia del zapatismo contra otros 
indígenas; luego, al volver a ser intelec-
tual de acuerdo con la axiología de 
Volpi, que le reserva esa condición no
a los que producen obra intelectual 
sino a los que son puros e independien-
tes, pude exponer ampliamente mi 
crítica a la sumisión de Marcos a la so-
ciedad del espectáculo, lo cual propició
un debate en 1995 con Sicilia en la 
revista Siempre! Posteriormente, en mi
libro El último adiós publiqué un ensayo,
“El quinto sol”, donde señalo que los
indígenas zapatistas son mestizos racial
y culturalmente hablando, especial-
mente por su catolicismo en el segun-
do sentido, por lo que el concepto de
autonomía indígena podría entenderse
más bien con los lacandones, curiosa-
mente los únicos a los que el discurso
de Marcos no toma en cuenta en este
aspecto. Por último, en enero de 1999
publiqué en el suplemento de El Ángel
el texto “Apocalypse now”, donde ha-
go una seria mención de los crímenes
zapatistas. Como el silencio rodeó este
artículo, produje en abril de ese año el
documental La cara oculta del zapatismo,
grabado en las Cañadas, Los Altos y la
Selva norte, dando voz a los indígenas
adversarios del EZLN y documentando
graves crímenes, algunos de ellos espe-
luznantes, cometidos por la gente de
Marcos. Aunque se reconoció la calidad
de este documental, ninguna televiso-
ra quiso exhibirlo para no herir la 
susceptibilidad de la mayoría de inte-
lectuales que apoyan al zapatismo.
Además, tampoco el gobierno está 
interesado en moverle al asunto. Mi te-
sis es que, al contrario de Sendero 
Luminoso, que atacaba también en las
ciudades, el EZLN ha ejercido coacción
y asesinatos sólo contra otros indígenas
pobres, lo que le permite mantener ín-
tegro su prestigio en una sociedad tan
clasista como la nuestra.

El problema de Chiapas tiene varios
ingredientes. Los intelectuales que
quieren reducirlo a un conflicto entre
indígenas pobres y buenos y el gobierno
malo, no aportan mucho para desentra-
ñar la complejidad del problema; se 
trata de propaganda o de tontería, como
en el caso de Jorge Volpi, quien debe de-
mostrar que los críticos del EZLN somos
lamesuelas o, en aras de la honradez 
intelectual que elogia sin practicar, re-
tirar su dicho. ~

– Gerardo de la Concha

TELEGRAMA CON
CORRECCIONES

Sr. Director:
Artículo Heberto Padilla errado de tres
datos. Rectificar: Padilla publicó Fuera
de juego en 1968, no 1965; autoinculpóse
en 1971, no 1968; autoinculpación hecha
de viva voz, no escrita. Requiero fósfo-
ro para corregir gastada memoria. 
Anticipadas gracias. ~

– José de la Colina 

QUÉ QUEDA DE MARCOS
Y EL EZLN
Sr. Director:
Surgido con una declaración de guerra
al ejército y con la demanda de demo-
cratizar a México borrando del pano-
rama al PRI, el EZLN paulatinamente
pierde razón de ser. El silencio de
Marcos puede interpretarse como un 
reconocimiento a su pérdida de legiti-
midad ante el actual panorama político
pues, de ser cierto que espera la posi-
ción del nuevo gobierno de Vicente Fox,
tendría que replantearse totalmente el
origen de su movimiento.

Tácitamente, el silencio de Marcos
es el preámbulo de uno más de sus 
melodramas en los que intentará justi-
ficar otros más de sus sesudos ataques
literarios. ~

– Adolfo Flores
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