YEHUDA AMIJAI (1924-2000)

amuerte de Yehuda Amijdi (1924-2000) dej6 a Israel, un

pais prédigo en poetas y en lectores de poesfa, sin su poe-

ta nacional. Amijdi comenz6 siendo la voz de la juventud
israeli de los cincuentas, dvida de leer cambios de estilo que
fueran representativos de una nueva mentalidad, irénica y de-
senfadada. Pero llegd a ser, con el paso de las décadas, también
un portavoz de la condicién judfa contempordnea, mds alld de la
realidad israeli, y todavia mds, ensanchando el horizonte de su
voz, uno de los mejores poetas del siglo XX. Amijdi logré articu-
lar detras de la sencillez de sus versos una experiencia intrinca-
da. Sin proponerse eludir los designios sobre el fin de la poesia
después del Holocausto, Amijdi invirtié el silencio haciendo
inteligible a los lectores y hombres de su mundo qué significa
ser un judio israeli en el siglo XX. La conciencia de la muerte
recorre su obra sin dramatismos, como el marco natural que
encuadra el paisaje de suvida. Y el paisaje estd hecho de momen-

Cuatro poemas

tos humanos en primer plano, una ampliacién fotografica de su
intimidad con una mirada nada simple, pues captura su vida en
la memoria de su pueblo. Esto le confiere una dimension hist6-
rica a los detalles de su vida personal que lo convierten en un
hombre del siglo, un poeta del mundo que le tocé vivir.

Y todo estd dicho con un discurso espontineo en el que
voces milenarias, de la liturgia hebrea, regresan para describir
situaciones de la vida moderna. La densidad histérica y cultu-
ral del pueblo judio, presente en la lengua hebrea, cambia su
peso original en la poesia de Yehuda Amijdi, quien transmuta
el pasado en un presente vitalizado, que mira hacia otros lados.

Hablar sin gritar, denunciar sin acusar, poner lo inefable al
alcance detodos, revertir el tiempo de lalengua hebrea hacia ade-
lante y hacia atrds, hacer sonar la historia de un pueblo en el ins-
trumento de una vida, esas fueron algunas de sus grandezas. —

— CLaubia KERIK

Confio con absoluta fe en la resurreccién de los muertos pues,

como un hombre que pide retornar a un lugar amado deja

a proposito un libro, un cesto, unos anteojos, una foto pequefia

que le sirva de pretexto para volver, asi los muertos dejan

la vida y vuelven.
Una vez estuve parado a lo lejos en la neblina de otoiio

en un cementerio judio abandonado, pero que sus muertos no abandonaron.

El jardinero era un experto en flores y estaciones
pero nada sabia de los judios enterrados,

y aun asi dijo: se entrenan cada noche para la resurreccién.

*

Quiero vivir hasta que las palabras en mi boca no sean més

que movimientos y consonantes, tal vez s6lo movimientos, sonidos suaves.

El alma que llevo adentro es ahora la tltima lengua extranjera que estudio.

Y quiero vivir hasta que todos los nimeros sean sagrados,

no sélo el uno, no sélo el siete ni solamente el doce o el tres,

sino todos los ndmeros, veintitrés los caidos en la batalla de Huleikahat,

diecisiete kilémetros hasta el lugar encantado, treinta y cuatro

noches, ciento veintinueve dias de gracia, mil trescientos afios

de velocidad de la luz, cuarenta y tres momentos de felicidad

(y el nimero de afios de mi vida sigue siendo X). Una historia de cuatro mil

anos en los cuarenta y cinco minutos del examen final de la escuela.

Y no hay namero para las noches y los dias —pero habrén de tenerlo.

Y hasta el infinito serd sagrado y entonces descansaré un reposo eterno.
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*

Sobre mi escritorio hay una piedra sobre la que estd grabado Amén, un trozo
que sobrevivié entre millares de fragmentos de ldpidas rotas

en los cementerios judios. Y yo sé que todos estos fragmentos

integran ahora la gran bomba de tiempo judia

con el resto de trizas y trozos, los de las tablas de la ley,

los pedazos de altares y de cruces y clavos de crucifixién oxidados

junto con trizas de utensilios domésticos y piezas sagradas y restos de huesos,
y zapatos y anteojos y érganos artificiales y dentaduras postizas

y latas vacias de venenos letales. Todos estos pedazos

conforman la bomba de tiempo judia hasta el final de los dias,

y a pesar de que sé de todos ellos y sé también del fin de los tiempos,

esta piedra sobre mi escritorio me da tranquilidad,

es una piedra de la verdad sin sustituto,

la més inteligente de las piedras, piedra de una ldpida rota

entera sin embargo mas que ninguna.

Un testimonio de todas las cosas que por siempre fueron

y para siempre serdn, una piedra de Amén y de amor.

Amén, Amén, quiera Dios.

*

Detras de cada cosa que hago

marchan, como en los funerales, el nifio que fui hace anos,

el muchacho en su primer amor, el soldado que fui

en aquellos dias y el hombre de pelo gris que fui hace una hora.
Y otros mds, también extrafios, que fuiy olvidé

y uno de ellos quizds una mujer.

Y van todos juntos con labios que se mueven y recuerdan
y todos juntos con ojos humedos y brillosos

y todos dicen las palabras de consuelo tomadas del Libro
y todos de nuevo se van a sus asuntos y a sus tiempos,
como en los funerales.

Y uno le dijo a su amigo: La tarea primordial
de la industria actual es crear materiales

tan fuertes como livianos.

Asi dijo llorando y se fue por su camino,

como en los funerales. —
— Traduccién del bebreo: Claudia Kerik

Los primeros tres poemas fueron tomados de Abierto cerrado abierto, iltimo libro de poemas de Yebuda Amijdi,
publicado en 1998. El cuarto poema fue traducido del libro Del hombre al hombre volverds, publicado en 1985.
Claudia Kerik ba sido traductora de Amijdi durante mds de veinte arios. Una muestra representativa de sus
versiones se puede encontrar en el libro Poemas escogidos, publicado por Editorial Vielta.
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