DOS HOMBRES,
UNA SITUACION

En este su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de Historia, el
autor de La Cristiada establece un paralelismo bistérico entre dos obispos
de Chiapas para demostrar que la fuerte presencia de la Iglesia Catélica en
ese lugar obedece a la permanente ausencia de las instituciones del Estado.

ASI TREINTA ANOS PASARON ENTRE LAS LINEAS QUE LE DEDIQUE A
Francisco Orozco y Jiménez y las que publico ahora sobre Samuel
Ruiz. Ese lapso no significa nada en materia de produccién intelec-
tual. Pero al retomar las dos piezas en mis papeles para fundirlas en
este texto, me pregunté cémo se podria reconocer que comparten autor y cudl

delasdos fue hechaantes. Debo confesar que esas dos preguntas
me dejarfan perplejo si, por definicién, no conociese la contes-
tacion; es un problema de antigiiedad: uno sabe muy bien que
es el mismo, pero no sabria explicar y demostrar esa pequefia
proposicién. El “yo”, quizd, no es mds que una notacién cémoda,
tan vacfa como el verbo “ser”; dos palabras, dos conceptos, tanto
mds cémodos cuanto mds vacios. Y ahora, por mas que sepamos
que “comparaisién n’est pas raison”, voy a jugar a comparar el
“yo”y el “ser” de dos obispos-principes.

Uno de los dos publicé: “El objeto del presente memorando,
dadalaencarnizadaytenaz persecucién que el Gobierno ha veni-
do desplegando contra mi y el camulo de injurias y calumnias
que cierta prensa se permite difundir contra mi, es esclarecer la
verdad acerca de los hechos que se me imputan” (a saber, fomen-
tarel levantamientoylasubversion). Nace el prelado en el Bajio,
en el epicentro de la historia nacional; estudia en el Pio latino
de Roma; es universitario, maestro y doctor antes de ser profesor
y director de seminario. Obispo de San Cristébal de las Casas
pasados los 35 afios, participa en el Concilio de Roma; invita a
jesuitas, dominicos, sacerdotes de otras didcesis y paises, her-
manos maristas, monjas de México y Europa a trabajar con €I,
renovando por completo el personal eclesidstico y la pastoral;
se lanza con entusiasmo al estudio de las lenguas indigenas,
recorre a caballo y a pie los Altos de Chiapas, resucita la figura

52 : LETRAS LIBRES

del catequistaindigena. Todo esolevali6 laamistad delos indios
que lo saludaban como Tatijk o Tata Grande, mientras que su
activismo social le atrae la enemistad del grupo en el poder.
Acusado en Roma de ser el autor, por lo menos intelectual, del
levantamiento de los indigenas, recibe el apoyo solidario del
episcopado mexicano; el Vaticano, antes de dar su veredicto,
escudrifia expedientes, informacionesy hojas de servicio. Cuan-
do viaja a Roma para justificarse tiene la grata sorpresa de reci-
bir el apoyo de la Santa Sede.

¢De quién se trata? Obviamente de Samuel Ruiz. Pero cuan-
do leo que “iluminado por la gracia y asistido por la humana
prudencia, el Santo Padre no solamente encontraba explicable
y acertada la conducta de Monseior, refrendaba ademds con
toda amplitud la confianza depositada en é1...”, y como la mejor
demostracién de ello le comunicaba “que en el consistorio del
2 de diciembre de 1912 habia sido preconizado Arzobispo de
Guadalajara”, ustedes podran darse cuenta de que no aludo a la
visita de don Samuel a Roma, cuando sus adversarios esperaban
lograr su remocién, sino de don Francisco, alias Tata Grande,
alias Chamula: asi como lo siguieron llamando hasta su muerte
en 1936 los jacobinos y otros anticlericales. Le tocé vivir prue-
bas que a don Samuel le fueron felizmente ahorradas: la perse-
cucién y el destierro (1916-1924), la clandestinidad (1928-1929)
de nuevo y otra vez el exilio. A Francisco el Grande le tocé
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vivir los 26 afos recios de la Revolucién Mexicana; participar
en el movimiento irredente de los altefios en 1911, dentro del
cual se gesté el levantamiento indigena de Jacinto Pérez, el
Fajarito, y que no fue mds que el inicio de una violencia que
duré hasta 1938. Don Samuel no conocié una revolucién de
dimensién nacional, de larga duracién y
mortifera violencia; sin embargo, los dos
obispos encontraron los mismos problemas,
en la misma regién y también fuera de ella: cho-
caron con el César al organizar y despertar a su grey,
indigena o no. Cuando los partidarios impacientes
de lalucha armada les ganaron el paso a los abnegados
militantes de una lucha cfvica tan tenaz como interminable,
ambos prelados intentaron prevenir el levantamiento; ambos
fueron acusados de haberlo organizado (“arzobispo templa-
rio”, “general en jefe cristero”, “comandante Sam”) o por lo
menos inspirado, manipulado, aprovechado.

Estamos en presencia de dos obispos incémodos, dos
principes-obispos que actuaron como tales, al encontrarse
en una situacién tal. Frente a los poderosos y al Estado
se revelaron como “el hombre de la situacién” (Manuel
Payno). Conozco al primero a través de la letra
manuscrita e impresa que corresponde a los afios 1902-1912
(San Cristébal) y 1912-1936 (Guadalajara). No deberia decir
“conozco”, porque una cosa (causa) s6lo conocida a través del
documento no estd, no es realmente conocida. ¢ Me atreveré a
decir que “conozco” a don Samuel? Por haberlo entrevistado y
acompanado en unos dias de labor episcopal, siento que me
hace falta la sana distancia necesaria.

Lo tnico que puedo decir en mi defensa es que no manipu-
lo la informacién disponible para inventar un falso paralelismo
entre los dos hombres. Tuvieron la misma formacién, la misma
carrera hasta llegar, antes de cumplir los cuarenta afios a la se-
de de San Cristébal de las Casas. Asi como el arzobispo de Gua-
dalajara tuvo largos enfrentamientos con los gobernadores
sucesivos de Jalisco, don Samuel tuvo problemas con varios
gobernadores de Chiapas; asi como don Francisco visit6é a
Manuel Diéguez, ex gobernador encarcelado por los rebeldes
de Agua Prieta, don Samuel abrazé al ex gobernador Absalén
Castellanos, arrestado por los rebeldes de las Cafadas.

En 1925 don Francisco vivié la hora nacional del intento de
cisma de la Iglesia Catélica Apostélica Mexicana (ICAM), con la
intervencién de dos obispos ortodoxos de América del Norte.
Cuarenta afios después, don Samuel topé con un retono de di-
chaicaM cuando el cisma de los “pascualitas” dizque ortodoxos.

En Chiapas don Francisco apoyé la evangelizacién con un
movimiento de catequistas indigenas, del cual surgié Jacinto Pé-
rez, como lider de la “emocién” de 1911; don Samuel revivié al
catequista como actor colectivo decisivo: los nuevos “pajaritos”
se [laman comandante Tacho, etc... Ambos desarrollaron una
red poderosa de movimientos de Accién Catdlica que fue utili-
zada por los insurgentes, cristeros de Occidente y neozapatistas
de Chiapas; ambos sufrieron persecucion y gloria, calumnias y
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culto de la personalidad, campanas de hostigamiento y atenta-
dos; vieron sus templos profanados y cerrados, a sus sacerdotes
arrestados, a sus laicos asesinados o muertos en combate.

El principe-obispo
Ese titulo, como el de conde-obispo, era frecuente en la Edad
Media europea, cuando el obispo tuvo que asumir, como
Agustin en Hipona sitiada por los vandalos, la defensa de
la ciudad en todas sus dimensiones temporales; no
desbancaba al Estado, sino suplia su ausencia. Por su
accién sociolégica, el principe-obispo del siglo
XX subraya, voluntaria o involuntaria-
mente, el déficitdelegitimidad del César.
Sin embargo, intenta frenar a los pueblos
que despertd, cuando marchan a la guerra.
Al fracasar en dicho intento, decide “acompa-
fiar al pueblo, aunque esté equivocado”. Para ilustrar esa
proposicién, trataré dos puntos menos conocidos, a
saber: laaccién no religiosa de don Francisco en Chiapas,
que anunciaba en muchos puntos la de don Samuel
cincuenta afios después, y el esfuerzo realizado por los dos
hombres para prevenir el levantamiento de sus catdlicos.
Don Francisco, como obispo de San Cristébal, administré
una didcesis de ochenta mil kilémetros cuadrados, un poco
mds grande que el actual estado de Chiapas, con cuatrocientos
mil habitantes dispersos e incomunicados. Rdpidamente hablé
tzotzil y cakchiquel y desarrollé relaciones confiadas con los
indigenas.

Aquellos no tardaron en rondar por la casa de Monsefior y
algunos hicieron de ella desde luego su propia morada. Co-
mo cuando los pdjaros errabundos hallan el lugar adecuado
para colgar sus nidos. Los corredores de la casa episcopal se
vieron poblados de indigenas y se acogian tranquilamente
en ellos como en posada confortable. Extendian sus esteras
de tule o sus cobijas sin molestar a nadie, pero sin haber
solicitado tampoco permiso de nadie, y en torno de éstas
compartian de dia y de noche, improvisando su vivac
animosamente en el patio, al calor de las fogatas encendidas.
Solfan dejar su albergue, mas para volver cargados de leia
habida en los brefiales del monte, provisiones y ropa, cual
si resolvieran a establecer ahf su hogar definitivo.

Y desde luego tuvo que hacer frente a la defensa y libe-
racién econémica de la clase indigena, que formaba la gran
masa de la poblacién rural. Sujeta como estaba ésta por
su incultura a la explotacién de vivales, que con engafios
y amenazas disponian de sus cosechas de verduras sin
pagarle su justo precio, necesitaba de un protector resuelto y
abnegado. Y nadie como el sefior Obispo era el indicado,
tanto por su aptitud y nobleza personales como por su
cardcter eclesidstico henchido del espiritu de caridad. En
algunos casos llegaba la ambicién de politicos y gente oficial
hasta la incautacién de las parcelas mediante inhumana
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coaccién a los indios, desprovistos de todo amparo.

Imposibilitado para intervenir directamente ante las
autoridades administrativas o judiciales, Monsefior remitia
alos quejosos con abogados idéneos para que los patrocina-
ran o recomendaba a aquellos al juez que veia su causa a fin
de que se les hiciera justicia. (VCV, 1: 140-1)

Fue entonces cuando el valiente Prelado se resolvié a romper
el silencio de tantos aios prolongado sobre las desgracias que
aquejaban a los indios chamulas y que las autoridades locales
se cuidaban de ocultar. Una vez satisfecha su misién eclesids-
tica dirigi6 sus pasos al Palacio Nacional sin prescindir de sus
ropas talares propias para la calle, y su cruz pectoral. Preveia
las reacciones que su presencia en tales condiciones pudiera
provocar ante las camarillas de politicos y gente oficiosa que
de ordinario merodean por los salones de la suprema magis-
tratura. Como que venia a ser en efecto un caso insoélito ver a
un Obispo en la antesala de la Presidencia. Con dnimo sere-
no hizo pasar su tarjeta de visita y esperé tranquilamente el
turno. Era en esos momentos un ciudadano como cualquiera
otro, en ejercicio pleno de sus derechos.

El Presidente Dfaz escuché de sus labios un relato veraz
y completo de las vejaciones padecidas por los indios, sin que
el temor pusiera freno a la lengua de Monsenor. No se
trataba de hacer denuncias personales ni solicitar castigos.
Demandaba simple y abstractamente el amparo de la ley
para quienes vivian bajo su égida. Si ésta les obligaba en
multiples formas, debia protegerles también con el especial
esmero que demandaba su impreparacion. Resultaba incon-
cebible que estuvieran al margen de las garantias ciuda-
danas los mds auténticos mexicanos, semilla y germen de
nuestra misma nacionalidad. (vcv, 1: 152)

Don Francisco quedé fascinado por la religiosidad de sus feli-
greses y también por la hermosura de su musica.

También encontramos ratificada en su propia expresién su
predileccién por los indios: “...jQué avidez de los inditos por
las cosas de Dios! Son sumamente sencillos, apegados a la reli-
gién de la que por muchos afios han carecido de sus consuelos
y auxilios: sus costumbres puras, sus intenciones buenas y sus
aptitudes para aprender, nada comunes”.

Por aquellos tiempos la marimba era, cuando menos en
México, un instrumento musical usado exclusivamente por
los indios chamulas, quienes las fabricaban en forma rudi-
mentaria e imperfecta.

Llamaron la atencién de Monsefior las melodiosas voces
de la marimba, su agradable sonoridad y la destreza admira-
ble con que los naturales ejecutaban sones autéctonos, mu-
sica moderna y aun trozos desalinados de la cldsica. Pensé
acertadamente en las grandes perspectivas que ofreceriaasus
indios el perfeccionamiento del ingenioso aparato hasta
entonces desconocido de él y concibi6 la idea de mejorar su
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presentaciény calidad enbien delos primitivos usuarios. Con
la cooperacién de expertos ebanistas dirigi6 y patrociné la
empresa hasta lograr la produccién de un verdadero instru-
mento musical ajustado en todoalas exigencias del arte acds-
tico. Y fue tan rotundo el éxito alcanzado, que la marimba
empez6 a trasponer los limites del estado y a cobrar adeptos
y fama en las demds regiones del pais. (vcv, 1:142)

Como bien dice Julio Rios (junio 2000):

El dinamismo pastoral, evangélico, social y cultural del obis-
po Chamula fue amenazador para el equilibrio social existente
en Chiapas. En efecto, Francisco Orozco y Jiménez fue acu-
sado, en el dmbito local y nacional, de dirigir el movimiento
sancristobalense durante el enfrentamiento de 1911 con los
oligarcas de Tuxtla Gutiérrez. A raiz de este conflicto, Orozco
yJiménez fue trasladado a Guadalajara mediante una promo-
cién a arzobispo. Ya en Guadalajara, Orozco y Jiménez jugd
un papel protagénico en el conflicto nacional entre el Estado
Mexicano y la Iglesia Catélica en la década de los veinte.

De obispos, indios y levantamientos
En 1911, unos meses antes de que comenzaran las hostilidades
entre Tuxtla y San Cristébal, con motivo de la sede de los po-
deres estatales —San Cristébal crey6 que la revoluciéon maderis-
ta le devolveria su antiguo papel de capital, del que habia sido
despojado por el porfirista Emilio Rabasa (1891-1911: Rabasato)—
aparecen los primeros ataques contra el obispo en la prensa
nacional, que lo acusa de fomentar la “guerra de castas”, el
levantamiento de los indigenas. El 3 de julio empieza el movi-
miento coleto de Manuel Pinedaet al. contra Tuxtla. E13 de agos-
to el gobernador afirmé publicamente que “el Ilustre Prelado
nada tuvo que ver en dichos asuntos”. Sin embargo el odio de
ciertos tuxtlefios se redoblé cuando el 16 de septiembre San
Cristébal tomé las armas y marché con un gran contingente
hacia Tuxtla. La mayoria eran indigenas, entre ellos un buen
numero de chamulas, encabezados por Jacinto Pérez, un “reza-
dor” (jefe de catequistas) del obispo. Los altefios fueron derro-
tados en los alrededores de Chicoasén entre el 5y el 8 de octu-
bre, y el 13 se firmé un tratado de paz. Desde aquel entonces se
acusé al obispo Chamula de incitar a la rebelién y de persuadir a
los indigenas para que se unieran a ella. El obispo siempre ne-
26 los cargos y no hay evidencia en su contra, hasta la fecha.
Don Francisco no pudo quitarse nunca el sambenito de
Chamula, es decir, de cura Hidalgo 1lamando a las hordas po-
pulares a la insurreccién. El general Manuel Diéguez lo acusé
en Jalisco de estar al frente de los indigenas contra el supremo
gobierno. En 1923 el gobernador Zuno anticip6 que cualquier
levantamiento por venir serfa de su responsabilidad; el presiden-
te Alvaro Obregén lo acusé de haber participado con su clero
en larebelién delahuertista. El arzobispo no tuvo nada que ver
en ninguno de esos episodios revolucionarios. Lo cierto es que
su voluntad de no abandonar a su pueblo resultaba irritante y
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hasta humillante para las autoridades civiles y militares, mds
adn cuando se hacia literalmente el perdedizo, perfectamente
disfrazado y escondido por todos. No entro en detalles sobre
una historia documentada y aclarada: nadie se atreverfa a
repetir que el prelado bendijo solemnemente la espada del ge-
neral Enrique Estrada, entregandole medio millén de aquellos

pesos. Contaré solamente, porque cuando la historia tartamu-
dea se vuelve divertida, que a raiz de la rebelion delahuertista
la prensa nacional corri6 la voz (como lo haria tantas veces en-
tre 1993 y 1999 a propésito de don Samuel) de que el incémo-
do prelado se quedaria definitivamente en Roma, desempefian-
do alguna misién especial para mayor gusto del gobierno me-
xicano y vaticano: “Se designard un arzobispo que siga una po-
litica de cordialidad con el Gobierno y vendrd un nuevo Nun-
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cio que impondrd esa misma linea de conducta a los elemen-
tos del clero que se ocupan de sembrar divisiones” (3 de octu-
bre de 1924).

Lo que viene es de sobra conocido: el conflicto religioso de
1925 enadelanteyla Cristiada. Unavez mds, oficialmente, Chamu-
la es designado culpable. Repito tranquilamente lo que publiqué

hace muchosafios. Don Francisco, tan pronto como fue
convocado a México por la Secretarfa de Gobernacién
(24 de octubre de 1926), sali6 a esconderse cerca de
Guadalajara. No queria vivir de nuevo la prueba del
exilio y opté por la clandestinidad para acompaiar a

su pueblo durante la tormenta que se acercaba.
Cuando se conoce el encarnizamiento con que el
gobierno persiguié a monsefior Orozco, cuando se
piensa que su destierro fue pedido por el presidente
Portes Gil a los obispos, en el momento de establecer
los “arreglos”, cabe admirarse de que entre octubre de
1926 y junio de 1929 no haya habido un Judas que lo
entregara. Lo mismo que monsenor Velasco en Coli-
ma, llevé durante tres afos la vida ruda de los criste-
ros, por montes y valles, durmiendo al sereno, guarda-
do por los cristeros, protegido por los agraristas. A ve-
ces vivia muy cerca de Guadalajara, en las “barracas”
de San Cristébal. Con sulargabarba, vestido como cam-
pesino, se escabullia de entre las manos de los solda-
dos, mulero un dfa, labriego el siguiente. Habia hecho
todo lo posible por impedir la crisis, se habia resistido
ala suspension del culto, habia prohibido a los jefes de
la Unién Popular que se sublevaran. En vano. Viendo
que la guerra era inevitable, después de los primeros le-
vantamientos pasé a la clandestinidad para no abando-
nar a su pueblo, en una prueba cuyo horror temfa y cu-
ya duracién prevefa. El gobierno siempre quiso ver en
él al general en jefe de los cristeros de Occidente, una
especie de templario. Nada mas falso: “Mons. Orozco
no se ha sublevado ni anda levantado en armas sino que
estd realizando unavisita pastoral poraquellos lugares...”)!
telegrafié el general Alejandro Mange, jefe de lazona mi-
litar de Nayarit (en el extremo noroeste de la arquidiéce-
sis, que el prelado no cesarfa de recorrer). Cuando el ge-
neral Gorostieta fue a verlo cerca de San Cristobal se en-
contré con una negativa categérica y tuvo que marchar-
se de nuevosin haberse entrevistado con el obispo. Trini-
dad Elizondo, que lo acompanaba, refiere que el gene-
ral estaba furioso y maldecia a aquellos curas por los cua-
les arriesgaba el pellejo y que ni siquiera tenfan la cortesia de

saludarlo.
Monsefior Orozco, en circular dirigida a los sacerdotes y a

1 Telegrama del 25 de enero de 1927, Archivo de Gobierno de Jalisco. F. Orozco y Jiménez,
Memorandum, Contreras Printing Co., Chicago, octubre de 1929, 8 pp. Recuerdos de Mons. Fr.
Orozco durante sus persecuciones, escritos por un seminarista de la arquidiécesis de Guadalaja-
ra, 1928. Entrevista de Jean Meyer con numerosos cristeros de Jalisco; un tal Gémez, de
Chimaltitdn, cerca de Bolafios, progubernamental y protector del arzobispo; Trinidad Eli-
zondo, que estaba con Gorostieta cuando éste traté de hablar al prelado.
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los fieles,? exaltaba la resistencia pasiva: “En cuanto al clero, de
una manera categérica declaramos que tampoco es organizador
de movimiento alguno rebelde, y si algiin sacerdote en particu-
lar ha tomado las armas [...] lo hace no sélo sin la autorizacién
pero aun en contra de la voluntad y disposicion expresa de su
prelado y las leyes de la Iglesia”. Todas sus circulares y su con-
ducta estdn de acuerdo con la entrevista concedida al periédi-
co The New York World: “Nadie me ha visto jamds en comparifa
de hombres armados, ni nadie sabe que pueda yo ser capaz de
adoptar decisiones militares [...] Se afirma que soy responsable
de la revolucién. Es una afirmacién enteramente gratuita de la
que protesto” (publicado el 14 de junio de 1928).

Esto no le impedia defender a los combatientes ante Roma,
recordando que era opuesto a la guerra pero que ahora era
preciso tener en cuenta su realidad. Recordando que sin la re-
sistencia de los cristeros el gobierno no hubiera iniciado jamds
las negociaciones, suplicaba que los cristeros no fueran inutil-
mente sacrificados. (Carta al Papa del 14 de marzo de 1928 y
Memorandum al mismo).

En1926habiatrabajado con empefio en prevenirlaviolencia.
Era absolutamente alérgico a la lucha armada, como su “tuhu-
nel de tuhuneles” Anacleto Gonzilez Flores, el dirigente de la
Unién Popular, esa organizacién de las masas catélicas de Oc-
cidente, fundada en 1925. Anacleto tomaba como modelo a
Gandhi y llamaba a la lucha civica, no a la guerra; a la organiza-
cién, que no a la insurreccién. Don Francisco se opuso, en el
seno del episcopado, a la suspensién de los cultos, que presentia
como la chispa en el polvorin. Cuando le llegaron ciertos rumo-
resde quelaLiga pensabaen movimientosarmados (septiembre
de 1926), manifest6 su “absoluta inconformidad con dicho mo-
vimiento” y prohibié a Anacleto cualquier compromiso de la
Unién Popular con un levantamiento. A fin de afio, en una reu-
nién secreta todos los jefes de la Up votaron a favor de la guerra.
“Se nos fueron losbueyes”, habria informado Anacletoasuarzo-
bispo, el cual, dando un palmetazo sobre la mesa, exclamé en
tono enérgico: “|Qué empefio que en Jalisco haya revolucién!”

LaRevolucién empezé enlos primeros dias de enero de 1927;
la revolucién neozapatista empezé en Chiapas en los primeros
dfas de enero de 1994 (después de la cosecha del maiz). En los
meses anteriores don Samuel, obispo de San Cristébal, habia
actuado como don Francisco en 1926, sin mds éxito.

Se ha dicho, repetido y escrito que don Samuel carga con
la responsabilidad total o parcial del levantamiento. Emilio
Rabasa, descendiente de los adversarios de don Francisco,
coordinador del suspendido didlogo con el EZ y vocero del
gobierno federal, asi como otros analistas del gobierno, repitié
que la guerra no se debe tanto al EZ cuanto al obispo y a sus
“agentes de pastoral” (La Jornada, 6 de mayo de 1999, p. 19). El
presidente Zedillo, en su gira a Chiapas, habl6 el 29 de mayo de
1998 de una “pastoral de la division” y de la “teologia de la
violencia”, como factores decisivos.

2 Circular 26/27 del 3 de mayo de 1927.
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El presidente aludia, posiblemente (no lo he entrevistado), a
un texto anénimo que circulaba en esos dias, en Chiapas, justifi-
cando la lucha armada con citas de la Biblia. Con motivo de
dicho texto, el obispo Felipe Arizmendi habria (no tengo copia
del documento) escrito a don Samuel, sefialando que en la zona
de la Sierra Madre, de la diécesis de Tapachula, andaba circu-
lando; que el texto provenia de San Cristébal y que, con base en
él, alguna gente intentaba organizar municipios auténomos.
Recomendaba a don Samuel declarar publicamente que se des-
ligaba de ese folleto, porque no tardarfan en atribuirselo. Asi fue.

Marfadel Carmen Legorreta Diaz (Religion, politicay guerrilla...,
Cal y Arena, 1998) pone la religién al principio de su titulo,
pero es mds equilibrada en sus juicios. Démosle la palabra:
“Es imposible explicarse la penetracién de una organizacién
politico-militar en esta regién sin el apoyo de la estructura
religiosa, y a su vez, es imposible explicarse por qué dicha
estructura y el mismo discurso evangelizador se pusieron al
servicio de una propuesta de insurreccién armada, fuera del
contexto politico e ideolégico internacional y centroamericano”
(p. 163). Propondria yo contestar “si” a la primera y a la tercera
proposicién y “no” a la segunda (“se pusieron al servicio”).

Se vale citar al Subcomandante Marcos como testigo a favor
del acusado: “El campo politico en donde entra el zapatismo a
construirse es un campo ocupado, no hay vacios; lo dejé vacio
el poder del Estado y lo llenaron la Iglesia y las ONG, pero las
ONG cristianas [...] Esta es una influencia que las comunidades
permean y filtran para producir otra cosa que no tiene nada que
ver con la catedral, ni siquiera con la parroquia” [subrayado por
Jean Meyer] (en Yvon le Bot, El Subcomandante Marcos, el suefio
zapatista, Plaza y Janés, México, 1997, p. 326).

Volvamos un instante al Jalisco de 1926:

¢Fue responsable don Francisco del gran levantamiento
cristero? ¢ Su discurso evangelizador se puso al servicio de una
propuesta de insurreccién armada? No cabe duda de que el
impulso entusiasta y eficiente que dio al desarrollo de la Accién
Catolica, del sindicalismo catélico y, finalmente, de la Unién
Popular (lo que Maria del Carmen Legorreta [lama “la estruc-
tura religiosa”), contribuyé en gran parte a la superioridad
organizativa de los cristeros del occidente de la Republica.
El también contribuy6 a crear, entre 1913 y 1925, “un amplio
movimiento social” sobre el que se monté luegola guerrilla. Pero
estuvo en contra de la guerra; la UP se fue a la guerra contra la
voluntad de su arzobispo. { Tuvo el prelado la culpa de que la
“concientizacién” haya tenido éxito? ¢ De que los laicos, ya bien
organizados, hayan agarrado su propio camino?

Don Samuel dio instrucciones, sin ambigiiedades, de pre-
dicar contra Marcos y cualquier levantamiento armado:

Laorientacién de cada domingo sobre la palabra de Dios fue
el instrumento més eficiente de la didcesis en su propésito
de restarle presencia a los militantes de las FLN. De manera
similar a como fue promovido, comenzé a cuestionarse al
movimientoarmado en lasreuniones de andlisis dominicales,
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pero ahora en lugar de retomar el Apocalipsis se retomo el
Evangelio segtin San Marcos, argumentando que “el proyecto
armado es un proyecto de muerte contrario a Dios, quien
quiere un camino de vida”. (Testimonio de catequista de la
regién Amador, confirmado por catequistas de todas las
regiones).

En un encuentro campesino convocado en mayo de 1993 por
ARIC, cuyo presidente era Lizaro Herndndez, el lider religioso
de las Cafiadas, publicamente, delante de 1,500 personas, en el
ejido de la Uniodn, el tuhunel de tuhuneles confirmé el deslin-
de total entre la didcesis y el movimiento armado. La reunién
habia sido alentada y apoyada por el P. Pablo Iribarren. Para esa
fecha, dicen que don Samuel llegaba personalmente con otros
sacerdotes a las comunidades, para decir a la gente que dejara
de dar de comer a la guerrilla. Se trataba de impulsar la via del
didlogo como solucién a los problemas.

El golpe fue duro para el EZLN, quien perdié por lo menos
un 40% de sus militantes, pero le quedé bastante gente; mu-
chos no aceptaron el discurso de la didcesis: “Uste-
desnos metieron en la organizaciény éaho-
ra se salen?” En Jalisco, en diciembre
de1926,los dela Unién Popular sin-
tieron lo mismo. Heriberto Nava-
rrete, secretario de Anacleto, re-
produce un didlogo de aquel en-
tonces:

Chema. Oiga, Jefe, épor qué no fue
ayer a San Felipe?

Yo. Pues, ino les explicaron ahi? La Unién Popular no tiene
que ver nada con la rebelién de algunos catélicos, que
justamente indignados van a pelear contra el Gobierno. Yo
atenderé en adelante los intereses de la Unién Popular.
Chema. Si, nos explicaron, pero yo no entiendo: unos vamos
a pelear y otros nos van a ver? {Es que ustedes tienen mie-
do? ¢O es que van a quedarse algunos cuidando algo? ¢ Qué
cuidan? (1940: 122)

En el mismo ano de 1993 don Samuel plante6 a la asamblea dio-
cesana especialmente convocada la conveniencia de denunciar
publicamente toda participacién en un movimiento armado que
se sentfavenir de maneraineluctable, contra lavoluntad del obis-
po. La asamblea ratific6 la condena de la via armada, pero la
propuesta episcopal de publicarla qued6 en minoria. Don Sa-
muel concluyé —como don Francisco en 1926— que si el pueblo
se equivocaba al tomar el camino de la guerra, no le quedaria
mds que estar con éL.

Los adversarios del obispo le reclaman hasta la fecha no ha-
ber emitido una carta pastoral a todos los fieles en donde hicie-
ra saber su absoluta inconformidad con el movimiento armado.
Probablemente ignoran la reunién de la asamblea diocesana y
su voto. En aquel momento el gobierno negaba toda existencia
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de la guerrilla: la mayoria de la asamblea opiné que una conde-
na publica equivaldria a una delacién. Lo que hay que destacar
es que los catélicos no esperaron la voz de su obispo para
decidirse a tomar las armas o a renunciar a esa decision.

Es una vieja historia que se ha representado en muchas
partes. A fines del siglo pasado, para responder a la ofensiva li-
beral devenida anticlerical, la Iglesia empez6 a organizar a los
laicos en Europa. Cuando la ofensiva sigui6 creciendo, las or-
ganizaciones laicas crecieron a su vez y ampliaron su campo de
accién: asi nacié en Europa la democracia cristiana. Luego los
lidereslaicos, al realizar su potencial politico, se salieron del con-
trol delos obisposy delos capellanes: se acabé lo que Max Weber
llam¢ la “capellanocracia”. Eso pasé en Francia, en Italia, en
Meéxico, cuando a la hora de la contrarrevolucién antimaderis-
ta la capula del Partido Catélico Nacional desobedeci6 las
6rdenes de lajerarquia eclesidstica, que le indicaban respetar en
Madero al presidente legitimamente elegido, y se comprometié
con Huerta, lo que la Iglesia y los catélicos mexicanos pagarian

con creces, y otra vez en 1926, cuando la Liga y la ACIM se
lanzaron a la lucha armada: en 1929 la ruptura
entre esas organizaciones catélicas y los
obispos fue total. Nos encontramos
frente a un resultado no deseado.
Enesos conflictos se forj¢ laiden-
tidad social del demdcrata cris-
tiano europeo, del liguero mexi-
cano, del catélico neozapatista.
iCulpa de los obispos?
Me atrevo a decir que no.

La Iglesia llen6 un vacio, tuvo el papel de
contrapeso. En un tiempo fue necesario. Engendré laicos cons-
cientes y auténomos. Ahora debe dejarlos caminar, ahora debe-
ria retirarse. Dejemos la palabra a Jan de Vos (1999):

La renuncia a su papel de intermediador ha devuelto a don
Samuel a la esfera eclesidstica a la cual pertenece por voca-
cién y oficio. Eso no quiere decir que dejard de moverse en
la arena politica del estado de Chiapas, ya que asi lo reclama
el vacio creado por un gobierno poco responsable y una so-
ciedad civil casi inexistente. La Iglesia Catolica, junto con las
iglesias protestantes, seguird ocupando estos espacios hasta
que gobierno y sociedad sean lo suficientemente maduros
para hacerse cargo de sus obligaciones civiles. No es para na-
da una situacién ideal, porque, encima de todo lo demds, no
son unas bases compuestas por cristianos laicos las que de-
sempefian la tarea —como deberfa ser— sino un gremio for-
mado por unos pocos clérigos y sus allegados.

Este fenémeno no es exclusivo de Chiapas, sino que opera en
muchas partes, con todas las ambigiiedades y contradicciones
producidas por esa funcién de sustitucion.

Durante los primeros aitos don Samuel no tuvo mas problema
con el Estado que los demds obispos de la Republica. Las fric-
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ciones empezaron a partir de 1968-1970, cuando su opcién pre-
ferencial para los indigenas no dejé lugar a dudas. La tensién
fue creciendo, a partir delaciudad de San Cristébal, con el grupo
de laantigua élite de los “coletos” (nunca con todos, por cierto),
luego con las autoridades estatales y finalmente con el gobierno
federal. ¢ Cudl fuelaldgica de ese enfrentamiento gradual y soste-
nido, que terminé haciendo de don Samuel el coco y la obsesion
de la Secretaria de Gobernacién, para no decir mds?

Creo que la Iglesia liberada, dindmica, de los afios 1950-1999,
fue, por lo menos en esa regién del pais —pero sé que en otras
también—, la Ginica institucién capaz de sustituir a un Estado au-
sente o desertor: un centro demasiado lejano para hacer otra cosa
que verter un caudal de dinero mal invertido (a partir de 1970),
un poder estatal débil, fragmentado, corrupto y violento. Por eso,
como en ciertas sociedades europeas de la Edad Media, el obis-
po tuvo y tiene un posicién central, tiene y ejerce un poder muy
real, lo que provoca celos, miedos y odios. ¢ Clericalismo? |De
acuerdo! ¢Cémo podria ser de otra manera si, por default, le toca
al clérigo ejercer funciones de sustitucion, la del tribunus plebis ro-
mano, la del defensor de los pobres medieval, la del procurador
de los indios virreinal? Uso adrede términos del pasado, porque
la situacién de vacio y lucha de todos contra todos, en ausencia
de un Estado fuerte, legitimo y respetado, evoca tiempos pasados.

No es muy cientifico, pero es dificil resistir a la tentacién de
evocar lasituaciéon de Chiapas en el siglo Xviy lalucha, en aquel
entonces, de los dominicos contra los encomenderos —el sector
poderoso de Chiapas, en la época. Entonces, también, el indio
fue la manzana de la discordia entre la Iglesia y los pudientes.
Con una diferencia mayor: los religiosos recibieron todo el
apoyo del virrey y de Madrid, mientras que don Francisco y
don Samuel tuvieron que enfrentar la coalicién de las élites
locales y del gobierno federal.

Jan de Vos (1999, p. 26) escribe:

Desde hace tiempo, las autoridades civiles de Chiapas y Mé-
xico se encuentran atrapadas en una gran contradiccién de
la cual no parecen poder salir. Por un lado, no han sido ca-
paces de ganar la confianza de los indigenas, ni de sanar de
raiz las estructuras de explotacién y de desprecio racista que
imperan en la sociedad chiapaneca. Por otro lado, no permi-
ten que la diGcesis asuma ese papel, porque consideran a la
Iglesia Catdlica como una competidora molesta e indeseable

en el asunto del desarrollo social. [...] Pero no puede negar
su presencia y su actuacién, porque es una institucién que,
por su larga experiencia y su amplia insercién en las bases
populares, constituye un interlocutor indispensable en la
solucién de cualquier conflicto.

j Tanto peor! Exclamarian muchos politicos de alto rango. Se en-
tiende la irritacién de esas personas, pero no debieron haber, en
varias ocasiones, perdido los estribos, porque, insisto, el “cleri-
calismo”, en tales condiciones, era inevitable, era un mal menor.
Ahi funcioné demasiado aquel viejo refran anticlerical tan fuer-
te en el grupo politico en el poder: “El clericalismo: ahi estd el
enemigo”. Qué casualidad que Patrocinio Gonzilez, antiguo go-
bernador de Chiapas, secretario de Gobernacién encargado de
solicitar de Roma el cambio de don Samuel (1993), pertenezca a
laparenteladel famoso perseguidor tabasquefio Garrido Canabal.

En conclusién, épor qué le cuesta tanto trabajo al Estado
entender que lo religioso no puede quedar acotado en una
comunicacién con Dios o los dioses sin consecuencias précticas
en la vida publica? ¢ Por qué no puede admitir que el templo es
un territorio mixto en el cual se entrelazan lo publico y lo
privado, lo individual y lo social, lo terrenal y lo celestial? La
voluntad de limitar ala religién a un asunto privado es parte del
problema moderno. “La Iglesia no debe meterse en politica”,
afirmacién oficial repetida hace mas de un siglo, es por lo
menos ingenua, y ningin cristianismo social o sociolégico
puede satisfacer esa demanda. —

Bibliografia citada

Vicente Camberos Vizcaino, Francisco el Grande. Monsefior Francisco
Orozco y Jiménez, Jus, México, 1966 (2 tomos).

Jan de Vos, La Iglesia Catdlica en Chiapas 1528-1998, 1999 (inédito).
Jean Meyer, La Cristiada, Siglo xx1, México, 1973.

Jean Meyer, Un obispo, una didcesis, cuarenta afios: Samuel Ruiz en San
Cristébal, Tusquets, México, 2000.

Prudencio Moscoso, Jacinto Pérez “Pajarito”, Gobierno de Chiapas,
Tuxtla Gutiérrez, 1972.

Heriberto Navarrete, Por Dios y por la Patria, manuscrito, 1940.
Francisco Orozco y Jiménez, Memorandum del Arzobispo de Guadalajara
(pequeio folleto de 31 pp., s.p.i., 26 de septiembre de 1917).

Julio Rios, La Iglesia y el Estado en Chiapas, 1920-1938. Institucionalizando
la revolucién en los confines de la nacién, México, 2000 (inédito).

José Guadalupe Zuno, Reminiscencias de una vida, Guadalajara, 1928.

58 : LETRAS LIBRES

NOVIEMBRE 2000



