
LA RAZÓN ANTES 
QUE LA IDENTIDAD

Premio Nobel de Economía 1998, el filósofo y economista Amartya
Sen, nacido en la India, educado en Cambridge y profesor del Trinity
College, es un estudioso a profundidad de las causas de la pobreza y
el subdesarrollo. Su libro Pobreza y hambrunas ha sido toda una nove-
dad de acercamiento al problema de la miseria humana. En él, creó
un índice de pobreza capaz de medir el bienestar de los individuos
de una forma mucho más precisa que a través del ingreso promedio,
fórmula convencional hasta entonces. Para Sen, la democracia no es
un elemento más del desarrollo sino su condición primera. Escéptico
parcial del mercado libre sin control estatal y de la globalización sin
contrapesos educativos y de salud, Sen es también un convencido de
que las identidades colectivas no deben estar nunca por arriba de las
decisiones individuales y de la libertad personal para delinear una
identidad propia. Con este ensayo, en exclusiva para Letras Libres e
inédito en español, principia nuestro recorrido por el pensamiento
liberal con ensayos inéditos en español de Isaiah Berlin, del israelí
Avishai Margalit y del norteamericano Mark Lilla. ~
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El interés propio, la identidad y el análisis económico

Déjenme empezar con una pregunta muy elemental que
se relaciona con la formulación del comportamiento 
humano en las ciencias sociales: ¿se identifica una per-

sona con alguien más al decidir qué objetivos debe perseguir y
qué elecciones debe hacer? ¿Acaso es vacua la idea de la iden-
tidad social cuando se trata de explicar las regularidades del 
comportamiento, ya que ésta no incluye otra identificación sal-
vo la de uno con uno mismo? Buena parte de la teoría econó-
mica ha tendido a proceder como si así fuera en realidad, por 
lo que la hipótesis del individuo con su intereses propios ha 
cobrado un lugar central en las principales corrientes del 
pensamiento económico. De hecho, con frecuencia se ha consi-
derado que esta hipótesis es adecuada para explicar tanto el 
comportamiento humano como la operación eficiente de las eco-
nomías de mercado.

A veces se ha atribuido el origen de esta hipótesis persisten-
te al padre de la economía moderna, al mismo Adam Smith. Por
ejemplo, incluso un economista tan perspicaz como George Sti-
gler ha elogiado a Smith por hacernos entender la verdad, así
como las consecuencias excelentes, del hecho de que “el interés
propio domina a la mayoría de los hombres.” En realidad, esta
tesis dista mucho de la visión que tenía Adam Smith de la 
motivación humana; él analizó ampliamente la prevalencia y la
importante función social  de valores tales como la empatía, la
generosidad, la civilidad y otros atributos similares. Este error
común con respecto a Smith (del cual Stigler es portavoz) sur-
ge de los intentos de deducir la teoría general de Smith sobre la
motivación humana a partir de su afirmación específica de que
no hace falta apelar a ninguna otra causa salvo la del interés 
propio para explicar por qué la gente busca un intercambio fruc-
tífero. De hecho, tal como lo argumentó Smith en un pasaje muy
citado, no hace falta apelar a la “benevolencia” para explicar por
qué el carnicero, el cervecero o el panadero quieren vender sus
productos y por qué los consumidores quieren comprarlos.

Pero el intercambio no es la única actividad dentro de una
sociedad o, incluso, dentro de una economía: la distribución es
importante y también lo es la producción, incluyendo la necesi-
dad de motivación laboral y disciplina, que influyen profunda-
mente en la productividad. Además, el desempeño eficiente aun
de los sistemas de intercambio exige algo más que la motivación
básica que impulsa el deseo de comprar y vender: son necesa-
rias la responsabilidad, la confianza y las normas sociales que
permiten prosperar a una economía de mercado exitosa. De 
hecho, como escéptico parcial que soy acerca de los alcances de
la economía de mercado, me parece sorprendente que tantos
defensores de las glorias del capitalismo se nieguen a ver la cua-
lidad moral del buen comportamiento en los negocios, que ha
contribuido de modo tan importante al éxito del capitalismo:
éste es tanto un éxito moral como un triunfo de la codicia irres-
tricta. El elogio de Stigler a Adam Smith por la supuesta 
sabiduría de establecer la prevalencia y suficiencia del puro in-
terés propio es, por lo tanto, un error en dos sentidos distintos:

no es la creencia de Smith y no es sabiduría.
El rechazo al comportamiento basado en el puro interés 

propio no significa, sin embargo, que el comportamiento debe
estar influido por la identificación con los otros. La influencia
de la identidad social en el comportamiento puede ser un cami-
no para desviarse de la definición estrecha del interés propio, pe-
ro puede haber otras influencias también; por ejemplo, la 
adhesión a normas de comportamiento aceptable (como la ho-
nestidad financiera o la prevención del fraude). El  grado al que
estas mismas normas pueden estar ligadas finalmente con el 
interés por los otros y con ideas de la identidad tiene que exami-
narse más a fondo. Esta vasta cuestión también se relaciona con
otra: a saber, el papel de la selección evolucionista  de normas de
comportamiento, en la que las percepciones de la identidad so-
cial también pueden desempeñar una función de importancia
instrumental. De hecho, tanto en la elección ponderada como en
la selección evolucionista de modos de comportamiento, las ideas
de la identidad pueden ser importantes, y obviamente cualquier
mezcla de las dos también tendrá esta característica.

No quiero ahondar más en estas cuestiones aquí, porque ya
he tratado de discutirlas en otra parte. En efecto, no puedo de-
jar de recordar que una de esas ocasiones fue precisamente aquí
en Oxford, en 1976, cuando vine de la London School of 
Economics para pronunciar la Herbert Spencer Lecture, cuyo
título era “Tontos racionales”. Todo se debió a una invitación
de Isaiah Berlin, quien presidió el acto, y en gran parte la con-
ferencia la escribí para él. Esta es mi primera conferencia en 
Oxford desde la muerte de Berlin y aprovecho esta oportunidad
para mencionar cuánto apreciaban sus amigos y admiradores los
consejos, el desafío y la inspiración que él proporcionaba.

Delinear funciones y elecciones por encima de identidades
Al examinar la necesidad de la elección y del razonamiento en
la identidad social resulta útil considerar dos formas diferentes
en que la identidad social puede ser importante: su función 
delineadora y su función perceptiva. Esta última –la función per-
ceptiva– tiene que ver con la manera en que un miembro de una
comunidad puede percibir el mundo, entender la realidad, acep-
tar las normas y discutir acerca de lo que debe hacerse. Este es
un gran tema y lo retomaré después de analizar la otra función
de la identidad social, la de la delineación.

La función delineadora de la identidad social puede ser una
parte fundamental de una formulación adecuada de cualquier
idea del bien social e, incluso, de la definición de los alcances y
los límites del interés social y de la conducta apropiada. Cual-
quier formulación de la noción del bien social no puede más
que suscitar la pregunta: ¿el bien de cuál grupo de individuos?
Este es un requisito de demarcación que atañe al campo de la
elección social. En cualquier diagnóstico del bien social, surge
la pregunta acerca de quién será incluido en ese ejercicio de 
agregación, y esta labor no puede separarse de la práctica de la
identificación social. Lo contrario también es posible y, como
ha observado Charles Taylor en una discusión esclarecedora so-
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bre la función de la identidad política, “la identificación del 
ciudadano con la república como un proyecto común es esen-
cialmente el reconocimiento de un bien común.” 

No resulta difícil ver que la delineación deja espacio para la
elección y el razonamiento. Insistir en cierta identidad canóni-
ca de grupo, sin una base razonada, obligaría a preguntar: ¿por
qué concentrarse en este grupo en vez de cualquier otro, del cual
la persona también puede ser miembro? Para trazar un mapa
particular de la división en grupos, se pueden plantear dos pre-
guntas diferentes. Primero, una persona podría preguntar si acaso
las líneas pueden volver a trazarse en el mismo mapa. ¿Debe
una persona considerarse europea y no simplemente italiana o
alemana? ¿O irlandesa y no simplemente irlandesa católica o
irlandesa protestante? Hay asuntos sustanciales que deben 
discutirse aquí.

Segundo, hay mapas diferentes y procedimientos diferentes
para dividir a la gente. La identidad de una persona puede ser
simultáneamente, digamos, la de una italiana, mujer, feminis-
ta, vegetariana, novelista, conservadora en asuntos fiscales, 
fanática del jazz y londinense. La posibilidad de tan múltiples
identidades es obvia y su importancia variada según el contex-
to no es menos evidente. Si esta persona empieza a promover el
jazz clásico alrededor del mundo, su identidad como amante
del jazz puede ser más importante que su identidad como lon-
dinense, que, sin embargo, puede ser más crucial cuando lleva
a cabo una crítica de la forma en que está organizado el trans-
porte en Londres. La dependencia contextual de la identidad
que cuenta se ilustra elegantemente en una escena de la obra de
Tom Stoppard Jumpers, cuando el inspector Bones, que investi-
ga un asesinato, le pregunta, muy suspicazmente, al profesor de
filosofía quién es toda esa gente congregada ahí, a lo cual el 
filósofo responde: “Positivistas lógicos, básicamente”.

Con delineaciones plurales, las identidades alternativas 
pueden competir por la importancia en un contexto dado. Por
ejemplo, al considerar un problema del transporte en Londres,
las lealtades de la persona en cuanto londinense deseosa de me-
jorar el transporte en su ciudad pueden entrar en conflicto con
sus convicciones como gente conservadora en asuntos fiscales 
deseosa de que el gasto público se mantenga bajo un control se-
vero. A veces, los conflictos de identidades relativos a actitudes
frente a asuntos de más calibre pueden adoptar una forma más 
extensa. Por ejemplo, el hecho de nacer en un país particular o
dentro de una cultura particular no tiene por qué eliminar la po-
sibilidad de adoptar una perspectiva o una lealtad que difiere mu-
cho de la del grueso de la población de ese país o de esa cultura.

¿Descubrimiento o elección?
Las concepciones comunitarias tienden, con frecuencia, a ad-
quirir un poder persuasivo, al hacer de la identidad comunal
definitiva un asunto de realización personal y no de elección.
Michael Sandel muestra esta vertiente con admirable claridad:
“la comunidad describe justo lo que tienen como conciudadanos
pero también lo que son; no una relación que eligen (como en

una asociación voluntaria), sino un vínculo que descubren; no
meramente un atributo, sino un elemento constitutivo de su iden-
tidad.”  En esta interpretación –lo que Sandel llama la concepción
constitutiva de la comunidad– la identidad precede al razona-
miento de la elección: “la persona logra sus objetivos,” como 
dice él, “no mediante la elección sino la reflexión, como un 
sujeto consciente (o inquisitivo) ante un objeto de (auto) enten-
dimiento”. En esta visión, la identidad de una persona es algo
que ella detecta y no tanto determina. La organización social
puede por tanto concebirse, según lo dice Crowley,  como un
intento de “crear oportunidades de que las personas expresen
lo que han descubierto acerca de sí mismas y del mundo y de
que persuadan a los otros de su valía”.

Sin embargo, es difícil imaginar que realmente no podemos
hacer una elección sustancial entre identidades alternativas y
que debemos simplemente “descubrir” nuestra identidad. No
es fácil descartar la posibilidad de que constantemente hagamos
este tipo de elecciones. A menudo tales elecciones son bastante
explícitas, como cuando Mohandas Gandhi decide deliberada-
mente darle prioridad a su identificación con los indios que 
buscan independizarse del dominio británico por encima de su
identidad como abogado profesional que busca la justicia legal
inglesa, o como cuando E.M. Forster concluye célebremente: “si
tuviera que escoger entre traicionar a mi país y traicionar a mi
amigo, espero tener las agallas para traicionar a mi país.” Con
frecuencia, sin embargo, la elección es implícita y oscura y me-
nos grandiosa en su defensa, pero no por ello deja de ser menos
real.

A estas alturas, debería dar unas cuantas explicaciones acla-
ratorias para prevenir malentendidos sobre lo que estoy afirman-
do. Primero, la importancia de la elección no significa que 
cualquier elección que hagamos debe ser definitiva y perma-
nente. En realidad, nuestras propias lealtades y definiciones a
menudo oscilan, en modos que quedan bien ejemplificados por
el análisis de Albert Hirschman de los “compromisos cambian-
tes”. Como señala Emma Rothschild, tal oscilación podría ser
“una cualidad continua y valiosa de la sociedad civil”. La elec-
ción puede ser, en gran parte, un proceso reiterado.

Segundo, no es mi propósito afirmar que las posibiliades de
elegir con las que contamos son irrestrictas. Hay límites para
aquello con lo que elegimos identificarnos y quizá límites aún
más marcados para persuadir a los otros de que nos acepten 
como algo distinto de lo que ya nos consideran. Un judío 
en la Alemania nazi podría haber deseado que se le consi-
derara como un cristiano a fin de evitar la persecución o 
la exterminación, y un afroamericano frente a una horda de 
linchadores podría haber deseado ser de otra raza. Pero estas 
redefiniciones bien pueden no formar parte de las opciones 
viables de la persona. De hecho, las personas envueltas en 
el asunto quizá ni siquiera podrían verse como cristianas o 
blancas, aun si se sintieran dispuestas a tratar de hacerlo. 
Las opciones reales que tenemos con respecto a nuestra iden-
tidad siempre están limitadas por nuestro aspecto, nuestras 
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circunstancias y nuestro pasado e historia.
Sin embargo, no es novedoso que las posibilidades de elegir

siempre tengan ciertas restricciones, y cualquier teórico de la
elección sabe que caracterizar las restricciones que enfrenta la
persona que elige es el primer paso para entender cualquier
elección que se hace. Lo que importa discutir es si las po-
sibilidades de elegir realmente existen y hasta qué grado
son sustanciales. Lo que quiero alegar aquí es que pueden
ser bastante sustanciales.

Hay una tercera cuestión que debe considerarse. Po-
demos, obviamente, “descubrir” nuestra identidad,
en el sentido de que podemos averiguar que te-
nemos un lazo o una ascendencia que previa-
mente desconocíamos. Una persona pue-
de descubrir que es judía. En la novela
Gora, de Rabindranath Tagore, el
problemático héroe, también llama-
do Gora, que es defensor de las cos-
tumbres y tradiciones hindús y un
resuelto conservador religioso, se
encuentra en una situación confusa
cuando su madre le dice que de 
niño fue adoptado por la familia 
india luego de que sus padres irlan-
deses murieron a manos de los
amotinados. Descubrimos muchas
cosas acerca de nosotros mismos,
aun cuando no sean tan funda-
mentales como aquella que tuvo
que enfrentar el nacionalista hin-
dú Gora.

Reconocer esto no equivale a
convertir a la identidad sólo en un
asunto de descubrimiento, aun
cuando la persona descubra algo muy
importante acerca de sí misma. De todos
modos, hay que enfrentarse a cuestiones de
elección. La persona que descubre que es judía
tendría que decidir, de todas formas, qué importan-
cia darle a esa identidad en comparación con otras iden-
tidades concurrentes: de nacionalidad, de clase, de creen-
cia política, etcétera. Gora tuvo que preguntarse si debía se-
guir adelante con su defensa del conservadurismo hindú o
concebirse como algo diferente, y la elección que surge en su
caso (a saber, concebirse simplemente como indio sin una cas-
ta o una secta) es, hasta cierto punto, resultado de una decisión
ponderada. Debe elegirse aun cuando ocurran descubrimien-
tos.

La responsabilidad y el comportamiento de manada
En realidad, yo argumentaría que la creencia de que en estos
asuntos no tenemos elección no es sólo equivocada, sino que
puede tener consecuencias muy perniciosas que se extienden

más allá de las críticas comunitarias o, para el caso, de la sensa-
tez de las teorías liberales de la justicia. Si las posibilidades de
elegir existen y, no obstante, se asume que no están ahí, el uso
del razonamiento bien puede sustituirse por una aceptación acrí-
tica del comportamiento conformista, por más descartable que

sea. Previsiblemente, tal conformismo puede tener 
consecuencias conservadoras, al alejar antiguas costum-

bres y prácticas de un escrutinio inteligente. De hecho,
las desigualdades tradicionales, tales como el trato

desigual a las mujeres en sociedades sexistas, con
frecuencia sobreviven debido a que las iden-

tidades respectivas, que pueden incluir
funciones serviles de la víctima tra-

dicional, se convierten en asun-
tos de aceptación incondicional,

y no de análisis reflexivo. Pero
una suposición no cuestionada
meramente no se ha cuestionado,
lo cual no significa que sea incues-
tionable.

Muchas prácticas antiguas e
identidades asumidas se han des-
moronado ante el cuestionamien-

to y el escrutinio. Las tradiciones
pueden cambiar incluso dentro de
un país y una cultura específicos.

Quizá valga la pena recordar que
muchos de los lectores ingleses de

The Subjection of Women de John Stuart
Mill, publicado en 1874, vieron el libro

como la última prueba de su excen-
tricidad; de hecho, el interés por el

tema era tan magro que es el único li-
bro de Mill con el que su editor per-

dió dinero.
Sin embargo, la aceptación incondicio-

nal de una identidad social no siempre tie-
ne consecuencias conservadoras. También

puede suponer una cambio radical en la identidad, 
aceptada como ejemplo de un pretendido “descu-

brimiento” y no como una elección razonada. Algunos
de mis propios recuerdos perturbadores de mi primera 
adolescencia en la India, a mediados de los años cuaren-

ta, tienen que ver con el cambio general de identidad que
vino después de las políticas de división. La identidad de la 
gente en tanto india, o asiática, o en tanto miembro de la raza
humana pareció cederle su puesto –muy de repente– a la iden-
tificación sectaria con comunidades hindús, musulmanas o sikhs.
El vasto indio de enero se transformó, rápida e incuestionable-
mente, en el estrecho hindú o el fino musulmán de marzo. La
carnicería que se dio después tuvo mucho que ver con el 
comportamiento irracional de manada, por medio del cual la
gente, por decirlo así, “descubrió” su nueva identidad dividida
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y beligerante y no logró someter este proceso a un examen crí-
tico. La misma gente repentinamente se hizo distinta.

Si algunos de nosotros, hoy en día, nos seguimos mostrando
suspicaces ante las concepciones comunitarias, a pesar de sus 
aspectos atractivos –por ejemplo, el enfoque en la solidaridad
dentro de un grupo y en el afecto benigno hacia otros dentro del
grupo–, hay razones históricas para ello. De hecho, la solidari-
dad dentro de un grupo puede ir de la mano con la discordia
entre los grupos. Creo que cambios irracionales de identidad se-
mejantes han ocurrido y siguen ocurriendo en diferentes partes
del mundo –en la antigua Yugoslavia, en Ruanda, en el Congo
o en Indonesia– en formas diversas, con efectos devastadores.
Hay algo profundamente debilitante en negar la posibilidad de
elegir cuando ésta existe, pues equivale a una abdicación de la 
responsabilidad de considerar y valorar cómo debe uno pensar
y con qué debe uno identificarse. Equivale a ser víctima de los
cambios irracionales de un supuesto autoconocimiento basa-
do en la falsa creencia de que la identidad es algo que debe 
descubrirse y aceptarse, en vez de algo que debe examinarse y 
escrutarse.

Este asunto es importante, asimismo, para prevenir lo que
Anthony Appiah ha llamado las “nuevas tiranías”, en la forma
de identidades recientemente asentadas, que pueden tener 
funciones políticas importantes, pero que también pueden 
tiranizar al eliminar las aspiraciones de otras identidades que
sería razonable aceptar y respetar. Appiah analizó esto 
especialmente en el contexto de la identidad de los negros –del
afroamericano– que sin duda ha sido un ingrediente político
fundamental en la búsqueda de la justicia racial, pero que 
también puede ser opresiva si se toma como la única identidad
que posee una persona negra, sin que quede lugar para otras 
exigencias. Appiah plantea el asunto así:

Al regular este imperialismo de la identidad –imperialismo
tan visible en las identidades raciales como en cualquier otra
parte– es crucial recordar siempre que no somos simplemen-
te negros o blancos o amarillos o cafés, homosexuales o 
heterosexuales o bisexuales, judíos, cristianos, musulmanes,
budistas o confucianos; sino también hermanos y hermanas,
padres e hijos; liberales, conservadores e izquierdistas; 
profesores y abogados y fabricantes de carros y jardineros;
fanáticos de los Padres y de los Bruins; aficionados a la mú-
sica grunge y amantes de Wagner; entusiastas del cine; 
viciosos de MTV; lectores de novelas de misterio; surfeado-
res y cantantes; poetas y amantes de las mascotas; estudiantes
y maestros; amigos y amantes. La identidad racial puede ser
la base de la resistencia frente al racismo –y aunque hemos
progresado considerablemente, aún queda mucho por hacer–,
pero no debemos permitir que nuestras identidades raciales
nos sometan a nuevas tiranías.      

Negar la pluralidad, la posibilidad de elegir y el razonamiento
en la identidad puede llevar a una represión, nueva y vieja, así

como también a la violencia y la brutalidad. La necesidad de 
delinear, por más importante que sea, es perfectamente compa-
tible con el reconocimiento de la pluralidad, de las lealtades 
conflictivas, de las exigencias de justicia y piedad, así como de
afecto y solidaridad. La elección es posible e importante en la
conducta individual y en las decisiones sociales, aun si no esta-
mos conscientes de ella.

Percepciones y cultura
Vuelvo ahora a la función perceptiva de la identidad social. No
cabe duda de que las comunidades o culturas a las que pertene-
ce una persona pueden ejercer una influencia fundamental en
el modo en que ve una situación o en que considera una 
decisión. En cualquier ejercicio explicativo deben tomarse en
cuenta el conocimiento local, las normas racionales y las 
percepciones y valores particulares que le son comunes a una
comunidad específica. El argumento empírico para este reco-
nocimiento es bastante obvio.

¿Acaso este reconocimiento no socava el papel que desem-
peñan la elección y el razonamiento? ¿Puede ser un argumento
a favor de la concepción de la identidad como un “descubri-
miento”? ¿Cómo podemos razonar –rezaría este argumento–
acerca de nuestra identidad, si el modo en que razonamos debe 
ser independiente de la identidad que poseemos? No podemos
realmente razonar si no establecemos de antemano una 
identidad.

Considero que este argumento es erróneo, pero vale la pena
examinarlo con cuidado. Es perfectamente obvio que uno no
puede razonar en un vacío. Pero esto no supone que, sean 
cuales fueren las previas asociaciones antecedentes de una 
persona, éstas deban ser inobjetables y permanentes. La alter-
nativa a la concepción del “descubrimiento” no es la elección
desde posiciones “incondicionadas” por cualquier identidad 
(como suelen suponerlo con frecuencia las concepciones comu-
nitarias), sino las posibilidades de elegir que continúan 
existiendo en cualquier posición condicionada que uno ocupe.
La elección no requiere que uno salte de ninguna parte a algu-
na parte.

Sin duda es cierto que el modo en que razonamos bien 
puede resultar influido por nuestro conocimiento, nuestras pre-
suposiciones y nuestras actitudes o inclinaciones con respecto a
lo que constituye un argumento bueno o malo. Esto no está a
discusión. Pero de ahí no se sigue que sólo podamos razonar
dentro de una tradición cultural particular, con una identidad
específica.

Primero, aun cuando ciertas actitudes y creencias culturales
básicas puedan influir en la forma en que razonamos, es impro-
bable que la determinen enteramente. Hay diversas influencias en
nuestro razonamiento, y no tenemos por qué perder la habili-
dad para considerar otros modos de razonar sólo porque nos
identifiquemos con un grupo particular y nos hayamos dejado
influir por nuestra calidad de miembros de él. La influencia no
es lo mismo que la determinación completa, y las posibilidades
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de elegir subsisten a pesar de la existencia –e importancia– de
las influencias culturales.

Segundo, las llamadas “culturas” no tienen por qué incluir
una serie única y definida de actitudes y creencias capaces de
moldear nuestro razonamiento. De hecho, muchas de estas
“culturas” contienen variaciones internas bastante considera-
bles, y pueden sostenerse actitudes y creencias diferentes 
dentro de una misma cultura, definida en el sentido más am-
plio. Por ejemplo, a menudo se considera que las tradiciones
indias están íntimamente asociadas con la religión, y en mu-
chos sentidos sí lo están, y sin embargo el sánscrito y el pali
tienen una literatura sobre ateísmo y agnosticismo más abun-
dante quizá que la de cualquier otro lenguaje clásico: griego,
latín, hebreo o árabe.

Una persona adulta y competente tiene la habilidad para
cuestionar aquello que se le ha enseñado, incluso día a día. Si
bien las circunstancias quizá no fomenten tales cuestionamien-
tos, la aptitud para dudar y cuestionar está al alcance de la 
capacidad de cualquier persona. De hecho, no es absurdo 
afirmar que la posibilidad de dudar es una de las cosas que nos
hace humanos y no meros animales incapaces de preguntarse.
Recuerdo con cierto cariño y diversión un poema bengalí de
principios del siglo xix, de Raja Ram Mohan Ray, que conocí
de niño: “Imagina cuán terrible será el día de tu muerte; los
otros seguirán hablando y tú no podrás contradecirlos”. Hay
cierta verosimilitud en esta caracterización del rasgo esencial
de la muerte. No voy a caer en la exageración de argumentar a
favor del lema: Dubito ergo sum, pero la idea no es del todo aje-
na a mi argumentación.

Estos temas son tan elementales que sería vergonzoso plan-
tearlos si no fuera porque con frecuencia se asume lo contrario,
ya sea explícitamente o por implicación. En el contexto de los
debates culturales que atañen al propio Occidente, es de hecho
muy poco común que se disputen estas afirmaciones bastante
obvias. Casi nunca se presupone que, sólo porque una persona
nace inglesa o proviene de un medio anglicano o de una fami-
lia conservadora o ha sido educada en una escuela religiosa, 
tiene que pensar y razonar inevitablemente según las actitudes
y creencias generales de los grupos respectivos. Sin embargo,
cuando se contemplan otras culturas, digamos en África o Asia,
los límites impuestos por las respectivas culturas se conciben
como si fueran más obligatorios o restrictivos. Dado que la 
presuposición de los límites surgidos de la tradición con 
frecuencia es el argumento de los defensores del pluralismo 
cultural y de los exponentes de la importancia de un mundo
multicultural (ideal que, por muy buenas razones, goza de un
atractivo y una credibilidad universales), los presuntos límites
se conciben, a menudo, no como algo que acotaría y restringi-
ría la libertad del individuo para elegir cómo quiere vivir, sino
como una declaración positiva de la importancia de la auten-
ticidad y la legitimidad culturales. Por consiguiente, a los 
individuos limitados se les ve como héroes que se resisten a la
occidentalización y como defensores de la tradición nativa.

Este tipo de interpretación conduce al menos a dos preguntas
diferentes. Primero, si la presuposición acerca de la falta de 
posibilidades de elegir con respecto a la identidad fuera ente-
ramente correcta, ¿por qué sería apropiado ver en el tradicio-
nalismo de la gente implicada una defensa deliberada de la 
cultura local? Si la gente tiene una posibilidad real de elegir y
elige no separarse de su tradición local, entonces en su 
tradicionalismo –así elegido– podemos descifrar una defensa de-
liberada y quizá, incluso, una resistencia heroica. Pero, ¿cómo
puede sostenerse esta conclusión si, como se supone habitual-
mente, la gente no tenía, de todas formas, la posibilidad de 
elegir? La conformidad sin razonamiento no se puede elevar
al rango de elección razonada. Vincular la elección y el 
razonamiento es importante no sólo para los reformadores, 
sino también para los tradicionalistas que resisten la reforma.

Segundo, ¿qué pruebas existen de que la gente nacida en
una tradición no occidental carece de la aptitud para desarro-
llar otra forma de identidad? Evidentemente, la oportunidad
para considerar cualquier alternativa bien puede no presentar-
se, y luego la ignorancia y el desconocimiento pueden obstruir
cualquier acto real de elección. Una niña afgana en la actuali-
dad, separada de la escuela y del conocimiento del mundo 
externo, posiblemente no consiga razonar libremente. Pero eso
no establece una incapacidad para razonar, sino sólo una caren-
cia de oportunidades para hacerlo.

Yo argumentaría que, por más importante que sea la percep-
ción de la comunidad y de la identidad, no puede suponerse
que la posibilidad de elección razonada queda descartada por
su influencia. Esto no equivale a negar que las influencias que
actúan en una persona puedan ser, en la práctica, muy restric-
tivas. Sin duda pueden restringir y limitar. Pero concebirlas 
como una defensa heroica del tradicionalismo, en vez de una
esclavitud irracional, sería un error.

De hecho, aun en circunstancias muy difíciles, las cosas sí cam-
bian. Maimónides, el gran sabio judío del siglo xii, tenía razón
en mirar con recelo la posibilidad de reforma en una 
Europa intolerante y dogmática, y tenía buenas razones para huir
de su tierra natal europea y de las persecuciones religiosas hacia
la seguridad de un Cairo urbano y tolerante y del patronazgo del
sultán Saladino. Las cosas han progresado desde esa Europa 
dominada por la Inquisición (aunque la historia de mediados del
siglo xx dio lugar a titubeos), pero no debemos ahora llegar a la
suposición contraria de que, si bien la elección razonada puede
ser bastante fácil en Europa, las culturas no occidentales –del 
Cairo y más allá– están inevitablemente encerradas en la tiranía
del fundamentalismo irracional. La posibilidad de elegir sí exis-
te; la de razonar también; y nada encarcela más al espíritu que
una falsa creencia en la privación inalterable del albedrío y en la
imposibilidad del razonamiento. ~

– Traducción de Tedi López Mills   
Romanes Lecture, pronunciada en la Universidad de Oxford 

el 17 de noviembre de 1998.
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