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Está, no está, diástole, sístole, abrir, cerrar, operación 
dialéctica, el sí engendra el no, sí, no, abrir, cerrar, 
está, no está, allá vamos, ballet minimalista y repetitivo,

allá vamos, zigzagueando. Tiene que ser: el mago sacudió el
arbusto con su vara y no voló una flor, para completa perfec-
ción de su jardín. Y de ahí nacieron otras, diferentes. Si dices
mariposa, dices diversidad, arco iris fragmentado, en estallido,
como el universo.

En latín dices papilio, onis, masculino, el mariposo atlético;
en náhuatl decimos papálotl, de ahí Papaloapan y papalote o
cometa. Interrogado Augusto Strindberg “¿cuál es su animal
predilecto?”, respondió “la farfalla”, así, en italiano. Strind-
berg era muy raro, ¿cómo puede ser tu predilecto un animal
que no puedes acariciar?, pero en esa rareza estaban su en-
canto, su locura y su
genio. Está bien, sin
embargo, el hebreo
es en esto más exac-
to: mariposa se dice
parpar y la palabra
misma aletea. ¿Dón-
de se habla en la Bi-
blia de la mariposa?,
qué ganas de saber.

Mariposa, inquie-
ta mancha, gentil 
extensión, mínima
alfombra voladora.
Pero ¿puede conce-
birse color sin exten-
sión?, ¿hay color in-
extenso?, ¿qué sería
eso? Los filósofos sesudos discuten la apurada cuestión. ¿Tú
qué opinas?, pronúnciate, ¿puede haber color inextenso? 
Toda mancha es extensa, está en el espacio, pero, se alega, las
ideas no están en el espacio, luego no tienen extensión (¿cuán-
to mide la idea de orangután?), por lo tanto, la idea de rojo
no es mancha y no tiene extensión, luego puede haber color
inextenso: ese rojo en idea. Pero esto de “idea de rojo” o “ro-
jo en idea” no lo entiendo bien, parece sospechoso, confuso,
a mí, cuando menos. Cambiemos la pregunta: ¿puede haber
una mariposa inextensa? Parecería que no, la mariposa es el
regocijo puro de lo extenso y simétrico. Pero sí, bajo la forma
de alma inmortal. La psique ha sido representada con frecuen-

cia como mariposa. Papálotl emprende el vuelo alejándose
del cuerpo difunto. Ahora, en ese caso la mariposa sería inex-
tensa porque el alma así representada no puede ser material
ni extensa, porque si lo fuera no sería inmortal.

Sí, no, abre, cierra, abanico viviente, aire visible: aquella
tarde, por error incomprensible en un conjuro del mago, en
su jardín, en un mismo momento, estallaron todas las mari-
posas como fuegos de artificio en miniatura. 

Apariencia y realidad. Vista de lejos la mariposa es, como
dijimos, flor voladora; pero vista de cerca es un monstruo pe-
ludo e inquieto, un ser alarmante, Quasimodo de las bestias.
Y bien, ¿cuál es la realidad? ¿La policroma, extendida, lim-
pia maravilla, casi de papel, o el marciano peludo, reconcen-
trado y fisgón que muestra la lupa? Son dos aspectos de lo

mismo, dirá el dia-
léctico: no hay arriba
sin abajo ni belleza
sin fealdad. Sí, no,
abrir, cerrar, cerca,
lejos, allá vamos.

Como sea, esta 
señorita, pulcra, as-
cética, que desdeña
la grosería del carní-
voro y se alimenta,
como los dioses, só-
lo de néctar (aunque,
hay que denunciar-
lo, bebe agua en los
charcos), y de la que
se ha dicho en Japón
que tiene 18 años 

toda la vida y que a esa edad hasta el diablo es bondadoso, 
esta señorita pura, casta y honesta, como digo, oculta un 
pasado vergonzoso e infamante: fue gusano pululante y 
húmedo allá en la crisálida. Ella, claro, alega que no sabe 
nada porque estaba dormida y no recuerda nada. La Bella
Durmiente convertida en gusano.

Chejov comenta al propósito: en la naturaleza el gusano,
con el tiempo, tiene siempre el final feliz de la mariposa,
mientras que entre los humanos es al revés, lo común es 
que la mariposa con el tiempo se convierta en gusano. Y 
con esta oportuna reflexión estética y moral cerramos estas 
proposiciones. ~

TERTULIA Hugo Hiriart
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