DEREK WALCOTT

El faro

|

Embozada en su velo de fotégrafo,

la montafa que mira hacia nuestra ciudad
enfocd el sol poniente, tiré del cordoncillo
y se encendieron todos los faroles.

Hago girar, cincuenta afios después,

su crujiente muestrario de postales:

el faro, la silueta

de las balandras sobre el agua arrebolada.

Las estrellas perforan idénticas claveras
sobre Castries; repasan esos puntos
que tienen que enlazarse, raya a raya,
en un libro infantil, y que llenando

voy, de farol en farol, hasta La Place.

La noche con su aliento de ron blanco

anda conmigo a paso de sepelio,

la ciudad extendiendo. Bajo la [dmpara de arco

del mercado la gente acosa con preguntas

a un orador. Un rostro se me queda mirando,
luego afloja su vista atornillada.
Aclamaciones. jLa afieja farsa

del apretén de manos! Desde el promontorio,
brevemente encendiendo los ventosos pabilos
de negras uvas de la playa, el minutero

de la esfera luminosa

se para en el New Jerusalem Bar.

Pido un pomo de Old Oak.

La gente sigue ahora a otra estrella,

mas €, soltando un viejo chiste en patud

y viendo bizco, destornilla la tapa

y luego gargariza la arenga del politico.
Y yo, en un dos por tres,

me tuerzo de la risa.

Ayer, izaba a sus histéricos seguidores

con el anzuelo de su ceja; ahora, los gritos
son para el orador. En un rincén,
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negras manos estampan fichas de dominé.

Enjugdndonos himedos ojos con hiumedas manos,
padeciendo por todos los dementes

recuerdos que acompafian a los rones dobles,

nos separamos en oscura calle.

Yo, rumbo al negro promontorio de Vigie,
rumbo a los puntos salpicados

sobre sus quintas; él rumbo a una gloriosa
meada y un suefio. La luna llena

sali¢ al final del camino,

acunando de escamas la bahfa:

moneda que, lanzada en otro tiempo al aire,
se quedo alld estancada, ni cara ni cruz.

A contraluz del claro de la luna,

igual que un negativo, el camino mostraria
los dfas en que anduve por ¢l; yo le recito
a ese cero todo aquello en lo que creo.

Junto al aeropuerto, por sobre oscuras ldpidas,
el seréfico rayo hace girar

su lanza blanca. Olas embozadas

extienden el encaje de sébanas de altar.

La risa de una chica surge de los arbustos,

al pie del camino. Un bohio iluminado. Tu candil,
Philomene, que adopta por pantalla

la tenue percalina de una Biblia abierta.

El claro de la luna, siempre joven,

cae sobre las tumbas; cortaplumas de yerba
graban distintas iniciales en pupitres

llenos de cicatrices que una vez fueron nuestros.

Mas él, aquel actor simpético...
jmalogrado en Correos! Pasado de rosca.
Superfluo personaje

suprimido del guién.

Fuera de un solo viaje al extranjero,
residi6 aqui durante cincuenta afios. Cincuenta.
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Se mueve con su isla, el aspa del faro
se hunde en la mar.

Asi, cuando algtn farol reverberaba
nuestro corro de nifos disolviéndose,
¢no era la luna, rodada desde su nube,

el dado del cubilete

que lo mandaba a casa, a los ensuefios
de un nifo sobre una cama muy llena?
Esta noche me ref de la voz,

no de su gris cabeza trasroscada.

¢Algin tema celeste enlaza

puntos de dominé de esas estrellas

con las erguidas losas negras, puestas en fila
sobre la palma de la mano de aquellos jugadores?

El aparato de aire acondicionado

hiela mi habitacién. Gotea. Su traqueteado zumbido
te excluye, Philomene, igual que a las estrellas

de tu horno de carbén. El calor del hogar.

Tan pronto como cesa su traqueteo,

el rompiente —o un delirio de palmeras—
silba. “Sufriste bajas. Suficientes.

No puedes abarcar a todas con los brazos”.

“Para atender mejor el oficio del verso,
arrodillate; para el lienzo de la arena iluminado por la luna,
arrodillate; para los cerros indiferentes al maleficio

Al mediodfa, calle abajo, retorcida,

salen niflos corriendo de la escuela, gritando.

Unos caen; los otros, desde su infierno de ldmina de zinc,
seguirdn el camino en linea recta.

Luego, hacia ese restallido

de una nifiez que escala el viento,

los papalotes de las hojas del drbol del pan
se empinan desde el patio seco de mi mente.

Mientras la brisa arruga al mar,
sombreando la corteza del drbol del pan,
e ilumina de enero la bahia,

frente a La Toc.
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Ao largo del dia el espectro del farol va a dormirse,
como un actor. Una cancién

prende sédbanas contra una cuerda. Un barco blanco
lleva a otros a donde tienen un lugar propio,

mientras contemplo una gaviota que vuela al ras
corriendo contra su propio rechino, como una pinza
lanzada desde las canoas de postal de La Place
donde dieron comienzo los puntos que relleno,

y un vendedor sonrie: “¢Cincuenta? d Asf
que amas mds el hogar que la juventud?”
Es tenue su verdad, e indiscutible,
como la luna llena en pleno dia. —

delaluna que duermen con las ventanas abiertas, arrodillate”. — Versién de José Luis Rivas
Tomado de The Arkansas Testament,

“Duerme, duerme. Deja para mafiana Farrar & Strauss, 1987.

el miedo a lo que pueda llover del cielo”.

No puedo, el aspa que todo lo nivela

alumbra algunos rostros que conoci.

La casa en que vivimos,

sin su veranda trenzada de enredaderas,
es ahora una imprenta; ni una hoja

se enroscard de nuevo a sus pilares.

II

Es la mafiana. Sombra, larga de manos. Una puerta roja,
baldes desportillados bajo el caio

y, desde su testuz de bronce, el agua

entretejiéndose en blanco foete.

En un patio se inclinan unos jévenes rastas.
Un gallo, inofensivo, se pavonea al sol.
Un tablén rojo, verde y amarillo cacarea su anuncio:

EL HOMBRE ES UNA BABILONIA.
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