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R o g e r  B a rt ra

DEMOCRACIA
Y CULTURA
El antropólogo Roger Bartra se ha ocupado, con igual fortuna y
originalidad, del campo mexicano y del concepto de bárbaro en la cultura
occidental, del sistema político mexicano y de la melancolía en el Siglo de
Oro. En este texto estudia los cambios mentales que implica, para la cultura
y su relación con el poder, el fin del sistema emanado de la Revolución.

La relación entre democracia y cultura es un tema contro-
vertido y espinoso. No es suficiente decir que debemos alcanzar una
cultura política que nos permita vivir de forma más democrática. Esta
afirmación se refiere exclusivamente a lo que la cultura puede aportar

a los espacios de la política democrática. A fin de cuentas, es un planteamiento
que alude a la utilidad del arte y la literatura: su buen uso 
incrementa los valores democráticos de los políticos y de los te-
rritorios del poder. ¿Pero qué puede ofrecerle la política, aun la
más democrática de las políticas, a la cultura? A esta pregunta
se suele contestar así: la política debe inyectar democracia a los
espacios del arte y la creación. Pero esto, en cierto modo, no es
más que regresarle al mundo de la creatividad intelectual lo que
éste ya le ha ofrecido a la cultura. No es que debamos menos-
preciar que los políticos cortejen a la cultura con sus actitudes
democráticas y tolerantes, y que retornen algo de lo mismo que
han recibido. ¿Pero puede darle la política a la cultura algo 
nuevo, algo que los artistas y los escritores no tengan? General-
mente la política puede ofrecer retornarles algo que les ha 
arrebatado el mismo poder: la libertad, la pluralidad... 

Patrimonialismo y burocracia
Los políticos y sus partidos difícilmente evaden la tentación de
utilizar a la cultura para los fines que persiguen. Más allá de las
buenas intenciones que todos anuncian, sobre la libertad y la
diversidad cultural, descubrimos en los políticos intenciones de
manipular los espacios culturales y de usar a la gente de cultura,
que a veces acepta papeles lamentables, ya conocidos: el 
repartidor de regaños en nombre de una moral suprema, el 
intelectual orgánico delator de los vicios de los demás, el per-

seguidor de todo cuanto atenta contra las identidades profun-
das del ser nacional o el desenmascarador de las intenciones
ocultas de sus adversarios. Como no faltan corrupción, confu-
sión y moralina en los medios políticos, a estos “trabajadores de
la cultura” no les faltan ocupaciones.

Pero no se trata de un problema de voluntad política para 
corregir ciertas malformaciones de algunos intelectuales y 
políticos. La presencia de una gruesa costra estamental de “traba-
jadores de la cultura” es parte de uno de los problemas más 
intrincados que nos ha dejado como herencia la larga domina-
ción del nacionalismo revolucionario institucionalizado. Se trata
de la estrecha unión –una verdadera simbiosis– entre la adminis-
tración del inmenso patrimonio cultural y los mecanismos de 
apoyo a la creación y la investigación. El hecho ha tenido, a largo
plazo, algunas consecuencias negativas. En primer lugar, ha 
producido en los territorios culturales formas de poder que Max
Weber seguramente calificaría como patrimonialistas; es decir, el
entronamiento de sectores administrativos que se apropian de la
gestión del patrimonio cultural y, por extensión, de las instancias
de apoyo a la investigación, la creación o la difusión. En segundo
lugar, ha propiciado la hegemonía de las expresiones culturales
que parecen emanar naturalmente de la administración del 
patrimonio “nacional”, lo cual tiende a imprimirles una orien-
tación ideológica predeterminada y una función espectacular.
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El patrimonio cultural ha sido entendido como una mina 
cuya explotación genera algo así como una renta nacional que
alimenta la identidad de los mexicanos y fortalece la soberanía
del Estado. Como el petróleo o el ejido, el patrimonio cultural
debe ser custodiado por comisarios y administrado por una 
extensa burocracia que acapara la gestión de los estímulos a la
creación y a la investigación. 

Hay dos instituciones gigantescas que muestran las huellas
del patrimonialismo cultural: el Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia y el Instituto Nacional de Bellas Artes. En los
dos casos encontramos que el enorme peso del mantenimiento
y de la administración del patrimonio arqueológico, histórico y
artístico se ha convertido en un lastre para las funcio-
nes de impulso a la creación, investigación, educación
y difusión de la cultura. La creación del Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, que podría haber
corregido este problema, no lo ha logrado y, en algu-
nos casos, ha agregado confusión. Una consecuencia
de ello ha sido que el Centro Nacional de las Artes se
quedara a medio camino entre la academia y la aglo-
meración burocrática.

Espectacularidad y populismo
Uno de los efectos, como he dicho, de que la creación,
la enseñanza y la investigación sean un apéndice de la
gestión del patrimonio cultural es la tendencia a privi-
legiar la espectacularidad y las tendencias nacionalistas.
La explotación del patrimonio cultural es motivo 
constante de celebración espectacular, bajo las más 
diversas formas. Así, los festivales, las ceremonias, las
fiestas y los rituales tienden a sustituir a los estímulos
profundos y permanentes a la creación. El calendario
oficial de los festejos se sobrepone y con frecuencia 
ahoga a los procesos culturales mismos. Ya lo había 
advertido Octavio Paz, cuando señaló que las impor-
tantes dimensiones de la fiesta sirven para interrumpir
la marcha del tiempo. Es abrumadora la cantidad de
reuniones, conferencias, festivales, celebraciones, 
coloquios, homenajes y espectáculos callejeros. Recien-
temente han surgido tendencias que renuevan la idea
de que la cultura es un gran teatro donde se muestra el
espectáculo magnífico de nuestra pluralidad democrá-
tica. Pero este teatro no es un sólido edificio con 
paredes, columnas y puertas, sino un movimiento que
va hacia donde está el pueblo, a las calles y las plazas.

El resultado es que el espectáculo y la fiesta –por
decirlo así– absorben cantidades faraónicas de recursos. En 
contraste, la ampliación, modernización y construcción de ins-
tituciones de estudio, bibliotecas, museos, galerías, editoriales
o centros culturales reciben menos atención y se abandonan en
manos de una burocracia ineficiente y poco imaginativa. Se 
privilegia lo volátil y vistoso en detrimento del apoyo a las ac-

ciones prolongadas que generan instituciones sólidas. Las 
editoriales gubernamentales se marchitan o se convierten en em-
presas de relaciones públicas de sus directivos.

Con frecuencia se justifican los festines culturales con la idea
de que se trata de estimular el consumo masivo de las artes o de
que la participación popular en las celebraciones inyecta vitali-
dad en los ámbitos de las élites intelectuales. Esta visión ha 
contribuido a que se separen los circuitos de la “alta” cultura de
las formas “populares” del arte. El resultado de esta contrapo-
sición –cultura popular versus cultura refinada– ha sido en no
pocas ocasiones un empobrecimiento general de todas las ex-
presiones culturales. El fomento de la popularidad ha rebajado

muchas manifestaciones culturales, mientras que el encierro 
elitista ha deteriorado las expresiones artísticas menos consu-
midas. Así, muchos espectáculos masivos resultan degradantes
y las vanguardias se endurecen y se enclaustran. El populismo,
durante muchos años, estimuló las reacciones elitistas y no 
auspició una elevación de los niveles culturales.
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Gerencia e injerencia
Estamos llegando al final de una larga época de injerencia gu-
bernamental en la cultura: una injerencia política marcada por
el patrimonialismo y el populismo. En realidad, la política 
cultural oficial de los últimos años se alejó de estas formas tra-
dicionales, para adoptar actitudes más plurales y diversificar las
opciones. Pero no logró encontrar un nuevo camino.

Sin embargo, lentamente, a partir de cambios en toda la ges-
tión gubernamental, se ha ido abriendo paso una nueva actitud
que estimula la eficacia, el control de calidad, la contratación de
empresas especializadas y la descentralización, para sólo 
mencionar algunos de los rasgos de una cultura gerencial, como 
algunos la denominan. Es claro que el futuro gobierno encabe-
zado por Vicente Fox ha creado expectativas (tanto temores 
como esperanzas) de que esta cultura se extienda a todas las 
esferas de la política estatal. El reto del próximo gobierno con-
siste en lograr que la vieja cultura revolucionaria sea vencida por
una nueva cultura gubernamental. La primera se articula en 
torno de los símbolos del nacionalismo autoritario, del pueblo
institucionalmente rebelde, de la agitación constante para lo-
grar beneficios, de la cooptación de movimientos sociales, del
prestigio de caciques y caudillos, del miedo a la represión. La
cultura gubernamental con aspiraciones gerenciales tiene como
símbolos la eficiencia, la profesionalidad, la supervisión, el 
funcionariado como carrera, la contabilidad de beneficios y la
calidad de la gestión.

En realidad se está construyendo una nueva cultura y una
nueva ideología: el futuro presidente es anunciado a veces co-
mo un superintendente capaz de administrar con honradez y
eficacia el changarro gubernamental. Bastará con aplicar bien
los manuales y supervisar las operaciones para que salgamos ade-
lante. Pero muy pronto los golpes de la vida política requerirán
de algo más que un gerente en Los Pinos.

¿Una política cultural pragmática?
Los gobernados y los sectores culturales no son los accionistas
de la superempresa gubernamental, aunque sí tienen intereses
y desean obtener beneficios. La nueva simbología atraerá a los
amplios sectores de la población que ya no viven bajo el para-
guas de la Revolución Mexicana. Pero hay un amplio abanico
de votantes, organizaciones y movimientos que viven todavía,
por decirlo así, bajo la sombra de los generales Plutarco Elías
Calles y Lázaro Cárdenas. En Chiapas tenemos la sombra del
general Emiliano Zapata. Esa parte de la sociedad mexicana
–bronca, convulsa, rijosa y con frecuencia corrupta– no respon-
derá fácilmente a una cirugía gerencial mayor.

¿Hasta qué punto el nuevo pragmatismo, moderno y geren-
cial, puede funcionar en la política cultural? Esta pregunta nos
regresa al problema de la utilidad política de la cultura. No me
cabe duda de que la introducción de cierta racionalidad en la
gestión cultural puede combatir con eficacia la corrupción y los
vicios. Si, por ejemplo, se fabrican pantalones, es necesario 
saber (mediante encuestas) la distribución de las tallas de la po-

blación consumidora; es necesario también tomar decisiones 
sobre la calidad y los tiempos de desgaste de cada una de las 
piezas, de manera que se alcance un equilibrio óptimo que pro-
duzca los más elevados dividendos. Pero los componentes, las
medidas y las partes de los aparatos culturales no pueden ser
programados de la misma manera. Es cierto que si los nuevos
vestidos que los empresarios culturales elaboran para los polí-
ticos están hechos con manuales e instructivos poco adecuados,
pueden surgir problemas. Es posible que a los mánagers de la
fábrica de vestuarios no les parezca esencial invertir en las me-
jores cremalleras y prefieran gastar en casimires ingleses: pero
si la bragueta de los pantalones no cierra, el señor ministro no
podrá salir a la calle.

Pero el verdadero problema es el diseño de una política cul-
tural acorde no con las modas de los políticos, sino con la 
medida de las nuevas tendencias de la cultura mexicana (y mun-
dial). En este terreno no se pueden aplicar recetas preconcebidas.
Yo sólo quiero recomendar una fórmula: duplicar o triplicar las
inversiones culturales en forma diversa y amplia para, al obser-
var los nuevos brotes y el florecimiento que el abono genere, 
discutir ampliamente los lineamientos de una nueva política cul-
tural. Si vamos a ser pragmáticos, comencemos por el principio:
invertir masivamente en la cultura. Ya veremos, después, si los
resultados son “útiles”. ~

R o g e r  B a rt ra : D e m o c rac i a  y  c u lt u r a


