
La información que recibimos de los sucesos del extranjero está marcada por
el lugar común y la simplificación. Por ello esta crónica de la convención
republicana, escrita por el poeta, editor y crítico Roberto Tejada, es tan
reveladora: desnuda las verdaderas pulsiones sociales de la derecha
norteamericana que se dieron cita al erigir candidato a George W. Bush.

A
sí como las palabras “sentido común” y “consideración”
han reemplazado democráticamente a la palabra “inteli-
gencia” en las formas igualadoras del inglés norteamericano,
ahora se yergue eufemísticamente el término “filosofía”, al 

ser utilizado tanto por políticos como por la prensa, cuando en realidad
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lo que se quiere decir es “ideología”. Pero la nueva filosofía del
Partido Republicano, o por lo menos su eslogan de “conserva-
durismo compasivo”, no es la única discrepancia en esta
Convención Republicana del año 2000 y su promesa de una
“campaña positiva”.

Estoy viendo la cobertura de CNN, conducida por Bernard
Shaw, Judy Woodruff y Jeff Greenfield. Antes de la aparición
de Laura Bush y Colin Powell, los oradores principales de la pri-
mera noche de la convención, se presentaron dos momentos que
pusieron de manifiesto que la similitud entre los medios de
comunicación y su objeto de escrutinio produce un apremiante
efecto de distanciamiento cuando ambos se encuentran frente a
las cámaras. Los conductores acosan con preguntas a Pat
Robertson sobre la plataforma del Partido Republicano, que se
ha vuelto más atractiva e incluyente para las mujeres, las mino-
rías y los moderados; él responde que los “viejos tiempos del
partido” forman parte del pasado y que “nuestras tropas (¡!) se
han vuelto más sofisticadas”.

Un segmento de la cobertura de CNN, en otros casos agudo,
sobre el descarado patrocinio corporativo de la convención por

empresas como Philip Morris, AT&T y Coors, entre otras, con
alusiones solemnes al “menosprecio de la democracia”, se tras-
lada a un comercial pagado por la Asociación Nacional del Rifle
(con su presidente Charlton Heston afirmando: “En cada cam-
paña política se arriesga la libertad”). Lo siguiente: George P. Bush,
hijo del gobernador de Florida, esquiva exitosamente, con un
predecible apoyo público hacia la campaña de su tío, el acoso del
equipo de conductores sobre su postura como símbolo de diver-
sidad (él es mexicano-americano por el lado materno). Woodruff
cierra esa entrevista con algo que parece un cumplido de dos sen-
tidos: “Bien, definitivamente estaremos pendientes de usted”.
El joven Bush sonríe, y con una pausa perfecta responde 
confiadamente: “Sí, también nosotros estaremos pendientes 
de usted”. 

Si las filosofías de los dos partidos son cada vez más difíciles
de distinguir, estos metamomentos muestran precisamente la
mutua e irreprimible relación, a veces irresistible, de los medios
de comunicación con la esfera política. Junto a lo que Pat
Robertson llamó la “maravillosa retórica política” de esta cam-
paña (¿“Renovando los propósitos de América”, “No dejen atrás
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a los niños”?), estaba también la mancuerna de Laura Bush y
Colin Powell. Este último, en lo que parecieron unas citas invo-
luntarias de “El aullido” de Allen Ginsberg (“He visto a los niños
destruirse a sí mismos… He visto pobreza, he visto una comu-
nidad que fracasa y he visto también la sobrevivencia”), abordó
con excesivo optimismo tópicos que al final sólo sirvieron para
legitimar la imagen reformista del Partido Republicano: acabar
con la industria penitenciaria (¿con la pena de muerte en Texas?),
desaparecer el problema de las drogas (¿con la retórica simplis-
ta del “Sólo di que no”?) y extender un puente entre las dife-
rencias raciales (¿con el discurso de la compasión?).

La señora Bush parecía ansiosa por jugar el rol, más o menos
convincente, de una intelectual hogareña que defendía a los
libros como objetos “interesantes, entretenidos e impor-
tantes”. ¿Acaso fui el único al que le pareció escalofriante
su repetido argumento de que los estudiantes deben
estar sentados muy propios, atentos y bien com-
portados en los mesabancos de sus escuelas?
Aunque la plataforma republicana parece
estar entusiasmadamente a favor de la
educación, no se ha hecho un esfuer-
zo por esconder su intención dis-
ciplinaria con el ampuloso
pretexto de servir a una
causa superior al ser
(“Sueña mejor. Haz
más”). No fue coinci-
dencia que el tópico que
manejó la señora Bush estu-
viera enmarcado por versiones
superfluas de la canciones “ABC”
de los Jackson Five y “Higher
ground” de Stevie Wonder.

Días dos y tres
El optimismo boyante del primer día –definido
por algunos con la pregunta “¿Dónde está el conte-
nido?”– dio origen al subyacente pero no menos 
categórico diseño de esta convención republicana, cuyos
objetivos se dirigían más y más a la creación de un paradójico
margen de duda y ansiedad liderada por la retórica de “fuerza y
compasión”. Así, en el espíritu del lenguaje que se manejaba, las
señales eran excesivas: desde Mike DeWine señalando, en una
entrevista improvisada, la “necesidad de una doctrina o políti-
ca que se haga cargo del peligroso mundo en el que vivimos”
–un mundo mucho más peligroso que la Guerra Fría que se 
mencionó a lo largo de los últimos días, durante las exageradas
autofelicitaciones del Partido Republicano por haberla consu-
mado– hasta Pat Ware, de la asociación Preserving Family 
Well-Being [Preservando el Bienestar de la Familia], y su lla-
mado militar a “terminar con la guerra del sida”. Hemos oído
hablar de “naciones delincuentes” (Trent Lott) y de “nuevas ame-
nazas asimétricas” (Donald Rumsfel). La página web de la

Convención Republicana del año 2000 apunta hacia una “expan-
sión de armas de destrucción masiva, un alza del ciberterroris-
mo, la proliferación de la tecnología de misiles”, cuya respuesta
lógica es crear el militar del futuro (“letal, ágil y más fácil de 
activar”).

Compasión y fuerza fueron “el mensaje” en varios de los
homenajes a los veteranos de guerra que se realizaron durante
la convención, y en los homenajes a Ford, Reagan y Bush, que
se enfocaron principalmente en sus logros para llegar a una
nación segura. Entre los comerciales de la Compañías
Farmacéuticas de Norteamérica y los Fabricantes de Armas de
Fuego de Norteamérica, estuvo Norman Schwarzkopf cele-

brando nuestra “magnífica victoria en la arena” antes de un 
discurso que ofreció John McCain sobre la importancia del

ejército, acotado por el tema musical de la Guerra de las
Galaxias.

Compasión por aquellos que “sacrificaron sus
vidas por la democracia”; fuerza para aquellos

que abanderan “los valores que lograron
que América sea admirable”; compasión

por Wendy, una delegada republica-
na que nació con síndrome de

Down; fuerza en aras del cinis-
mo que “sofoca los ideales

de nuestro gobierno”;
compasión al demos-
trar sus desacuerdos

por medio de oraciones
–y un cartel asegurándonos:

“THERE IS A WAY OUT”
[hay una salida]– incluso en los

casos en que se está “a expensas de una
situación embarazosa para el Partido

Republicano”, según se mencionó en un dis-
curso sobre el comercio a cargo de Kim Kolbe,

el único republicano abiertamente homosexual en
el Congreso; compasión como la verdadera autoridad

que nos dará “decencia e integridad en la Casa Blanca”;
fuerza, como en el lema de esta campaña: “Prosperidad con

un propósito”. 
Al despotismo liberal que representa la diversidad (en lugar

de decir “diferencia”) le sigue la tiranía conservadora de la com-
pasión (en lugar de decir “acción”). Es el paso seguro hacia un
nuevo “proceso” que comienza a emerger en relación con el poder
ejecutivo de los últimos ocho años, las nuevas desigualdades y
alienaciones del mercado global y el boom de la tecnología en
el Internet, una tecnología que representa menos del 3% de la
población mundial de seis mil millones de personas (como nos
recordó David Trend). Citando las palabras sobrias y aún rele-
vantes que Joan Didion escribió en 1988: 

Cada vez más, cuando hablamos del proceso no nos referi-
mos al “proceso democrático”, o sea el mecanismo general
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que le brinda a los ciudadanos del Estado el derecho de opi-
nar sobre sus propios intereses; por el contrario, hablamos de
un mecanismo tan especializado que su acceso está limitado
a sus propios profesionales, a los administradores de la polí-
tica y aquellos que la reportan, aquellos que manejan las
encuestas y aquellos que los citan, aquellos que preguntan y
aquellos que responden a las preguntas en los programas con
temas políticos en la televisión, a los consultores de los medios,
a los columnistas […] Al puñado de expertos que inventan,
año tras año, la narrativa de la vida pública.

¿Cómo podemos participar sin desconfiar de nuestro lugar en
este medio virtual cuando surgen preguntas sobre nuestra cam-
paña presidencial, y sobre el lenguaje que usamos para discutir
las contradicciones y exclusiones inherentes a la democracia?
Ante la euforia de los delegados, Dick Cheney completó el ciclo
de la guerra del lenguaje con su crítica dirigida a la burocracia,
al monopolio y a la mediocridad, con su imposición sobre “lo
que la nación necesita y la historia exige”, sobre “el precio que
debemos pagar para vivir libres”, al reciclar irónicamente el lla-
mado de Al Gore en 1992: “Es tiempo de que se vayan”.

¿Hablamos todos –como lo sugirió Elias Canetti–, hablamos
todos la misma tecnología? Y, más importante, ¿cómo evolu-
cionarán nuestras actuales formas de comunicación hacia un 
lenguaje con el cual podremos reimaginarnos socialmente en
un lugar fuera de la democracia liberal que conocemos en los
Estados Unidos? ¿Hay, como promete el cartel, una salida?

Día cuatro
La tarde final de Filadelfia fue testigo de George Prescott Bush
–famoso ahora por ser uno de los solteros más cotizados, según
la revista People– hablando sobre el nuevo Partido Republicano,
fortalecido gracias a que su tío es “valientemente inclusivo”. (Uno
sólo puede imaginar las ansiedades y sospechas que tuvo que
superar.) Además de reforzar los supuestos valores latinos de “fe
y familia”, el joven de 24 años se atrevió a hablar en español
durante el horario de mayor audiencia de la televisión nortea-
mericana, llamando a su tío “un hombre de grandes sentimien-
tos” que busca un electorado “de todos los orígenes”. (Aquellos
que no sabían español lo llamaban “totalmente bilingüe”, aun-
que no dijo más de cinco frases.) A pesar del discurso del joven
Bush, que hablaba de un partido que le da la bienvenida a aque-
llos cuyos rostros son diferentes –especialmente si son del tipo
masculino bien parecido–, el escenario republicano de diversi-
dad, como muchos comentaristas lo dijeron, ya estaba visualmente
inclinado hacia un público de aparente igualdad. (Curiosamente,
no se habló de las relaciones México-Estados Unidos en los dis-
cursos de la familia Bush, y esto a pesar de la reciente elección
de Vicente Fox a la presidencia de México.)

El videoclip biográfico de George W. Bush tuvo la intención
de capturar un momento de nostalgia por la inocencia perdida,
como en el filme The Last Picture Show, personificada por los pai-

sajes de Midland, Texas, donde “el cielo es el límite”. Y así es,
uno de los temas recurrentes a lo largo de la convención fue el
de “asir el momento para la promesa americana” de frente a las
oportunidades desperdiciadas. La narrativa era más o menos así:
Guiados por figuras como Clinton y Gore, los ciudadanos de
Estados Unidos sólo han “cubierto por encima la prosperidad”.
Así las cosas, hemos visto la inestable influencia del poder nor-
teamericano: “demasiadas promesas sin mayores propósitos”.
Para los marginados se presenta la oportunidad de vivir con “dig-
nidad y esperanza” frente a la “suave intolerancia de las bajas
expectativas”. Este es el momento para que esta nación se vuel-
va “más grande de lo que la encontramos”. 

En cuanto al programa político, se prometió una reducción
de los impuestos (del 15% al 10%, y duplicar la deducción que el
Estado acredita por gastos infantiles), además del desarrollo de
misiles de defensa; la firma de un proyecto de ley sobre el abor-
to; salvar el seguro social al permitir que los contribuyentes hagan
“inversiones sensatas”; deducción de impuestos para seguros
médicos privados; presupuesto para albergues de indigentes y
programas de apoyo a las mujeres embarazadas; un reconoci-
miento de que el “progreso racial (¿?) avanza pero aún muy 
lentamente”; responsabilizarnos de nuestros recursos naturales,
así como abordar con seriedad el cargo de titular del Ejecutivo,
con la mano en una Biblia imaginaria, “so help me God”.1

El gobernador Tom Ridge de Pensilvania hizo el torpe comen-
tario de referirse a su partido como una entidad que ve “una 
oportunidad en cada votante” –suponemos que es una afirma-
ción que opaca la razón de ser de un grupo político. Que el nuevo
Partido Republicano haya elegido socavar a sus oponentes sin
brusquedades ni insultos, para citar a Trent Lott, sino con una
muestra de capacidad para la ironía del lenguaje, fue claro duran-
te la última noche, cuando el gobernador George W. Bush clau-
suró la convención con su mensaje de regeneración: “Podemos
volver a empezar”. Como Cheney, que se apropió del lema de
Gore, George W. Bush causó muchas carcajadas cuando se refi-
rió a la manera en que su oponente planteaba los hechos como
un “arriesgado proyecto de verdad”.2 Ahora bien, qué exacto y
agudo fue el candidato al referirse a la ideología como la preca-
ria naturaleza de cualquier suposición o reclamo de la verdad.
Llegó a lo excesivo cuando Bush sugirió que su oponente lla-
maría un “arriesgado proyecto anticandelabros” a la invención
de la lámpara incandescente de Edison. Más temprano, esa
misma tarde, Bernard Shaw, conductor de CNN, había comen-
tado con ingenua perplejidad: “Me pregunto si Al Gore está vien-
do CNN en estos momentos, y qué está pensando”. A lo cual su
colega Judy Woodruff rápidamente comentó: “No sé si está vien-
do CNN, pero debería hacerlo”. ~

– Traducción de Luis Humberto Crosthwaite y Santiago Vaquera

1 Frase final con que se rinde juramento, “con la ayuda de Dios”, al aceptar fungir como pre-
sidente en Estados Unidos [N. de los T.].

2 Aludiendo al fraseo que Gore ha hecho en varias ocasiones hablando de un “arriesgado
proyecto de impuestos” [N. de los T.].


