EN LA LUCHA, EN EL
SALTO, EN LA CARRERA

De 1613 a 1927

Para Verénica Murguia

AS SOLEDADES DE DON LLU1S DE GONGORA Y ARGOTE (1561-1627) SON,
entre mil otras cosas, un muestrario de tipos humanos en donde
s6lo falta la mencién de la mujer madura: aparecen ahi ancianos,
hombresadultos, jévenes deambos sexos. Canto suntuosoy resonante
a la naturaleza y a la vida rustica, fueron escritas en un estilo revolucionario

para su época —el barroco europeo— y desconcertante, adn,
para muchos lectores de nuestro tiempo, quienes no acaban de
aceptar “la dificultad gongorina”, que sin duda existe. Su visién
de una parte muy real y desdenada de la humanidad y su com-
plicacién formal fueron motivo de escdndalo y desencadenaron
la célebre polémica en torno al gongorismo. El escindalo que
comenzé en 1613 se prolongarfa durante casi tres siglos. En 1927,
un pufiado de poetas espafioles restituyé a Géngora en el lugar
principalisimo que siempre merecié. Ello ocurrié en buena
medida gracias a los esfuerzos de incontables estudiosos de
diversas nacionalidades y lenguas, entre quienes se contaba el
mexicano Alfonso Reyes, a quien Ddmaso Alonso llamé, con
justicia, “cabeza de todos los gongoristas de hoy”, en una dedi-
catoria de 1950.

Realismo y aristocracia

Paraunodelos méds encarnizados enemigos de don Luis de Gén-
gora, Juan de Jauregui (1583-164t1), las Soledades estaban llenas de
“raterfas”, de maneras plebeyas —atentados contra el buen gus-
to poético—y de menciones de seres y actos viles: aves de corral,
descripciones de comidas campestres, chozas de pescadores, en-
tre muchas otras. Los innumerables poemas artificiosos, por
ejemplo, derivados de la tradicién pastoril, no habfan admitido
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nunca que se hablara del pelo corporal, como no fuera el cabello
de oro de la mujer paradigmitica del petrarquismo, dechado de
bellezas extremadamente codificadas: rubor, blancura marfileiia
delapiel, cuello largo, miembros ldnguidos. Anota el gongoris-
ta Edward M. Wilson en el prélogo a su admirable edicién de
The Solitudes de 1931 (revisada y reeditada por Willis Barnstone
en1965): “Thingsare mentioned that we feel Montemayor would
have not dared to mention, the hairiness of the wrestlers, the
aphrodisiac nature of the oyster”. (“Se mencionan cosas que
sentimos que Montemayor [el portugués Jorge de Montemayor,
autor de una famosa novela pastoril: la Diana] no se hubiera atre-
vido a mencionar: la pelambre de los luchadores, la naturaleza
afrodisiaca del ostién.”) Esos rasgos del poema desmienten la
opinién que circulaain ahora: la de que las Soledades constituyen
una pieza de poesfa aristocratica y antirrealista. Las acusaciones
de Jauregui son exactamente las opuestas: Géngora, a sus 0jos,
habia escrito un poema demasiado plebeyo y toscamente —ina-
ceptablemente— realista. Jiuregui tenfa razén en sefialar ese
realismo y esa dedicacién de Géngora a la vida rastica; no la
tenfa en absoluto cuando se lo reprochaba acerbamente.

La silva y la vida retirada
Otro motivo de escandalo fue la estructura que le dio Géngora
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a su poema. Lo escribié en silva, forma
en la que alternan versos de siete y de
once silabas, rimados mas o menos li-
bremente, sin dejar versos sueltos; en
muchas ocasiones la distancia entre las
rimas es enorme, pero Géngora tuvo
buen cuidado de “cerrar” bien cada uno
deesos enlaces fonéticos (habrd que vol-
ver sobre este punto). Sor Juana Inés de
laCruzescribié también ensilva, nohay
que olvidarlo, su Primero suefio, pues es-
cribié su poema —tampoco hay que ol-
vidarlo— “imitando a Géngora”, segin
rezael epigrafe. Las Soledades fueron —si-
guen siendo—lasilvamdslargayricade

cuantas hay. Esa extensién insélitay las

libertades formales que Géngorase per-

mitié —licencias de composicién, po-

driamos llamarlas— produjeron alarma

alos ojos de muchos, pero también una

admiracién enorme.

La estructura formal de las Soledades
se combiné con la extrafieza de su tema
y, por lo tanto, dejé también abierta la
discusion acerca del género en el que
debfa colocérseles. En uno de sus en-
sayos del libro Gongoremas (1998) —titu-
lo irénico, para quien pueda entender la intencién que abriga—,
Antonio Carreira resuelve y resume las discusiones acerca del
género al que pertenece el gran poema gongorino: “Se trata [...]
de una épica lirica, cuyo lenguaje, sublime, estd al servicio de un
asunto humilde”; y anota que la idea de un “lirismo épico” se de-
beaT. W. Adorno, “quien laaplicaalos Lieder de Mahler”. Son
ademads, segtin se sabe, unaversién del temarenacentista del “me-
nosprecio de corte y alabanza de aldea” —que se remonta al Bea-
tus llle horaciano—, abordado en el siglo Xv1 por el simpdtico fray
Antonio de Guevara, obispo de Mondofiedo, en un libro que lle-
vaba esa frase bimembre como titulo. Apenas hace falta agregar
que Fray Luis de Ledn escribié uno de los poemas cldsicos sobre
el tema: la oda que comienza “Qué descansada vida...”

La Edad de Oro, las fuentes y la polifonia

En su poema —acaso el mayor del barroco europeo—, Géngora
expresa una poderosa nostalgia de la Edad de Oro y le hace un
homenaje tnico a los paisajes naturales de Espafia. El elogio de
la vida sencilla del campo y de las riberas —en las dos Soledades
que hanllegado hasta nosotros, lasegunda inacabada, delas cua-
tro que, se supone, habria de escribir el poeta— estd, contra lo
que todavia se afirma sobre su “formalismo”, pletérico de ideas,
muchas de ellas de una audacia deslumbrante. Vale la pena re-
petirlo siempre que se puede: la brutal simplificacién del par
histérico-literario —y aun estilistico— que forman, en los manua-
les, el conceptismo (ideas: Francisco de Quevedo) y el cultera-
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nismo (forma: Luis de Géngo-
ra), es totalmente falsa.
Durante largo tiempo se
supuso que las Soledades no te-
nian una fuente literaria defi-
nida, a diferencia de la Fdbula de
Polifemo y Galatea, de raiz ovidiana.
Maria Rosa Lida de Malkiel descu-
brié, sin embargo, una fuente del
mayor poema gongorino, que pare-
ce indudable: el Discurso Séptimo de
Dion Criséstomo, llamado “Dis-
curso euboico”, en el que puede
leerse una historia semejante —so-
bre todo en las escenas iniciales del
poema— a la de la primera Soledad.
ElPeregrinode Dion Criséstomo es
el antecedente remoto del ndufrago
gongorino, “desdefiado, sobre au-
sente”, esdecir: portador de una pe-
na de amor irrestafiable. Robert
Jammes destacaademdsalgunas po-
sibles fuentes portuguesas contem-
pordneas de Géngora, en afios cer-
canos —la segunda década del siglo
XVII— a la composicién de las Sole-
dades,y apuntala posible gravitacién
delasnovelas bizantinas (y dela principal de ellas: la Historia eti-
pica de Heliodoro, tan importante para el Persiles cervantino) en
el “hilo narrativo” del poema. A pesar de ello —el remoto ante-
cedente clésico, los libros portugueses de Rodrigues Lobo—, la
principal obra de don Luis de Géngora rebosa originalidad.
Virgilio, como en Dante, es su guia y su maestro.

Por lo demds, s6lo escuchar y paladear la rica eufonia —o po-
lifonia, comolallamaRobertJammes—de suarquitectura, asi como
entender el sentido de sus laberintos conceptuales y metaféricos,
significa una recompensa que la poesfa posterior, hasta nuestros
dias, apenas puede ofrecernos en muy escasos momentos.

Tlustracién: LETRAS LIBRES / Eko

El umbroso coliseo
Hay en las Soledades elogios magistrales de la fuerza y la destreza
corporales: las escenas de la primera Soledad sobre la “olimpica
palestra” —o “umbroso coliseo”™ en la que compiten varios
muchachos, durante el festival atlético con el que culminan las
fiestas nupciales, rezuman en verdad una enerefa pindarica. Pero
p p
hay que tener cuidado con estas comparaciones: el poeta cordo-
bés se ocupa, en efecto, como sefiala Carreira, “de un asunto
p > >
humilde”, las vidas de zagales, serranos y pescadores en la
Espana de su tiempo; a diferencia de Pindaro, el “dguila de
ebas”, que erigid sus odas y epinicios para exaltar el ambiente
Tebas”, q dasyep p Itar el ambient
heroico de los juegos panhelénicos. En la segunda Soledad, las
muchachas pescadoras Efire y Filédoces —nombres de lina-
je virgiliano— son amazonas cuyas proezas marinas que-
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dan plasmadas en cuadros de extraordinaria plasticidad.

Los versos 958 a 1076 de la primera Soledad (cito por la edi-
ci6én de Robert Jammes en Castalia, 1994), en los que se recrean
las competencias de fuerza y velocidad, constituyen uno de los
pasajes de mayor dinamismo y de mds acabada perfeccion
dramatica. Tres justas se celebran antes de que los recién casa-
dos se dirijan al “campo de pluma” donde han de librarse las
“batallas de amor” con cuya alusién concluye el poema, antes de
entrar en la “Soledad de las riberas”. Los jévenes serranos y los
zagales luchan, saltan y corren. Estos renglones aspiran
solamente a destacar y a comentar ese pasaje “olimpico” del
resplandeciente diorama gongorino. He echado mano de los co-
mentaristas modernos de Géngora: Ddmaso Alonso, Robert Jam-
mes y Antonio Carreira, principalmente; sabios cuya labor de
exégesis y critica no hubiera sido posible, como ellos mismos lo
reconocen siempre, sin el antecedente de los comentaristas es-
parioles del siglo xv11, incluido, desde luego, el turbulento an-
tigongorino Juan deJduregui. Las prosificaciones de Alonso, Ca-
rreiray Jammes son las base del resumen argumental que sigue;
sus numerosos datos aclaran, a veces hasta el minimo porme-
nor, las partes dificiles, tan abundantes en el poema.

La olimpica palestra
Las competencias atléticas del poema estdn anunciadas en
once versos: del 562 al 572, que pueden leerse un poco més alld
de la mitad de la primera Soledad (quizd son mds, hasta la men-
cién de una “meta” que posiblemente aluda a la de las carreras).
Las justas ocupan el penultimo cuadro, antes de que los novios
se retiren una vez concluidas las fiestas de las bodas. Once ver-
sos preparatorios (562-572) y 119 versos enteramente dedicados a
las tres competencias (938-1076), entonces, forman el cuadro
“olimpico” de las Soledades: 130 versos en total, con los cuales ten-
driamos un poema de tamaio considerable y de tema deportivo,
escdndalo para tantas “sublimidades” en boga. [Géngora, prin-
cipe de poetas, ocupado en estos asuntos! Pues si, nada menos.
Los diez versos preparatorios hablan de las esperanzas de
triunfo de los jovenes serranos en las justas que se celebrardn al
dia siguiente:

Vencedores se arrogan los serranos
los consignados premios otro dia,

ya al formidable salto, ya a la ardiente
lucha, ya a la carrera polvorosa.

no de ellos, el “menos 4gil” de aquellos comarcanos, lanza a
Uno de ellos, el g q

os demds un desaffo y le promete a su esposa los premios (“los
los d desafioyle p t posa los p

palios”). Ella le limpia la frente sudorosa con rosas frescas:
“ e . .

puiiado de rosas deshojadas”, segin el comentarista Joseph
Pellicer. El sudor de esta vispera es mds copioso que el que de-
satardn las competencias:

... mayor aun del que espera
en la lucha, en el salto, en la carrera.
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Lucha, salto y carrera

En un campo despejado de drboles, tienen lugar las competen-
cias. En primer lugar, la lucha de los “valientes desnudos
labradores”. La novia llega a tiempo para ver a “dos robustos
luchadores” que lucen orgullosos su musculatura; estdn, en ver-
dad, casi desnudos: “blanco lino” los cubre apenas, pero no més
que el “vello oscuro” de sus propios cuerpos. Los luchadores se
traban en combate feroz:

Abrazaronse pues los dos, y luego,
humo anhelando el que no suda fuego,
de reciprocos nudos impedidos,

cual duros olmos de implicantes vides,
yedra el uno es tenaz del otro, muro...

Es decir: los combatientes se anudan con tal fuerza como la vid
aun drbol o la yedra a un muro; tan intenso es el abrazo de este
pancracio rastico. Luego aparece una comparaciéon mitolégica:
los luchadores se asemejan a Hércules (Alcides) en combate con
el gigante africano Anteo. Ese encuentro —uno de los parerga del
héroe— tiene sus peculiaridades. Anteo sacaba su poderio fisico
del contacto de sus pies con la tierra, de modo que Hércules lo
vence levantindolo para impedir esa ventaja. En un extenso co-
mentario critico —lleno de admiracién, por cierto—a las Soledades
editadas por Robert Jammes (Nueva Revista de Filologia Hispdnica,
tomo XLIV, nimero 1, 1996), sefiala Antonio Alatorre que los
luchadores del poema no son comparables a Hércules pero s,
c6mo no, al fornido Anteo: son hombres que viven en contacto
con la tierra, y gracias a ella prosperan. (El poeta irlandés Sea-
mus Heaney escribié dos bellos poemas sobre el tema de Anteo
y Hércules; pueden leerse en la primera parte de su libro North,
de 1975.) Jauregui dice de este pasaje que le parece estar viendo
alosluchadores, cosa que le sienta muy mal; el Abad de Rute, en
cambio, defensor de Géngora, encarece al poeta por su bien
logrado realismo. Se declara un empate entre los dos primeros
competidores y ms tarde otros cuatro obtienen iguales triunfos.

Después comienzan los saltos. Ocho o diez montarieses “se
abaten” sobre un “pardo gaban”, prenda que simboliza el desa-
fio. Uno deellos “suagilidad pondera” cargando pesadas piedras
(los corredores tarahumaras —los rardmuri— hacen algo parecido,
segun se sabe: se desplazan a gran velocidad llevando rocas en
las manos, de las que después se deshacen para salir “dispara-
dos”, como con pies de Mercurio); otro de los serranos “sus
nervios/desata estremeciéndose gallardo”. Uno més pone su plan-
ta en la marca convenida (“Besé la raya”) y se eleva por los aires:

...y con airoso vuelo
pis6 del viento lo que del ejido
tres veces ocupar pudiera un dardo.

Las documentadisimas notas de Robert Jammes a las Soledades

aclaran que esa distancia equivale a poco mds de seis metros. To-
dos los circunstantes (la “barbara corona” que forma el pablico
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en corro de los villanos) se admiran de ese salto formidable,
naturalmente; como nos admiramos nosotros ante el salto largo
de los atletas modernos, cuyo récord actual rebasa los ocho
metros.

Una nota cémica esmalta la segunda competencia: cierto
vaquero corpulento salta pero, “Icaro montafiés”, se precipita a
tierra, de mala manera, en su intento. A diferencia del Icaro
mitoldgico, no cae en las aguas del mar, sino sobre “la menuda
hierba”, la cual, por ello, merece esta comparacion: es, si, un “se-
no blando”, pero para el infortunado vaquero resulta “piélago
duro hecho a su riiina”. Por ultimo, otros saltadores son compa-
rados elogiosamente con animales dgiles: el “ayuno leopardo”, el
“corcillo travieso”, el “muflén sardo”. Todos son premiados de
acuerdo con sus méritos: “gradiiadamente”. Aqui aparece con
asombrosa plenitud el recurso de las rimas lejanas. Robert Jam-
mes escribe: “Es notable [...] que el momento en que, de repen-
te, se multiplican estos intervalos largos en la primera Soledad, ese
pasaje en el que las rimas empiezan a saltar por encima de gru-
pos de cinco, seis y hasta catorce versos, es precisamente]...] el
episodio del concurso de salto”.

Cierzos y Austros
Llaneros y serranos protagonizan las carreras. Son los “Cierzos
del llano y Austros de la sierra”, veloces como aquellos vientos.

Y tanto, que podrian correr sobre las aguas del mar o sobre las
mieses “sin inclinar espiga,/ sin violar espuma”.
Son veinte corredores; veinte saetas nerviosas y aceradas:

...es el mds torpe una herida cierva,
el mas tardo la vista desvanece,

y, siguiendo al mds lento,

cojea el pensamiento...

Tresseadelantanalos demds. Es dificil juzgar al vencedor, pues,
como escribe Géngora:

... la distancia sincopan tan iguales,
que la atencién confuden judiciosa.

Los tres llegan a la meta al mismo tiempo y abrazan, con fuerza,
los olmos que sefalan el término de su hazana. Aqui aparece
otra comparacion cldsica, alusiva al mito de Dafne y Apolo. Ni
siquiera Hércules, asomado entre las ramas, hubiese podido
discernir cudl de ellos es el ganador. El padrino de las bodas les
entrega a los corredores, para zanjar la posible disputa, y
declarar asi un empate saloménico, tres cuchillos corvos “de
limpio acero”.
Asi concluye la pequeria olimpiada gongorina. —
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