NIETZSCHE:

FIGURA'Y PENSAMIENTO

Hace un siglo, después de afios de total mutismo y deshauciado
mentalmente, dej6 de existir Nietzsche, si descreemos de su teoria del eterno
retorno. En este ensayo, Garcia Ponce recuerda al filésofo esencial, cuya
tragedia radica en las manipulaciones ideoldgicas de algunos de sus
postulados bdsicos: la muerte de Dios y la condicién del superbombre.

DESDE EL PRINCIPE DE DINAMARCA NADIE HA CAUTIVADO TANTO
la imaginacién occidental como Friedrich Nietzsche”, opinaba
Thomas Mann. En cambio en una de las cartas que Moses Herzog, en
la magistral novela de Saul Bellow, le dirige a Nietzsche en su rabio-
so intento de poner en duda la cultura de Occidente, lo descalifica diciendo

que su filosofia no es vélida para el hombre comutn. La grega-
riedad frente al caso singular, dirfa cualquier estudioso de
Nietzsche. Sin embargo, sabemos que Nietzsche terminé en el
mutismo absoluto antes de morir victima de una pardlisis pro-
gresiva. Y al final de Herzog el narrador afirma: “Por el momento
no tenfa ningin mensaje para nadie. Nada. Niuna palabra”. Un
mutismo semejante al de Nietzsche. Y la novela se abre cuando
Moses Herzog piensa: “Si estoy loco, por mi parte lo acepto”.
Para cualquiera que haya visto la fotografia de Nietzsche cuan-
do eraalumno de Jacob Burckhardst, esa bella imagen es yalade
un alucinado. Era entonces estudiante de filologfa clasica. Y en
su ultimo mensaje a Burckhardt, que tenemos que considerar
como un reflejo de su locura, le dice: “Hubiese sido muy ¢6-
modo ser profesor en Basilea, {pero podia llevar mi egoismo
personal hasta el grado de renunciar a la creacién del mundo?”
Tenemos a la vez que preguntarnos si es Thomas Mann o Saul
Bellow, novelistas los dos, el que tiene la razén. Al cumplirse el
centenario de la muerte de Nietzsche, los estudios y libros sobre
¢l se han multiplicado hasta hacer imposible la mera enumera-
cién de ellos. Para colmo ahora sabemos, gracias a la edicién de
Coli y Montinari, que las ediciones anteriores contienen falsa-
mente La voluntad de poder, un titulo que no fue elegido por
Nietzsche sino por su hermanay demds complices en lavoluntad
de falsificarlo para que sirviese mejor a sus propdsitos racistas y
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espurios. En esta nueva edicién La voluntad de poder fue elimina-
da y sélo se publica como parte de los escritos péstumos para
evitar cualquier posibilidad de falsificacién. Y sin embargo,
casi no existe comentarista de Nietzsche que no cite abundan-
temente aforismos de este libro. {Qué suprema labor de limpie-
za han realizado Coli y Montinari! Nos encontramos gracias a
ellos frente al Nietzsche auténtico. Atrds queda toda ocasién de
utilizarlo como expositor de ideas que nunca fueron suyas. De-
bemos recordar lo que ¢l dice: “Yo vivo en mi propia casa, no he
imitado jamds a nadie en nada y me rio de todo maestro que no
conllevalarisaen él mismo”. La visién de la risa como parte del
pensamiento es quizd lamas importante aportacién de Friedrich
Nietzsche. Pero no debemos olvidarnos del Eterno Retorno ni
de la Muerte de Dios, recordando que Nietzsche dice: “Dios ha
muerto. Lo matamos nosotros que también lo habfamos crea-
do”. Y afirma asimismo: “Han pasado dos mil afios y no ha
nacido un solo dios”. Nuestro camino es el atefsmo y en la vida
ocupa un lugar principal la risa. Pero la Muerte de Dios no
excluye la posibilidad de tener un espiritu religioso.

Al seguir la biografia de Nietzsche, la dolorosa y dificil
biografia de Nietzsche, se hace evidente la contradiccién que él
mismo encontraba entre el hecho de querer ser un filésofo po-
sitivo y los terribles sufrimientos que tuvo que vencer. Pierre
Klossowskinoslo recuerda en su excelente estudio sobre el pen-
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sador. {Cémo puede desear y crear su doctrina del Eterno
Retornoalguien para el que serfa de hecho imposible querer pa-
sar una y otra vez por los mismos sufrimientos? {Cémo puede
elegir como solucién para la vida la risa alguien cuya vida fue
todo menos motivo de risa? En este terreno es en el que se
debe repasar la biografia de Nietzsche. Después de su acerca-
mientoa Wagner, y hasta su posible enamoramiento de Cosima,
es de sobra conocido su rompimiento con él, el principio de su
enfermedad, su seguro acercamiento a Lou Salomé, la tempe-
ramental huida de ella y la vida solitaria de Nietzsche en
movimiento constante.

Para mitigar la enfermedad y las fuertes migrafias que le pro-
duce, se receta a si mismo un riguroso régimen de dietas y
durante los mds agudos periodos de éstas se la pasa a oscuras y
no escribe nada. En cambio es extraordinariamente productivo
apenas puede retomar su obra. Se retira de todo contacto social
y escribe en la alta montafia y mediante aforismos lo que ya ha
pensado en sus largas caminatas. Sin embargo, Nietzsche nos
dice que todo pensamiento es fortuito. Vaga hasta nosotros y por
tanto se debe estar abierto a toda posibilidad. La suya es una fi-
losoffa en movimiento que se propone “partir en dos la historia
de la humanidad”. En Sils-Maria concibe la teoria del Eterno
Retorno. Hablando casi en susurros se la cuenta a Lou Salomé.
Algunos de sus amigos a los que se las comunica por carta opi-
nan que no es mds que una variante de la antigua concepcién
de Platén. Pero no es asi. El Eterno Retorno de Nietzsche
implica que a ¢l le ha tocado vivir el momento en que todo
recomienza. Del mismo modo que suvoluntad de poder, en tanto
teorfa suya, no pone el acento sobre el “poder” sino sobre la “vo-
luntad”. ¢ Cudl poder puede tener un filésofo que no cuenta ni
conlaatencién del publicoaleman? Ese poder se impondrd muy
posteriormente al tiempo de vida de Nietzsche. Su prueba es la
atencién que se le ha prestado como el fil6sofo que efectivamen-
te parte en dos la historia de la filosofia en tanto pensamiento
vivo. Nietzsche llamaba burlonamente a Kant “la arana de
Konigsberg”. Con ello implicaba su intencién de no escribir
“Tratados” sino realizar una filosofia en continuo movimiento.
Elpensamiento de Nietzsche estd directamente relacionado con
el agente Nietzsche. Como sefiala Klossowski, en él cuentan los
estados valetudinarios, mediante los cuales se crea una semié-
tica pulsional, un lenguaje basado en los momentos de rechazo
oaceptacion,de pulsién o repulsién tanto comoel final del agen-
te Nietzsche, en lo que Klossowski llama el incendiado de
Turin, cuando antes de perderse en la locura Nietzsche es tan-
to Dionisios como el crucificado, es tanto un criminal como un
santo y luego, como nos recuerda hermosamente Klossowski,
s6lo puede afirmarse: “Incendio y consumacion, eso debe ser
nuestra vida, oh ustedes defensores de la verdad. | Y mds alld de
la victima viviran los vapores y el incienso del sacrificiol”

Y asi ha sido en efecto. El sujeto Nietzsche se pierde enlalo-
cura, donde se es todos, en el sentido de que los locos no tienen
un pensamiento coherente y para la “razén” debe considerarse
que notienen pensamiento, pero es precisamente el pensamien-
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to el que ahora hace existir al sujeto Nietzsche, ya
nocomo sujeto, sihemos de escucharlo que ese pen-
samiento nos dice, sino como el pensamiento que
destruye todas las identidades y es por tanto el equiva-
lente preciso a un pensamiento de nadie en tanto que
ese nadie es también todos. Dionisios y el crucificado.
Nietzsche ha senialado, antes que nada, que Dios ha muer-
to. ¢Cudl puede ser el sentido de considerarse a si mismo
comoel crucificado? Nolaredencién porel dolor, sinolaacep-

tacién del dolor. Esa es la auténtica voluntad por medio de la
cual se tiene el Poder. Nietzsche la practica, podemos decir que
religiosamente, s6lo que su religion es el pensamiento. Este es
capaz hasta de inventar un nuevo dios y darle los simbolos del
lenguaje debidos: Zaratustra. Sin embargo, nos atrevemosacon-
siderar que su mds convincente poder no se encuentra en el
lenguaje otorgado por él a Zaratustra sino en el lenguaje de su
propio pensamiento. Ahi estdn expuestos con una precisién ani-
ca tanto El origen de la tragedia como El ocaso de los idolos, tanto Con-
sideraciones intempestivas como La gaya ciencia. Libros definitivos.
Conpalabras de Klossowski, en ellos hallamos el “complot” con-
tra la cultura establecida. Todo desaparece y con ello, lo que es
muy importante, el principio de identidad. Nietzsche renuncia
a ser Nietzsche. Nietzsche estd loco. éEs peyorativa esta pala-
bra? Ya Dostoievski, uno de los psicélogos supremos en
opinién de Nietzsche, decfa: “Tengo un plan: volverme loco”.
Tal vez la locura de Nietzsche no es buscada, pero es un hecho
y si puede ponerse como origen de su pensamiento o viceversa.
En ese espacio los extremos se tocan para formar “el circulo
vicioso”, mediante el cual se nombra al Eterno Retorno en el
libro de Klossowski sobre Nietzsche. El retorno consiste en
haber olvidado la vida anterior y asi el olvido avanza sustituyen-
do al recuerdo. Suponer que hemos olvidado se convierte en la
nuevaverdad. Lajustificacion cientifica del Eterno Retorno que
Nietzsche traté de buscar inscribiéndose en una universidad pa-
ra estudiar ciencia, y de cuyo proyecto lo disuadié Lou Salomé,
es meramente imposible. Por eso podemos decir que no se tra-
ta de saber sino de creer. Los vapores y el incienso del sacrificio
sefialando la presencia del sacrificado a partir de su ocultamien-
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to, son el pensamiento de Nietzsche. Pero éste es el producto de
un alto estado del alma gracias al cual el agente Nietzsche deci-
de ponerse a su servicio en vez de tener una identidad dada por
el pensamiento. La risa no es voluntaria y para Nietzsche es ella
la que anula todo centro al ocupar el centro. Una pura contra-
diccién. Si, Nietzsche se encuentra en este espacio. Su pérdida
puede no ser voluntaria. Es simplemente un hecho. Por algo las
imdgenes —las fotografias— de Nietzsche, con excepcién de la
tomada cuando era estudiante con Burckhardt, adquieren su
auténtica dimensién cuando nos muestran a Nietzsche, loco, al
cuidado de su madre primero y a la muerte de ésta, desafortu-
nadamente, de su hermana.

Bataille en su Suma ateoldgica hace que el tercer volumen de
esta obra se [lame Sobre Nietzsche. Nietzsche es mencionado di-
rectamente muy pocas veces en este libro. Su influencia, como
Bataille, con su excepcional sentido critico, supo ver, estd en el
aire, como decimos comtnmente cuando alguien estd presente
aun en su ausencia. Pero en Documents, Bataille nos muestra c6-
mo tan sélo la moda hace ver ridiculas muchas fotografias con
el paso del tiempo. Nietzsche con un sable que le queda gran-
de durante su servicio militar (él, que ya loco dice que el kaiser
vaaser fusilado por orden suya) se ve por lo menos grotesco. Se
veasimismo grotesco en la fotografia de grupo, teniendo en cuen-
ta a todo el conjunto, tomada en Leipzig. La fotografia de
cuerpo entero, sin bigote y con una mano en el pecho como Na-
poledn, también es grotesca. Tiene una especial dignidad en las
fotografias en las que estd solo, especialmente en la de 1887, un
ano antes de la pérdida oficial de la razén en Turin, adonde va
por él suamigo Franz Overbeck y ya sélo dice unas palabras in-
coherentes antes de sumirse en el mutismo total. La fotografia
con su madre, en la que tiene en la mano el sombrero, muestra
que el paso de los tiempos también puede devolver una cierta
dignidad alas modas; pero sobre todo por la mirada amorosa de
Nietzsche y el orgullo con el que la madre agarra su brazo reve-
la una quizd excesiva posesién. En su aspecto exterior Nietzsche
tiene ya los grandes y poblados bigotes que lo caracterizardn
para siempre. Esa fotografia nos obliga a preguntarnos si Klos-
sowski tiene razén cuando afirma que Nietzsche se pone bajo
la proteccién de la figura de su padre muerto. Tal vez esta afir-
macién descansa en su profundo conocimiento de la obra de
Nietzsche y la originalidad de sus afirmaciones; después de to-
do Klossowski es Klossowski. Pero durante la vida consciente
de Nietzsche la fotografia psicolégicamente mas significativa es
aquella en la que aparece tirando de un coche con Paul Reé y
Lou Salomé estd sobre ese coche fustigando simbélicamente a
los dos “caballos”. Paul Reé trata de parecer ajeno a esa locura y
conservar su dignidad de profesor; en cambio, Nietzsche tiene
una actitud de éxtasis total. Sabemos que la idea de aparecer asi
fue suya; también sabemos que Lou Salomé terminé yéndose
con Paul Reé, pero muchos afios después dirfa con total orgullo:
“Creo que alguna vez Nietzsche me rozé los labios”, y aunque
la madre de Nietzsche traté de separarlos siempre considerdn-
dola nociva para su hijo, el recuerdo de ella es definitivo para
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ese hijo. Lou Salomé, tan bella siempre que estd més alld de las
modas, nos recuerda a su vez a nosotros a la figura de Hedda
Gabler enlaobra de Ibsen. Y siempre hay que apuntar que ade-
més de la fascinacién de Nietzsche por ella, fue amante de Rilke
y después sostuvo una nutrida correspondencia con Freud. Na-
da mds. Por algo los nazis opinaron que no habfa que meterse
con esa bruja. Pero la verdadera imagen de Nietzsche es la del
incendiado de Turin. Después de estar un afio en un sanatorio
para alienados, su madre se ocupa hasta su muerte de él. Lue-
go, nefastamente, como ya sabemos, su hermana ocupa ese
lugar. Sin embargo, ahi estd Nietzsche extremadamente bello,
duefio de una figura excepcional desde su locura, con sus enor-
mes bigotes y sus pobladas cejas. Se sobrevivird a si mismo sin
ser duefio de sf mismo, dentro de un mutismo total, varios afios.
No sabemos si pensaba algo este loco; sus pensamientos, en el
caso de existir, eran hacia adentro. Hacia afuera su nutrida obra
en la que permanecerd siempre duefio de si mismo Friedrich
Nietzsche. Uno de sus visitantes, cuando estaba sumido en el
mutismo, dice que sentado en el fondo de la habitacién se vefa
como un dguila. Ese puede ser uno de los simbolos de Zaratus-
tra. Es sin lugar a dudas una definicién de la filosoffa de
Nietzsche: realizada desde la soledad y las alturas y duefia de
una soledad y una altura para siempre propias. —
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