LA ERA DEL PRI
Y SUS DEUDOS

Testigo clave de nuestra realidad, Monsivdis, Premio Anagrama de Ensayo
1999 por Aires de familia, ba sido, por décadas, un irénico critico de los
usos culturales -y léxicos- de la politica al estilo PRI. Este texto, culmina-
cién de una taxonomia minuciosa, es también el epitafio a una era,
inmortalizada por el mordaz ingenio de Abel Quezada.

L DOMINGO 2 DE JULIO, A LAS ONCE DE LA NOCHE, EL. CANDIDATO
del pr1 Francisco Labastida Ochoa reconoce su derrota: “Los resul-
tados electorales deben llevar al partido, a los cuadros y dirigentes,
a una profunda reflexién: nuestro partido, en el que orgullosamente
milito, le ha dado estabilidad y paz social al pais y ha impulsado los grandes

cambios, incluido por supuesto el de la democracia. Lo segui-
remos haciendo desde cualquier posicién”. Sin quererlo, el PRI
impulsé también el cambio mas drdstico: su fracaso electoral. El
4 de julio el ex secretario de Gobernacién Manuel Bartlett, re-
firiéndose al presidente Ernesto Zedillo, exige que deje de ser
el lider moral del PrI: “{No debe mandar ni un minuto mas!” Y
el 6 de julio Bartlett afiade: “El PRI, sin brdjula. El neoliberalis-
mo hizo del partido un adminiculo de esa moda”.

El dedazo: “Por las facultades que me fueron otorgadas™

Ya para 1958 el término Dedazo se acepta con tranquilidad. Al-
guien, el presidente de la Reptblica, nombra al sucesor y nadie,
sensatamente, puede o debe discrepar. Esto es lo categérico: la
sensatez de la Republica depende del monopolio de las decisio-
nes. A lo largo de cada sexenio es primordial indagar en la
psicologia del Primer Mandatario, suma de caprichos, afectos,
vulnerabilidad ante el halago, visiones incontrovertibles de lo
que le conviene a México, éxtasis del poder, rabia ante tropie-
zos o resistencias. El presidente mira a su alrededor y calcula
quién le serd fiel o quién, en el caso de traicionarlo, le serd
menos dafino. Y deposita la esencia de su mando en el control
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sobre doce afos de la vida nacional, los seis que le tocan y los
seis del sucesor, porque no serfan concebibles sin la accién del
Dedo, del genuino Dedo de Dios.

El Dedazo es la plataforma de conviccién del presidencia-
lismo.

Antes de las elecciones de 2000, el PRI se encuentra en situacién
por asi decirlo paradéjica:

—Un desprestigio histérico que en vano se combate con una
autocritica melosa y melodramdtica: “Hemos también sido
ignorantes, ajenos al dolor de la gente” (lider del PrI en el D.F.
Manuel Aguilera)./ “La nueva cultura de la competencia interna
en el PRI exalta los valores de la lealtad politica, de la consisten-
cia ética, y constituye un serio rechazo al oportunismo” (lider
del PRI Mariano Palacios Alcocer)./ “Entre los priistas hay un
sentimiento de orfandad” (Manuel Bartlett).

—Una notable incapacidad de renovacién del PRI, cuya
convocatoria nada mds atrae a los jovenes que son viejos desde
antes. Los mds aptos, the best and the brightest de cada generacion,
se van absteniendo del camino antes obligatorio. Al poder alti-
mo se llega a través del sistema financiero y, ya en buena medi-
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da, desde la oposicién, y una carrera administrativa exitosa no
requiere a fuerzas del PRI, aunque sf ayuda no ser del PRD. Sin
figuras nuevas, el PRIsufre de envejecimiento coral. No hay cam-
bios sino, tnicamente, pero eso si con energfa, la decisiéon de no
abandonar su sitio: “Los obreros nunca vamos a aceptar a un
candidato o presidente que no sea del PR1” (Alberto Judrez Blan-
cas, lider de la CrOC).

—Fidel Veldzquez célebremente dijo: “Llegamos con la fuer-
za de las armas, y no nos van a sacar con los votos”. En 2000,
con otras palabras, se proclama: “Seguimos por la inercia de los
votos y no nos van a sacar mientras no se agencien lideres ca-
rismdticos, consigan mds dinero para sus campanas,
no eliminen sus divisiones internas y no destruyan la
red de intereses creados que hacen la veces de
la nacién”. Y Alfonso Martinez Dominguez,
que ha ocupado tantos puestos como una
generacién entera, el mismo al que se le atribu-
ye la sentencia: “El PRI ha llegado a los lugares donde la
mano de Dios no pone el pie”, se pronuncia por el pasa-
do: “El prI debe regresar a los métodos de antes, donde el
candidato a la Grande era nominado por las capulas del pais y
el Ejecutivo federal, previa auscultacién, en un método similar
al del Vaticano para designar al Papa. Los métodos de seleccién
del candidato del pri son los probados, y a ellos debe acudir en
lugar de los ensayos dizque democriticos como la comisién
interna, que muy caro han costado al partido” (Publico, 6 de
marzo de 1999).

—Renovacién de la jactancia. El presidente Adolfo Lépez
Mateos se envaneci6: “A miizquierdayamiderecha estd el abis-
mo”. El presidente Zedillo insiste en la incondicionalidad de
los 17 millones de votos a su favor en 1994, que lo siguen a todas
partes. Al respecto, no importa si alguna vez dijo: “Mi eleccién
fue inequitativa pero no ilegal”.

—Imposibilidad manifiesta de cobrarle al pais deudas de gra-
titud. A nadie persuade en el discurso priista la exhibicién de
facturas por la educacién publica, la movilidad social de tantos
afios, el sistema de salud, la estabilidad y la paz. Ya nadie le
dird a un grupo de colonos la frase de Manuel Aguilera: “Re-
cuerden ustedes que le deben gratitud eterna al presidente
Carlos Salinas”. Los priistas estdn al tanto: si se presentan como
acreedores, hardn el ridiculo ante los pavorosos indices de mi-
seria, pobreza, insalubridad, hacinamiento, fracaso educativo,
violencia, inseguridad, desempleo. Es mejor, o menos expues-
to, afirmar sus anhelos de buena conducta, de arrepentimiento
sincero que no pasa por las palabras.

—En un momento dado, las municiones retéricas del prifs-
mo consisten en lo bésico en el ataque a las oposiciones y en la
negacién de su pasado. No hay programa, no hay ideario, sélo
desmentidos a granel. Por eso la declaracién mas frecuente es la
mds patética: “Fallan los hombres, no las instituciones”. Si tan-
tos hombres fallan, ¢no habrd algo perjudicial en instituciones
que los producen a mares y a mansalva? Y por qué nadie dice:
“Fallan loshombres, aciertan las instituciones”? Ante cada ejem-
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plo de corrupcién, de crimenes o de ineficacia patética, se
insiste en lo inmaculado de la institucién. Salvemos la forma'y
sacrifiquemos el contenido, serfa el tltimo y tinico mensaje.
—Al prI lo aturde o anega su historial. §Cémo sobrevivir a
esta trayectoria de represiones, saqueos y catdstrofes de la mds
pura incompetencia? ¢ Cémo sostener lo que ha perdurado en
funcién de la desmemoria nacional? El PRI esquivé su pasado
mientras su control era absoluto, y el voto no era instrumento
vindicativo o, mejor atn, instrumento de rectificacion. Al irse
evaporando el poder totalizador, se acaba el autoengafio y se ve
al PRI sin contemplaciones. No se le cree sujeto de cambio
L porque, por demasiadas razones, no se le considera
susceptible de enmiendas democrdticas.

—El pri pierde el eje de su coheren-
cia: la lealtad a toda costa. Al debilitarse
el presidencialismo, al no concentrarse el
sentido de las acciones en la voluntad del presi-

T dente de la Republica, la complicidad persiste pero

yaes nada mds un pacto a corto plazo. En esto es fundamen-
tal la critica. Antes el presidente de la Republica era intangi-
ble. Ya en 2000, es el mds importante de los funcionarios y una
figura atin impresionante por el alcance de sus decisiones, pero
la critica, al extenderse, dibuja otro retrato del poder. Y,
también, sin la seguridad absoluta de ganar, el PRI es una insti-
tucion distinta. Al multiplicarse los fracasos y los riesgos de
fracaso, el PRI traza su obituario. Sin certezas totales no se reco-
noce a s mismo, y el miedo y las inseguridades se agregan radi-
calmente a un prifsmo que nunca los habia tomado en cuenta.

—En su desesperacion, los prifstas desembocan en lo hasta
hace poco inconcebible: el anuncio de su existencia como
partido real. En 1999 Bartlett se lanza: “Nosotros debemos reac-
cionar, porque no nos vamos a suicidar caminando hacia el
cadalso como borregos, siguiendo puntualmente la disciplina
del partido con el ‘si, diganos, ordénenos, oriéntenos’. La dis-
ciplina es el alma fundamental del partido, pero si no hay
partido, la disciplina es nuestro veneno”. Y Socorro Diaz le con-
testa: “El lenguaje de Bartlett no conviene a los priistas, porque
se da la imagen de un partido dividido e incapaz de interpretar
la nueva realidad politica del pais[...] El fomento de la divisién
con expresiones crispadas y ofuscadas no ayuda a la unidad del
partido y a la eficacia electoral”. El regafio es clarisimo: Bartlett
introduce elementos de duda y lucha interna, y vuelve irreco-
nocibles a los priistas, sélo facultados para hablar en el lenguaje
tnico del triunfalismo. Y Zedillo colabora a la admonicién:
“Menos discusién, mds trabajo; menos pleitos y mds servicio al
pueblo”. Lo dicho: las palabras distintas matan, los bloques
verbales de hace diez o cuarenta afos vivifican.

—Durante largo tiempo, en los sitios donde se respetaba la
limpieza electoral (los indispensables) el PRI recibe el voto de
castigo que, por su misma naturaleza resentida, puede enmen-
darse. Desde el voto de autocastigo de 1994, cae en el descrédito
este mecanismo de resarcimiento psicolégico, y el voto de 1997
no es, en lo basico, un voto de castigo sino un voto por el cam-
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bio, no tan animado por el deseo de vengarse de Salinas y com-
paiifa, como el de darle oportunidad a otras alternativas.

—{Qué es en 2000 un priista histérico? Aquel que en las
circunstancias actuales sélo puede ser prifsta, encerrado en el
gueto de su comportamiento décil con los de arriba y
levantisco con los de abajo, de habla mondétona y
cantinflesca, resentido con la jerarquia que no
le ha dado las oportunidades debidas, o se las
quit6 antes de tiempo. En la campafia de
Labastida es ya una especie en extincion esa
militancia cerrada, disciplinadisima, que sélo
rezonga en privado.

—El prI ha dependido vigorosamente de la obediencia a su
Ultima Palabra, el presidente de la Republica. Salinas, que tan-
to irrit6 y deslumbré a los priistas, era perfecto en este sentido.
Abusé del poder a su antojo, modificé a placer la Constituciéon
de la Republica, invent6 las concertacesiones para negociar los
fraudes electorales (“Te entrego como dédiva lo que te pertene-
cia pero no me podias arrebatar”), humillé a placer a los prifs-
tas. No importa. Le eran fieles porque era el Jefe. A su vez,
Ernesto Zedillo es autoritario pero distraido, concentra el
poder pero no se hace cargo minuciosamente de las decisiones,
practica el Dedazo pero se entusiasma con la idea de ser el
primer presidente que no lo hace. Y los priistas, ante tal inde-
cisién, asumen el desamparo mads triste de todos, el del que
debe valerse por sf mismo en la mds tierna senectud.

El Tapado: La sombra del burécrata
Alolargo de cada sexenio el Tapado es el acertijo de cuya solu-
cién dependen fortunas y encubrimientos. Al principio, es un
chiste al que le otorga forma y rentabilidad publicitaria el
caricaturista Abel Quezada. El anuncio “El Tapado fuma Ele-
gantes” es la cima del sentido del humor usado por la sociedad
para, de paso, celebrar su impotencia. El Tapado es el Sucesor,
pero también el centro de las nuevas dddivas y confirmaciones,
es decir, el Tapado es el fantasma de la presidencia por venir, el
espectro que ha de materializarse en poder absoluto, y por eso
los chistes sobre el Tapado festejan también la inexistencia de
la ciudadania. Doble fila de la ironfa: el Tapado es la adivinan-
za cuya solucién correcta es promesa de ascenso, y el Tapado es
el rostro espectral que el adivino fallido devela con terror.
Elacto culminante del Tapado es el Destape, el Dia D de las
emocionesy lasdepresiones. Cadaseisafios se exal-
ta una personay un grupo, y sus correspon-
dientes entran en agonia. Carlos Salinas le
confiesa a un grupo de reporteros: “Le
hablé amipadreyledije: ‘| Yalahicimos, nos
llevé 25 afios pero ya la hicimos!””, y Alfredo
del Mazo, victima del falso Destape, ve pulveri-
zadas sus esperanzas al infinito. Si se quiere un
momento simbélico, podria elegirse uno de

gido es el secretario de Hacienda José Lépez Portillo, se presen-
tan de inmediato en sus oficinas trescientos vendedores de
loterfa encabezados por su lideresa Sarita Ornelas. Portan
chamarras con una proclama en la espalda: “Los billeteros con
Lépez Portillo”. ¢Cémo ocurre el milagro? Se filtra la
revelacién: la lideresa mandé hacer novecientas
chamarras, con los nombres de Mario Moya
Palencia, secretario de Gobernacién, Hugo Cer-
vantes del Rio, secretario de la presidencia, y
las correspondientes a Lépez Portillo.
jAh, el Destape! Esa mafiana (por lo comun)
o esa tarde, el presidente de la Republica llama a los
sectores del PRI para felicitarlos por la decisién que no han to-
mado, y lo hace con solemnidad que deposita el cinismo en la
actitud, no en las palabras: “Muy bien su eleccién y la del
partido, sefores. El licenciado es el mejor hombre para este
momento tan dificil”. Y todos sonrien, abrumados por el deber.

1. La Era del pri destruy6 hasta donde pudo (y pudo en dema-
sa) la competitividad que garantiza el desarrollo equilibrado de
la politica. En la esfera oficial sélo se admitfan la obediencia, el
apego a una ortodoxia no por mudable menos rigida, la cancela-
cién de cualquier critica y la adopcién del silencio y su comple-
mento, los murmullos, como técnicas promocionales. Un buen
prifsta ni en suefios se desviaba de la norma (porque la norma
inducfa los suefios), y, en la Epoca de Oro del pri, hubiese en-
tendido la consigna falsa y genuina: “La unica linea es que no
hay linea”. Y en la apoteosis del cinismo como habla privada y
vehiculo de la critica posible, el refrén de Fidel Veldzquez hizo
las veces de horca caudina: “El que se mueve no sale en la foto”.
Los priistas no fueron cinicos con tal de poseer el sentido del hu-
mor quelosinoculara contralasolemnidad de pacotillaque adop-
taban; fueron cinicos, e infectaron de su cinismo a la sociedad
entera que lo adopté como lengua de la sobrevivencia, para
seguir ejerciendo la sinceridad, asi fuese de modo tan sesgado.
Véanse estas frases: “Hasta que le hizo justicia la Revolucién
(descripcién admirativa del auge de un corrupto)./ Vivir fuera
del presupuesto es vivir en el error./ La caballada estd flaca (jui-
cio menospreciativo de los contendientes por el favor presiden-
cial)./ La corrupcién somos todos./ Honesto, honesto, honesto,
no es; honesto, honesto, no es; honesto, creo que si (método que
nulifica cualquier pretensién de integridad asecas)./ La
moral es un drbol que da moras o vale para una chin-
gada./ El Pri es el Jalisco de la Revolucién: nunca
pierde y cuando pierde arrebata./ Yo lo admiraba a
usted desde antes, Sefior, pero como usted no tenfa un
puesto elevado no habia tenido la oportunidad de
decirselo”. Y la gema de esta paremiologia, o cien-
cia del refrdn, la escuché por vez primera Manuel
Buendia en labios del profesor Carlos Hank

octubre de 1976. Al saberse la noticia: el Ele-  —=.
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——=  Gonzilez: “Un politico pobre es un pobre po-
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litico”. Glorificado, el cinismo ha sido la “filosofia popular” que
circunda al régimen. Por décadas, el presidencialismo, antes de
asegurar: “El Estado soy yo”, se cercioré de que los demds no
eran la Revolucién.

El esplendor del cinismo explicé hasta hace muy poco la pe-
nuria intelectual del prifsmo y, en general, del andlisis politico
con cierta resonancia en México. El sector dominante sélo ge-
neraba una demagogia cada vez mds abstracta, y las oposiciones
se afiliaron a una “teologfa de la resignacion” expresada en la
rijosidad del mitin, o en el talmudismo interpretativo de los mar-
xistas (“Definase la naturaleza capitalista del Estado burgués”)
y la simplonerfa de los conservadores (“Hay que defender la
fortaleza sitiada de la moral y las buenas costumbres”). Y al
devaluarlas dindmicas de lamodernidad alos nichos de la ideo-
logia pura, no hay sino un resultado: la mayoria de los politicos,
del partido que sean, se atienen al pragmatismo que les dicta
vaguedades para no comprometerse con las palabras, y dejarle
toda definicién posible a las acciones. Sin desconocer la respon-
sabilidad de los sectores y los actores politicos, es innegable la
furia utilizada en la Era del PRI para negarle valor y utilidad a
las ideas. Todo se centra en la obtencién vy la retencién del
poder, o, en el caso de los opositores hasta 1988, en el hallazgo
de una filosofia de la consolacién o en la reparticién de las
migajas.

2. La Era del PrI consagra su “religion civil”, el presidencia-
lismo, cuya piedra de toque es la incondicionalidad del Poder
Legislativo (el mayoriteo, ese bosque de manos déciles al votarse
en el Congreso las iniciativas del Ejecutivo), y la sumisién del
Poder Judicial (jAh, esas giras a Tlaxcala o a Chalco con el pre-
sidente de la Suprema Corte de Justicia corriendo detrés del
Primer Magistrado de la nacién! jAh, esas condenas abyectas a
los presos politicos de 1958-1959 0 a los presos politicos de 1968!
iAh, esas afirmaciones del presidente: “En México no hay pre-
sos politicos, hay delincuentes!” ). El presidencialismo ha sido la
concentracion de facultades en el presidente de la Republica, y
laimposibilidad de usarlas de modo eficaz; el don autocratico de
nombrar al préximo presidente y la fantasia de regir con detalle
aunaburocracia independizada por la ineptitud y la corrupcion;
la decisién unipersonal de endeudar a la nacién o de “privati-
zarla” a fondo y el método “habilisimo” de soluciones siempre
pospuestas en medio del sometimiento al orden financiero.

El presidencialismo es el resultado del arrasamiento sistema-
tico de las alternativas y de cualquier posible instrumento de
contencién a las decisiones del Ejecutivo. Surge en respuesta a
la fragmentacion caudillista, se solidifica por la necesidad de
imprimirle sentido nicoalavidainstitucional,yalcanzasu cts-
pide escénica en medio del sometimiento a quienes lo ejercen.
“Sefior Licenciado, si quiere contemplar al Salvador de la
Patria, véase al espejo”. Y si el poder omnimodo del presiden-
cialismo es inventado, lo que si le queda es extraordinario, si se
piensa en funcién de un ser humano. Poder mdximo al que
nutre la sujecién psicoldgica de grandes sectores, el presiden-
cialismo es el eje de la cultura politica que da por “naturales” los
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atributos ilimitados de una persona, el presidente. ¢ Cudntas
veces se afirmé el peligro de tener un gobernante en la Ciudad
de México, porque “danarfa al poder presidencial”? El presi-
dencialismo elimina la voluntad colectivaa favor del monopolio
del capricho, y ésta, su etapa cumbre, decide en su liquidacién
gradual. {Qué no parecian “naturales” en su momento las afir-
maciones del presidente Carlos Salinas de Gortari: “A pesar de
las presiones y de la inquietud en algunos sectores de la socie-
dad, la designacién del abanderado priista definitivamente no
se efectuard en el presente mes, sino en diciembre o enero
proximos” (La Jornada, 12 de diciembre de 1993)?

3. Decidida a llevar al pais a la modernidad en ese “fuero in-
terno” que es determinacién publica, la Era del PRI considerd
rentable a la corrupcion, a fin de cuentas “s6lo otro método de
acumulacién”. Si en la etapa revolucionaria la corrupcién fue
motivo de escdndalo social y humoristico (el valor cémico del
verbo “carrancear”, robar), en el dilatado periodo que casi inau-
gura el alemanismo, la corrupcién se vuelve la segunda épica
capitalista. ¢ Quién pierde el tiempo imaginando un imperio in-
dustrial a partir de una tienda modesta o un humilde bufete, si
lo puede hacer en seis afios desde el acceso incontrolado al pre-
supuesto? ¢Y a quién le rinden cuentas los funcionarios? No a
la opinién publica, ni al Congreso de la Unién, ni a la sociedad
civil. Con desdén, se le entregan a la sociedad “disculpas” bajo
la forma de encarcelamientos selectivos que mds bien son ajus-
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tes de cuentas, y se admiten desaho-
gos sociales al amparo del chovinis-
mo: “México, el pais mds corrupto del
mundo. Un récord para el Libro
Guinness”. Pero no hay dudas sobre
lo substancial: el escudo mitolégico
(ynotanto) dela Eradel pries el cul-
to a la impunidad.

Ellenguaje oficial: “Oculté tan bien lo que
pensaba que ya no recuerdo lo que era”
El discurso (el habla) del PRI se re-
nueva con regularidad. Va del tono
radical, incendiario de la etapa 1929-
1940 (“Las revoluciones vienen/ las
revoluciones van/y los indios nunca
tienen/ pan”) a la mesura del huma-
nismo profesional del periodo 1940-
1938, conoce de alturas retéricas y de apresuramientos de la
demagogia. Sélo algo tiene en comun: la imposibilidad de
ponerse al dfa. El presidente Luis Echeverria quiere estar a la
vanguardiay se petrifica en la idea borrosa y circular del Tercer
Mundo; el presidente Carlos Salinas se propone adecuar el “li-
rismo” priista con el vocabulario de doctorado en economia, y
apenas consigui6 interrumpir toda comunicacion entre los fun-
cionarios y quienes tuvieran el valor de leerlos, oirlos e inter-
pretarlos. Los efectos de tal jeringonza oscurecen a quienes, ya
sin los fervorines de la Revoluciéon Mexicana, jamds domestican
por asf decirlo el nuevo idioma. Un ejemplo: el lider Mariano
Palacios Alcocer se refiere a lo dificil que le resulta a los priis-
tas ser oposicion, y lo frasea de esta manera: “Hemos estado muy
formados en la cultura de tener un vértice que nos posibilite el
entendimiento, el ejercicio de una disciplina y la fluidez de la
vida institucional, y ese c6digo no escrito de alientos y desalien-
tos que pueden darse en las instancias donde no hay un gober-
nador prifsta”. Y véase cémo este lider demanda que el pleito
electoral sélo se libre entre dos partidos, el PRI y el PAN: “Se
requiere polarizar a efecto de que se puedan medir con mayor
eficacia las virtudes e insuficiencias que virtualmente pueden
tener los actores politicos” (12 de febrero de 1998). Del discurso
con el mensaje entre lineas al discurso en donde el propio men-
saje no sabe en qué consiste.

1. El golpe de muerte a la tradicién es la creencia cada vez més
aguda en las encuestas. Cada que un prifsta se apoya en una
encuesta, se aleja peligrosa y confusamente del modelo origi-
nal, y deposita en manos ajenas, por subvencionadas que estén,
el futuro de un régimen que abomina de la democracia pero de
golpe se sujeta a los levantamientos de opinidn.
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No hay secreto de la permanencia. De 1929 a 1999, los regi-
menes del PRN/PRM/PRI se especializan en eliminar brutal o
corruptamente las alternativas, asimilando a los oposicionistas,
diezmdndolos, cesindolos de sus empleos, alojdndolos en la sor-
didez social, aplicando el fraude mayusculo, fomentando sus
divisiones internas, sometiéndolos a un minucioso linchamien-
to moral y cuando se puede fisico, acosdndolos con el rio de
calumnias. Y su lema es grito de batalla: “Somos los que le con-
vienen al pais, porque para empezar somos los unicos que,
estrictamente hablando, competimos™. Y el presagio del fin le
llega al PRI al no extirpar o nulificar a la oposicién. Si el PRI
tuvo a los mejores (que al poco tiempo de estar alli dejaban de
serlo), ya sélo dispone de los que hay (que al seguir all{, empeo-
ran ante tanta desolacién).

2. A su septuagésimo onomadstico el PRI llega sin tradiciones
ideolégicas a cuestas, atenido a un dogma postrero: no podemos
irnos porque los reemplazos caerfan en la tentacién de juzgar-
nos legalmente y ademds los oposicionistas no estin maduros,
no saben del arte de gobierno porque ni siquiera han aprendido
a comprar el aplauso, el silencio y la critica. ¢O no probé nada
Fobaproa, y el resurgir como adalides de la moral de los acusa-
dos de fraudes y atracos al erario? A la cdrcel y a la jubilacién
politica s6lo van los hundidos por falta de influencias. La mo-
raleja nace redactada: “Los prifstas perseveraremos en el poder,
porque es un poder hecho a la medida. Y tan es asi que el ver-
dadero sinénimo de ingobernabilidad es alternancia”.

La persuasién genuina del PRI se sustenta en la trabazén his-
térica de complicidades cuya legitimacién proviene del control
delaley. Y todo ayuda a la hora de abandonar los reflejos con-
dicionados que algunosllamanideologia. En su encarnacion del
PNR 0 en su karma del PRM, los priistas son nacionalistas revo-
lucionarios, nacionalistas a ultranza, estatélatras, defensores de
la soberanfa, expropiadores, pero en estas transformaciones ja-
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mds se da un pensamiento orgdnico. Y el resultado de esta au-
sencia es el pragmatismo, es decir, la nocién de adaptabilidad
perpetua, la mejor doctrina es la moldeable. Y si algo ejempli-
fica el fin de la Era del pri es el penoso espectédculo de aquellos
priistas que alaban la privatizacién de la energia eléctrica. Asi
por ejemplo, el secretario de Energia Luis Téllez, prifsta distin-
guido que confunde el pasado con el presente con tal de expre-
sarse: “La soberania del pafs consiste precisamente en que los
mexicanos tengan acceso a la energfa eléctrica en sus hogares,
que se generen empleos y crezca la industria, soberanfa es que
nuestro pafs tome decisiones soberanas para asegurar que hay
electricidad” (La Jornada, 4 de febrero de 1999).

El fin de la Era del PRI se vincula a la recepcién inesperada
de sus actos. Durante el auge del PRI nadie, casi literalmente
nadie, registra lo que dicen los politicos porque da igual, la im-
punidad es también verbal. Pero al existir el oido pablico la
manipulacién nace muerta, y por lo demds el sefior Téllez no
ayuda a su causa. Al preguntdrsele sobre los cambios del articu-
lo 27 constitucional, responde: “Voy a parafrasear, cosa que pa-
ra un mexicano siempre es complicada porque nos gusta leer
exactamente lo que dice la Constitucién”. A eso reduce la
tecnocracia el habla priista, a reganar al torpe mexicano. Se
pasa del desprecio a reaccionarios y subversivos al menosprecio
a los nacionales olvidandose que ya tienen voz y voto.

3. Sialgo describe el acabése de 1a Era del PR es Chiapas. Des-
de 1994 son numerosas las consecuencias funerarias para el prI
del levantamiento del EZLN y del discurso de Marcos. Se
derrumba como un montén de piedraslapetulancia primermun-
dista del salinismo; se hace trizas la confiabilidad de Pronasol; se
pulveriza la demagogia que impedia aquilatar el racismo mexi-
cano; caen gobernadores y un secretario de Gobernacién; se
protege con la aureola de la impunidad a los responsables de la
matanza de Acteal; se identifica probatoriamente a los prifstas
con los organizadoresy participantes de grupos paramilitares; se
destruye toda posibilidad de que en Chiapas se dé el Estado de
derecho. Ante el panorama el PRI nada mds ofrece un programa
atenido a la distribucién ocasional de despensas y a la derrama
monetaria en beneficio a fin de cuentas de los caciques.

Chiapas es la piedra de toque del fin de la Era del pri en tan-
to grupo gubernamental dotado de respuestas —asi sean
represivas—a las grandes crisis. El gobierno priista en el se-
xenio de Zedillo no examina con seriedad siquiera una sola
vez el problema indigena, limitdndose a fustigar a los radi-
cales que manejan “inditos”; no dispone de un politico
inteligente y flexible para gobernar el feudo o la pos-
encomienda, y sf en cambio aprovechaalos Roberto Al-
bores de las inmediaciones; no desiste de su plan de
militarizacién regional, pese a los costos de todo tipo; no
renuncia a su plan de difamar al obispo Samuel Ruiz, desgas-
tando la intermediacién y fortaleciendo o queriendo fortalecer
a la extrema derecha clerical.

En sintesis, en Chiapas se escenifica la inhabilidad y el
descontrol tan contrarios a las astucias de la Era del PRI
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El abrazo incestuoso y la solemnidad de presidium: el cachondeo de la
respetabilidad

El politico se encuentra al politico y se abrazan con efusividad
que excluye lo intimo o, mds bien, que hace de la amistad entre
prifstas un capitulo de la complicidad sensual. El Abrazo es
cefiido, intenso, de fusién corporal, de renuncia a cualquier pro-
posito de traicion o discordia, el Abrazo es el certificado de que,
pase lo que pase, la amistad es eterna, aunque los involucrados
negocien a diario el significado de eternidad. Y el rostro pobla-
do por la tensién patridtica, el rostro que se tifie de la Solemni-
dad de Presidium, es el trdnsito de la vida cinica a la ofrenda en
el Altar de la Patria. No en balde el presidente Adolfo Ruiz
Cortines cada que emitia un “vocablo malnacido”, como chinga-
da por ejemplo, afiadia redentoramente: “Perdén Investidura”.
Sin el Rostro de Presidium, los priistas hubiesen sido compar-
sas del carnaval; sin el Abrazo Incestuoso no se hubiese sellado
el pacto darwiniano de la sobrevivencia de los menos aptos.

Ala Era del pRi la caracteriza la unanimidad. Esto no los exime
de pleitos feroces, conspiraciones, intrigas, pero si exige en los
dias de gran beligerancia (la campafia henriquista, el auge de la
insurgencia sindical en 1958, el 68, las elecciones del 88) la dis-
ciplina cerrada. En 1968 un diputado priista defiende con timi-
dezal rector Javier Barros Sierra y al dia siguiente se retracta en
tribuna. En las votaciones mds dsperas en la Cdmara de Dipu-
tados, lo mds que hace un prifsta amenazado por su conciencia
es abstenerse o enfermarse por un dfa o ausentarse durante la
votacién (“La conciencia fue al bafio”). Apenas se dispone de
documentos autocriticos o de simples recuentos (una excepcion:
las memorias de Gonzalo N. Santos, documento sefiero de la
cultura de la impunidad). Y algo muy llamativo: a la crueldad
del Sistema (asf a secas) se responde por lo comitin desde el mu-
tismo rencoroso. La sensacién de ya no ser, luego de saberse y
creerse el Influyente, se atenda con la jubilacién o con puestos
menores “pero significativos”. Al ampliarse el mercado politi-
co renacen las esperanzas de los politicos “jubilados” o se
considera inutil disimular el resentimiento.

A la Corriente Democritica que encabezan
Cuauhtémoc Cardenas, Ifigenia Martinez y Porfi-
rio Mufioz Ledo se le acorrala y difama en 1987,

forzando su salida. Y las disidencias siguientes
son personales aunque constantes y casi siem-
pre condicionadas por la frustracion. Y se
produce un signo de las postrimerfas de la Era
del pRI: si antes los desertores eran una rareza
poco apreciable, de pronto son bienvenidos a
lacredibilidad o el beneficio deladuda. Y mien-
tras mds se acerca el afio 2000 mds se anuncia la
sensacion: “Siestreno independencia, me salvo”.
El Grupo Galileo, la Corriente Renovadora (que
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se opone razonadamente a la privatizacién de la energfa
eléctrica), el precandidato Manuel Bartlett y las fraccio-
nes sucesivas no concretan la divisién tan temida, pero si
el remate a precios de temporada de la mentalidad
Gnica. Y un PRI diverso es inconcebible.

De partido nacional a erritil coalicién de caciques y
lideres de si mismosy sus beneficiarios. Al cabo de71afios
la agonia del PRI va detrds, pacientemente, del caddver
del partido que caracterizé a México durante la mayor
parte del siglo XX.

La cargada: “Lo felicito, sefior, sin segundas intenciones”

En el sexenio de Miguel Alemdn, el ingenio periodistico
inventa el FUL (Frente Unico de Lambiscones). Esto pa-
rece entonces el colmo del ingenio porque es el colmo del
cinismo, y el cinismo es, por definicién, el lenguaje que al
burlarse de su razén de ser se burla ampliamente del
objeto de su adhesién publica. El FUL es objeto de carica-
turas, articulos, versos satiricos, y al lado del FUL se
aparece, término de 1946 o 1952, la Cargada, “el galope
triunfal de los berrendos”, el ritmo agobiado, apretujado,
feliz, con que las adhesiones se dejan ver. “jAqui estoy,
Licenciado! |No le podia faltar! j Aqui estamos sus incon-

!”

dicionales!” La Cargada es memorable, es la conquista a
mano desarmada de los espacios de laadulacién. Y la Car-
gada genera subcategorias triunfales: el Codo Beligerante,
la Sonrisa Tapete, la Mirada Servicial, el Cuerpo que de-
saffa las leyes de la Naturaleza y se incrusta en los demds
cuerpos, los traspasa y llega frente al presidium... Todo lo
que constituye el espiritu de la entrega alborozada.

La Cargada tiene un lema: “Sefior, con usted hasta la
ignominia, y de allf en adelante”; y es también la ficbre
del oportunismo y de su expresion escrita, los Manifies-
tos de Adhesion de plana entera. La Liga de Economistas
Revolucionarios, la Plataforma de Profesionales, la Liga
de Arquitectos Institucionales, la Asociacién de Ex Alum-
nos de todas las Instituciones Educativas, la Sociedad
Femenina de Feministas Revolucionarias, el Bloque de
Integracién Patridtica, el Membrete Comprometido... Son
expresiones del deseo de no apartarse del buen sendero.
Las siglas se despefian en su afén de hacerse presentes, y
los oportunistas se regocijan por su malicia. La

joyaeslaesquelaque Paco Martinez dela Ve-
ga recordaba con deleite: “La nifia Marina
Aurora volé al cielo a la temprana edad de
cuatro afios. Sus atribulados padres lo
comunican con afliccién y aprovechan la
oportunidad para expresar su apoyo a la
candidaturadellicenciado Miguel Aleman |
Valdés a la Presidencia de la Reptiblica”. Y

Hoy la Cargada cambia de '

signo ideoldgico. —
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