ARTES PLASTICAS

ILUMINA
AL QUE LO VE

El Museo Rufino Tamayo expone una muestra-bomenaje de
Juan Soriano, el pintor y escultor que, junto al propio Tamayo,
bizo la gran ruptura con el arte de los muralistas. La muestra
permite apreciar los multiples Sorianos y el poderoso magisterio
generacional de un artista insatisfecho y en permanente biisqueda.

n 1953 Juan Soriano, de regreso a
EMéXico luego de su primera estan-

cia en Roma, estd dando clases en
La Esmeralda, en el taller de modelado,
adonde lo van a buscar
los jévenes artistas. Por
ahf anda Manuel Fel-
guérez, y pronto se
asomara Rodolfo Nieto.
Se dirfa que Soriano es
uno de sus pares, tiene
unaire de jovencito. Lo
envuelve ya la leyenda
de haber resistido, co-
mo Rufino Tamayo, el
ascendiente de los Tres
Grandes —cuyo mote se
infiri6, oh ironia, de los
Tres Grandes estadistas
quetriunfaronsobre las
fuerzas del Eje: Chur-
chill, Roosevelty Stalin;
con naturalidad provo-
cadora, Juan Soriano
demuestra que se pue-
dehacerotrapintura. Es
delgado, muy conversa-
dor, alza un copetillo
sobre su corte a la brush.
Por las noches, en las
francachelas que orga-
niza en su departamento de Melchor
Ocampo, se abrocha el luengo pantalén
pachuco a la altura del ombligo y gasta
gazné. Es un joven maestro y es un insa-
tisfecho.
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Juan Soriano, Retrato de Lupe Marin, 1961.

Rufino Tamayo, entretanto, lejos de
México pero siempre préximo, ha forjado
sugraninvenciénicénica: el centramien-
to de una figura tenaz, a veces granitica
y a veces desorbitada,
que describe la curva
de la permanencia del
hombre bajo el manto
del espacio. Los aios
1053-1954 son capitales
paralapintura mexica-
na. Tamayo obtiene el
Gran Premio Interna-
cional de Pintura en la
Bienal de Sao Paulo y
realiza su mural EIl
Hombre para el Museo
de Bellas Artes de
Dallas; Soriano el in-
conforme abandonade
nueva cuenta México,
después de sembrar
entre los jovenes disci-
pulos la semilla de la
insubordinacién —to-
dos los que se quedan
en el pais coinciden:
ahi estaba el ejemplo
de Soriano—yempren-
de el viaje a Creta, en
cuyo curso romperd
con toda la manera que habfa en su pin-
tura. En lo que resta de la década, los j6-
venes que han estado al pendiente de am-
bos maestros responderdn reactivamen-
te hacia la abstraccion y la nueva figura-

cién. Unasolaobracomo la Calavera, 1954,
de Juan Soriano, nos marca la via de ac-
ceso a Rodolfo Nieto.

Lo que Soriano encarna en ese tran-
ce,y arrastra en su leccién, es el despren-
dimiento. Las obras de esos afios glosan
una despedida de los propios medios.
Adids, dice Juan, y ya no vuelve a pintar
como antes. A veces la mocién es tan ra-
dical, o tan sutil —jcomo se quieral—, que
consiste sencillamente en no capitalizar
por el momento lo descubierto en el
cuadro anterior. {Qué es esto?, debi6 de
preguntarse el espectador. Lo que estd
dejando de ser. Desde aquellos afios,
para seguir la obra de Soriano hubo que
consentir esa sensacién de pérdida, y aun
reconocer que hay cuadros que no nos
convencen porque van cerrando la som-
bra de nuestras expectativas.

En muchas de sus obras de los afios
treinta y cuarenta se reconocen el tem-
blorylacrispacién que desembocaran en
ese atrevimiento liberador. Veo crispa-
cién en una mano de su autorretrato con
su hermana Martha, 1939; temblor eré-
tico en las pinceladas téctiles del Retrato
de Diego de Mesa con perro, 1948; temblor
en las manos estremecidas que rezan y
claman sobre La nifia muerta, 1938, cadd-
ver de crispados dedos; aprensién y
desasimiento en la orgfa de culpa y
salvaciéon que significa La playa, 1943.
Cémo tiembla.

Pero paramostrarloalasclaras,hay un
cuadro que me evoca esa actividad ner-
viosa de soltar y aferrar, que significard
al cabo el abandono de la pintura segura
bajo un signo de gozo y desarreglo. En
uno de esos arranques de feismo, humor
y provocacién que le son caros, el pintor
ajusté cuentas con la tradicién de la pin-
turainfantil tapatia del siglo XIX. No pue-
do decir que el Retrato de nifia con pollo,
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1941, sea una de mis obras favoritas, pero
expresa al detalle esa disposicién de sol-
tar. Soltar y reaprehender es el pulso de
Juan, y el de esa nifia terrible que pesca
al ave desesperada.

Este cuadrito brutal se desgaja de la
rica tradicién que Soriano conocié en su
adolescencia de la mano de Chucho
Reyes y Roberto Montenegro, célebres
coleccionistas de retratos infantiles del
XIX jalisciense. En dichas pinturas los ni-

Juan Soriano, Retrato de nifia con pollo, 1941.
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fios aparecen a veces mimando entre las
manos un gorrién o incluso un periquito
que hacen de simbolos o que simplemen-
te “componen”segun el gusto delaépoca.
Pero en el retrato emulatorio de la nifia con
pdjaro de Juan Soriano, no hay armonia
espiritual ni gusto de época. El pollo pe-
16n quiere dejarse de manoseos, la nifia
bien peinada pierde compostura y
equilibrio, yaselesalté un mechénde ca-
bello. Una mano se atolondra, la otra

agarra al ave a punto de apachurrarla. La
placidez convencional de las criaturitas
decimonénicasestalla. Lainfanciaredes-
cubierta se revela aqui propensa al desa-
sosiego, laviolenciay el abuso. El cuadro
es preludio de aquellos extraordinarios
juegos perversos, escenas plenas de
erotismo y sometimiento que Soriano
pintard en el aflo 42, y que aluden a su
propia infancia de hermanito menor
convertido en juguete de sus hermanas.
Temblores y crispaciones.

Perovuelvoaladécadadeloscincuen-
ta. Rufino Tamayo, profundamente
influido por El laberinto de la soledad, estd
pintando al hombre que surge del “me-
xicano universal”. Soriano, quien ya no
puede pintar como lo hacfa, abandona lo
que sabe hacer, comienza de nuevo. La
traicién de sus facilidades es su primera,
su tltima lealtad con la pintura. Y si
Tamayo centra al hombre, Soriano cen-
trard a la mujer. Una sola: a Lupe Marin.
La deja ir y venir, crispada y temblorosa
como ¢l mismo, inasible. La centra sol-
tdndole el cuadro, que se les va a ambos
de las manos. La serie de retratos de
Lupe Marin, del afio 1961, constituye el
tanel y la luz al final del tanel.

Este gran temblor tiene su puerto de
llegada: es el arte palpitante que surgird
de Soriano en la década de los setenta y
que se mantiene hasta hoy, cuandola agi-
tacién interior halla su pacificacién y
correspondencia en el misterio de la luz
nocturna, la transparencia, la penumbra
y la incandescencia del sol. El temblor
del cuerpo que Juan hallaba en todo lo
que vefa era el temblor de la luz.

La muestra de homenaje a los ochen-
ta afios del pintor, que se exhibe actual-
mente en el Museo Rufino Tamayo,
tiene mucho fruto. Espléndidamente cu-
rada por Miguel Cervantes, se ve hasta
el fondo. Vibracién de la luz, estremeci-
miento de la sombra. No puede apre-
ciarse de un vistazo. Estd temblando. Exi-
ge una actitud vibritil de dejarse pren-
dery soltarse. Contemplacién y rechazo
forman parte de su leccién: Soriano
ilumina al que lo ve. —

— JAIME MORENO VILLARREAL
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