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En 1953 Juan Soriano, de regreso a
México luego de su primera estan-
cia en Roma, está dando clases en

La Esmeralda, en el taller de modelado,
adonde lo van a buscar
los jóvenes artistas. Por
ahí anda Manuel Fel-
guérez, y pronto se 
asomará Rodolfo Nieto.
Se diría que Soriano es
uno de sus pares, tiene
un aire de jovencito. Lo
envuelve ya la leyenda
de haber resistido, co-
mo Rufino Tamayo, el
ascendiente de los Tres
Grandes –cuyo mote se
infirió, oh ironía, de los
Tres Grandes estadistas
que triunfaron sobre las
fuerzas del Eje: Chur-
chill, Roosevelt y Stalin;
con naturalidad provo-
cadora, Juan Soriano
demuestra que se pue-
de hacer otra pintura. Es
delgado, muy conversa-
dor, alza un copetillo
sobre su corte a la brush.
Por las noches, en las
francachelas que orga-
niza en su departamento de Melchor
Ocampo, se abrocha el luengo pantalón
pachuco a la altura del ombligo y gasta
gazné. Es un joven maestro y es un insa-
tisfecho.

Rufino Tamayo, entretanto, lejos de
México pero siempre próximo, ha forjado
su gran invención icónica: el centramien-
to de una figura tenaz, a veces granítica

y a veces desorbitada,
que describe la curva
de la permanencia del
hombre bajo el manto
del espacio. Los años
1953-1954 son capitales
para la pintura mexica-
na. Tamayo obtiene el
Gran Premio Interna-
cional de Pintura en la
Bienal de Sao Paulo y
realiza su mural El
Hombre para el Museo
de Bellas Artes de
Dallas; Soriano el in-
conforme abandona de
nueva cuenta México,
después de sembrar 
entre los jóvenes discí-
pulos la semilla de la 
insubordinación –to-
dos los que se quedan
en el país coinciden:
ahí estaba el ejemplo
de Soriano– y empren-
de el viaje a Creta, en
cuyo curso romperá

con toda la manera que había en su pin-
tura. En lo que resta de la década, los jó-
venes que han estado al pendiente de am-
bos maestros responderán reactivamen-
te hacia la abstracción y la nueva figura-

ción. Una sola obra como la Calavera, 1954,
de Juan Soriano, nos marca la vía de ac-
ceso a Rodolfo Nieto.

Lo que Soriano encarna en ese tran-
ce, y arrastra en su lección, es el despren-
dimiento. Las obras de esos años glosan
una despedida de los propios medios.
Adiós, dice Juan, y ya no vuelve a pintar
como antes. A veces la moción es tan ra-
dical, o tan sutil –¡como se quiera!–,  que
consiste sencillamente en no capitalizar
por el momento lo descubierto en el 
cuadro anterior. ¿Qué es esto?, debió  de
preguntarse el espectador. Lo que está 
dejando de ser. Desde aquellos años, 
para seguir la obra de Soriano hubo que
consentir esa sensación de pérdida, y aun
reconocer que hay cuadros que no nos
convencen porque van cerrando la som-
bra de nuestras expectativas.

En muchas de sus obras de los años
treinta y cuarenta se reconocen el tem-
blor y la crispación que desembocarán en
ese atrevimiento liberador. Veo crispa-
ción en una mano de su autorretrato con
su hermana Martha, 1939; temblor eró-
tico en las pinceladas táctiles del Retrato
de Diego de Mesa con perro, 1948; temblor
en las manos estremecidas que rezan y
claman sobre La niña muerta, 1938, cadá-
ver de crispados dedos; aprensión y 
desasimiento en la orgía de culpa y 
salvación que significa La playa, 1943. 
Cómo tiembla.

Pero para mostrarlo a las claras, hay un
cuadro que me evoca esa actividad ner-
viosa de soltar y aferrar, que significará
al cabo el abandono de la pintura segura
bajo un signo de gozo y desarreglo. En
uno de esos arranques de feísmo, humor
y provocación que le son caros, el pintor
ajustó cuentas con la tradición de la pin-
tura infantil tapatía del siglo XIX. No pue-
do decir que el Retrato de niña con pollo,

El Museo Rufino Tamayo expone una muestra-homenaje de
Juan Soriano, el pintor y escultor que, junto al propioTamayo,
hizo la gran ruptura con el arte de los muralistas. La muestra 
permite apreciar los múltiples Sorianos y el poderoso magisterio
generacional de un artista insatisfecho y en permanente búsqueda.
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Juan Soriano, Retrato de Lupe Marín, 1961.



1941, sea una de mis obras favoritas, pero
expresa al detalle esa disposición de sol-
tar. Soltar y reaprehender es el pulso de
Juan, y el de esa niña terrible que pesca
al ave desesperada.

Este cuadrito brutal se desgaja de la
rica tradición que Soriano conoció en su
adolescencia de la mano de Chucho 
Reyes y Roberto Montenegro, célebres
coleccionistas de retratos infantiles del
XIX jalisciense. En dichas pinturas los ni-

ños aparecen a veces mimando entre las
manos un gorrión o incluso un periquito
que hacen de símbolos o que simplemen-
te “componen” según el gusto de la época.
Pero en el retrato emulatorio de la niña con
pájaro de Juan Soriano, no hay armonía
espiritual ni gusto de época. El pollo pe-
lón quiere dejarse de manoseos, la niña
bien peinada pierde compostura y 
equilibrio, ya se le saltó un mechón de ca-
bello. Una mano se atolondra, la otra 

agarra al ave a punto de apachurrarla. La
placidez convencional de las criaturitas
decimonónicas estalla. La infancia redes-
cubierta se revela aquí propensa al desa-
sosiego, la violencia y el abuso. El cuadro
es preludio de aquellos extraordinarios
juegos perversos, escenas plenas de 
erotismo y sometimiento que Soriano
pintará en el año 42 , y que aluden a su
propia infancia de hermanito menor 
convertido en juguete de sus hermanas.
Temblores y crispaciones.

Pero vuelvo a la década de los cincuen-
ta. Rufino Tamayo, profundamente 
influido por El laberinto de la soledad, está
pintando al hombre que surge del “me-
xicano universal”. Soriano, quien ya no
puede pintar como lo hacía, abandona lo
que sabe hacer, comienza de nuevo. La
traición de sus facilidades es su primera,
su última lealtad con la pintura. Y si 
Tamayo centra al hombre, Soriano cen-
trará a la mujer. Una sola: a Lupe Marín.
La deja ir y venir, crispada y temblorosa
como él mismo, inasible. La centra sol-
tándole el cuadro, que se les va a ambos
de las manos. La serie de retratos de 
Lupe Marín, del año 1961, constituye el
túnel y la luz al final del túnel.

Este gran temblor tiene su puerto de
llegada: es el arte palpitante que surgirá
de Soriano en la década de los setenta y
que se mantiene hasta hoy, cuando la agi-
tación interior halla su pacificación y 
correspondencia en el misterio de la luz
nocturna, la transparencia, la penumbra
y la incandescencia del sol. El temblor
del cuerpo que Juan hallaba en todo lo
que veía era el temblor de la luz.

La muestra de homenaje a los ochen-
ta años del pintor, que se exhibe actual-
mente en el Museo Rufino Tamayo, 
tiene mucho fruto. Espléndidamente cu-
rada por Miguel Cervantes, se ve hasta
el fondo. Vibración de la luz, estremeci-
miento de la sombra. No puede apre-
ciarse de un vistazo. Está temblando. Exi-
ge una actitud vibrátil de dejarse pren-
der y soltarse. Contemplación y rechazo 
forman parte de su lección: Soriano 
ilumina al que lo ve. ~

– Jaime Moreno Villarreal
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Juan Soriano, Retrato de niña con pollo, 1941.


