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LA DECLAROCRACIA 
EN LA PRENSA
Sutiles o brutales presiones, finas cortesías o simples embutes, censura o
autocensura, las relaciones entre la prensa y el poder en México han
asombrado al mundo. Lichfield, corresponsal de The Economist,
demuestra en este reportaje cómo este contubernio terminó por condicionar
incluso la forma que tenemos de entender el periodismo en nuestro país.

A
bundó. Aceptó. Aclaró. Acusó. Adujo. Advirtió. Afirmó.
Agregó. Añadió. Anotó. Apuntó. Argumentó. Aseguró. Aseveró.
Comentó. Concluyó. Consideró. Declaró. Destacó. Detalló. Enfa-
tizó. Explicó. Expresó. Expuso. Externó. Informó. Indicó. Insistió.

Lamentó. Manifestó. Mencionó. Observó. Planteó. Precisó. Profundizó.
Pronosticó. Pronunció. Prosiguió. Puntualizó. Recalcó. Reco-
noció. Recordó. Redondeó. Reiteró. Señaló. Sostuvo. Subrayó.
Me parece que esta lista de palabras ha de ser un catecismo que
se exige aprender religiosamente a todos los estudiantes mexi-
canos de periodismo en su primer semestre de estudios. Basta
revisar cualquier diario mexicano, resaltan como gemas entre
los metros de palabrería insípida. Esto, el catálogo inenarrable
de sinónimos de “dijo”, garantiza que no falte en informe algu-
no del último discurso del licenciado Fulano de Tal, aunque se
lo cite veinte veces, el oportuno verbo para enmarcar todas sus 
adorables frases. Humildemente, quisiera acuñar un nombre 
para estas palabras sacras: los dijónimos. Dios quiera que no se me 
haya olvidado alguna.

Los dijónimos insuflan vida y emoción a lo que, de otra for-
ma, son informes de noticias de abrumadora monotonía. A ve-
ces me detengo a la mitad de la lectura de uno de esos informes
para imaginar al licenciado en pleno desembuche: expansiva-
mente abundando, tenazmente argumentando, cuidadosamen-
te considerando, sabiamente pronosticando. Puedo ver al pe-
riodista, rendido de admiración ante la magistral oratoria del li-
cenciado, anotando todos los detalles. La verdad es que me de-
jo llevar a tal punto por esta pequeña fantasía, que a menudo se
me olvida poner atención a lo que en realidad dijera el licencia-

do, pero no importa, es probable que no me interesara de todas
formas. Y sé que, al final del día, mi fantasía es precisamente
esa, porque el licenciado en realidad no consideró, no sostuvo,
no precisó ni declaró. El licenciado nada más dijo. El resto es
una ficción nacida de la imaginación del periodista.

Los dijónimos son síntoma del aspecto quizá más asombro-
so de la prensa mexicana: la idea de que las noticias no son lo
que hay de nuevo, sino lo que haya dicho alguien importante, 
aunque esa persona o cualquier otra ya lo hubiera dicho, sin im-
portar, realmente, si es verdad o no. Al abrir cualquier 
diario, muchos de los artículos son informes de un discurso o
entrevista o, a veces, de varios discursos pronunciados en una
misma ocasión. Contienen paráfrasis de lo dicho por el orador,
o citas directas realizadas a través de una selección de dijóni-
mos, sin contexto, o con poco, ni comentario. El mismo ejem-
plar del periódico puede ofrecer otra crónica del discurso de
otra persona sobre el mismo tema. Es casi como leer el guión 
de una enorme y prolongada obra de teatro –más bien una te-
lenovela–, pero donde los diálogos de cada personaje se presen-
tan por separado, como si se publicara Macbeth en una serie de
libros independientes: uno con los diálogos de Macbeth, otro
con los de Lady Macbeth y otro más con los de Duncan exclu-
sivamente, y así en general. Es un excelente registro de lo que
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dicen los poderosos, pero no sirve para entenderlo, que es el pro-
pósito del periodismo. Los periodistas mexicanos reconocen 
esta enfermedad que les aflige y tiene su nombre: declaracionitis.

Podría alegarse que, como persona de lengua inglesa, mi pun-
to de vista es sesgado. Para nosotros la palabra que se traduce
como “noticia” es news, o sea, novedades, mientras en español
noticia sugiere algo como información oficial. Y, sin duda, al leer
la prensa en cualquier país latinoamericano se encuentran los
síntomas de la declaracionitis. Pero es improbable que la dife-
rencia entre ambas formas de periodismo sea un mero acciden-
te lingüístico.

Tampoco se debe a presiones del gobierno. Un observador
ajeno podría deducir, por los ríos de tinta dedicados a los dis-
cursos oficiales, que la mano del gobierno sigue pesando mucho
en los medios de comunicación. Pero hoy en día los periódicos
dedican igual cantidad de espacio a imprimir los también repe-
titivos lugares comunes de los críticos del gobierno. El control
oficial ha disminuido enormemente; lo que queda es el hábito
de informar adquirido por la prensa y apropiado durante déca-
das de predominio de ese sistema. La prensa de hoy está menos
a merced del gobierno que de sí misma.

En otros tiempos el PRI controlaba la prensa, como todo lo
demás, con mucha astucia; ejercía un control casi total sin 
llegar a ser totalitario. La clave consistía en hacer depender a la
prensa del gobierno. Los periodistas recibían puntuales 
sobornos, los inspectores fiscales eran indulgentes y PIPSA, 
monopolio del gobierno, suministraba papel barato. Los edito-
res y los propietarios disfrutaban de un acceso privilegiado a las
altas esferas del poder. La publicidad del gobierno llegaba 
generosamente, recurso de especial valor para los periódicos que
nunca han gozado de gran circulación.

La amenaza tácita de retirarles estos beneficios aseguraba que
pocas veces fuera necesaria la censura; los medios más bien so-
lían autocensurarse, con tal eficacia que rara vez hacía falta reti-
rar esas prerrogativas. Es legendario el control absoluto de PIPSA

en materia de suministro de papel, pero la última vez que se ejer-
ció ese control fue en el sexenio de Luis Echeverría –la desafor-
tunada víctima fue El Norte–, y cuando Carlos Salinas puso fin
al monopolio de PIPSA, quienes más se resistieron fueron los di-
rectores mismos de muchos periódicos. Los propietarios de las
estaciones de radio y televisión se quejan de que las reglas para
dar concesiones siguen dando cabida a la discrecionalidad, pe-
ro no he encontrado un solo caso de concesión revocada por di-
fundir información en contra del gobierno. En ocasiones se ha
retirado la publicidad del gobierno; entre los casos más dignos
de atención están la revista Proceso, de Julio Scherer, a la que José
López Portillo le quitó la publicidad con su famosa frase: “No
parece sano el que paguemos para que nos pegue”. De manera
parecida, Carlos Salinas ordenó a los bancos que dejaran de anun-
ciarse en El Financiero cuando éste cuestionó la legitimidad de
su elección en 1988. Pero el intento de represión hizo salir el tiro
por la culata, porque tanto El FinancierocomoProceso aprendieron
a ser económicamente independientes del gobierno.

Ahora otros diarios ya son independientes también: Reforma,
El Universal y La Jornada (en fecha más reciente) no dependen de
la publicidad oficial para subsistir. Y el gobierno ha perdido otros
medios de presión, como era, por ejemplo, el infame “fondo
secreto” que la Constitución autoriza al presidente para gasto
discrecional. Durante el sexenio de Carlos Salinas, según el his-
toriador Sergio Aguayo, ese fondo era de cerca de novecientos
millones de dólares. Ernesto Zedillo, presionado, lo ha ido 
reduciendo gradualmente hasta eliminarlo.

Los verdaderos controles que quedan son más irrisorios que
siniestros. Por ejemplo, la “regla del 12.5%”, venganza de Gustavo
Díaz Ordaz contra los medios electrónicos por su tratamiento
(aunque fuera muy tímido) de la masacre de 1968, merced a la
cual las estaciones de radio y de televisión tienen que dedicarle
una octava parte de su tiempo en el aire al gobierno. Ni la depen-
dencia oficial más vigorosa podría producir ese volumen de
publicidad; pero todas hacen su mejor esfuerzo, razón por la cual
hay que pasar horas de embotellamiento en el tránsito urbano
escuchando a algún funcionario de la Secretaría de Salud decir-
nos que “¡Aprender a cuidarse es aprender a amarse!” O la sema-
nal Hora Nacional, durante la cual todas las estaciones de radio
tienen que ceder a una pasmosa transmisión del gobierno. La
primera vez que encendí la radio un domingo por la noche y
encontré en todas las estaciones a una señora de voz distinguida
presentar recetas de mole, pensé que habría ocurrido una terrible
crisis y las autoridades habrían suprimido temporalmente las 
noticias. Y luego están las gacetillas, esas inserciones pagadas que
a veces salen en algunos periódicos, identificables por algún deta-
lle, como los títulos en cursivas. Francamente me deja perplejo
la existencia de estas gacetillas. Si se sabe cómo reconocerlas, se
entiende que son pagadas, y aunque no se conozca la clave, son
tan aburridas –el discurso del secretario de turismo de algún 
estado pronunciado en el almuerzo anual de los gerentes de 
hotel, por ejemplo– que de todas formas nadie las leería.

En suma, el genio del control del gobierno sobre la prensa
consistía justamente en que funcionaba alentando el autocon-
trol. Y creo que por eso la prensa sigue comportándose como si 
todavía estuvieran vigentes los medios de presión, aunque casi
hayan desaparecido. Se dice que algunos periodistas siguen re-
cibiendo sobornos y que la amenaza de retirar la publicidad se
sigue utilizando, calladamente. Pero cualquiera que fuese la in-
fluencia del gobierno todavía imperante, afirma Raymundo Ri-
va Palacio, editor de Milenio Diario, se ejerce sobre todo “por iner-
cia”: una llamada telefónica de un alto funcionario del gobierno
todavía puede influir en un dueño o director de algún diario.

Pero eso ocurre, en mayor o menor medida, en todos los 
países. En la prensa mexicana misma hay mucha más “inercia”.
Riva Palacio dice que “las técnicas periodísticas no han cambia-
do desde los setenta”. José Carreño Carlón, que fue director 
de Comunicación Social de Salinas, lo expresa de otra forma: 
“Aunque hay más libertad, el rigor de los periodistas no ha 
estado a la altura”.

Me puse a indagar los orígenes de la declaracionitis y descu-
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brí que casi todo periodista tiene su propia explicación. “Es la
premura de la información”, dice Yumin Montfort de la escuela
de periodismo Carlos Septién; la prensa se ha ido pareciendo
cada vez más a los medios electrónicos de comunicación, donde
la presión por ser el primero en conseguir una noticia no deja
tiempo para investigar. El periodista Guillermo Osorno, ex cola-
borador del Reforma, dice que la causa es cómo se asigna a los
periodistas: “Los periodistas cubren edificios, en lugar de temas”.
Y un típico periodista encargado de las noticias tiene que ocu-
parse de muchos edificios al mismo tiempo y presentar dos, tres
o cuatro notas diarias. Con semejante presión no puede sino
transcribir las palabras del licenciado, escoger unos dijónimos
para acompañarlas y entregar la crónica.

¿Será que hay muy pocos periodistas? No puede ser, dado
que todos los años las escuelas y departamentos de periodismo
del país producen masas de nuevos profesionales recién titula-
dos, desesperados por colocarse. “El problema –explica Osorno–
es que los directores de las publicaciones ven el periodismo como
algo político, donde los únicos protagonistas son los políticos”.
En otras palabras, en vez de informar sobre México como un
país con diversos grupos de personas y problemas, lo tratan 
como una gigantesca y complejísima versión de Macbeth. 

Riva Palacio, no obstante, tiene otra explicación. “Julio 
Scherer introdujo en Excélsior algo que fue muy atractivo a fines
de los sesenta y que se ha convertido en un karma, que es que
priorizó la entrevista, priorizó la declaración sobre el hecho...
Esta es la famosa declaracionitis. Eso viene de Julio Scherer”.
Scherer, el legendario iniciador del periodismo crítico mexica-
no, trataba –según Riva Palacio– de dejar hablar a los que 
habían estado marginados, pero al hacerlo creó el estilo de 
periodismo que hoy nos inunda de aburridas declaraciones. Se
trata de una acusación muy grave, y quise conocer la reacción
de Scherer. Pero Scherer no concede entrevistas.

En cambio fui a entrevistar a su periódico. La leyenda del 
Excélsior es que la masacre de Tlatelolco lo despertó del compla-
ciente servilismo común a toda la prensa, y durante ocho años
ejerció un periodismo orgulloso e independiente, hasta que una
rebelión interna apoyada por el gobierno echó a Scherer de la
dirección, un “golpe de periódico”, por así decirlo. Los archivos
del periódico deberían dejar testimonio de este proceso, y reve-
lar de paso si la acusación de Riva Palacio tiene fundamento.

También llegar a los archivos resultó difícil. Algo que la 
prensa obviamente ha aprendido del gobierno es a guardar la
información pública como si se tratara de un enorme secreto 
nacional, porque sólo para ver ejemplares viejos del Excélsior
tuve que mandar por fax una solicitud de autorización, y luego
me la negaron porque estaban pasando los archivos a micro-
filmes. Entonces fui a la Hemeroteca Nacional, donde no es 
requisito mandar un fax. Comparé Excélsior con El Universal, 
diario anteriormente leal al gobierno que también se está 
pasando a microfilme, aunque el bibliotecario estuvo más dis-
puesto a ayudar. 

Las crónicas del Excélsior inmediatas a la noche del 2 de 

octubre de 1968 en efecto difieren notoriamente de las de los 
demás diarios. Mientras éstos establecían que los disturbios de
la Plaza de las Tres Culturas eran obra de agitadores antigobier-
nistas y aceptaban sin lugar a dudas las cifras oficiales de los
muertos, Excélsior hacía muchas preguntas sobre la masacre, que
todavía hoy siguen en el tapete. Pero poco después la atención
había vuelto a las negociaciones entre los estudiantes y las 
autoridades, de las que todos los periódicos informaron de 
manera muy parecida.

En los años siguientes, los artículos de opinión y editoriales
de Excélsior son palpablemente más críticos que los demás. Pero
sus notas siguen las mismas pautas que las de El Univer-
sal. En 1970 ambos periódicos le dedican el gran espacio de 
costumbre al candidato del PRI a la presidencia, Luis Echeve-
rría, informando de todos y cada uno de sus actos de campaña.
Pocas veces Excélsior le prestó atención a los candidatos de la 
oposición o informó de algo que dijera Echeverría sin defender-
lo servilmente.

En cuanto a la declaracionitis, sus orígenes parecen retroce-
der hasta mucho antes de Scherer. A mediados del decenio de
1960 y aun antes, los periódicos parecían gacetas de sociales: 
estaban cargadas de crónicas de almuerzos oficiales y grandes
inauguraciones, y era casi de rigor publicar fotografías de per-
sonas importantes a punto de salir a Washington para acudir a
reuniones de alto nivel, fotografiadas siempre sonrientes frente
a la escalera del avión, con el emblema de American Airlines
visible en el fondo. Pero las noticias políticas, cuando se publica-
ban, igual que hoy, consistían en una declaración, por lo general
presentada al pie de la letra. Con el paso de los años parece
aumentar la proporción de crónicas de declaraciones, así como
la tendencia a presentar fragmentos de discursos en vez de la
transcripción completa. Esto produjo un gradual crecimiento
en la variedad de dijónimos, de unos cuantos en los años sesen-
ta a la abundante liturgia actual.

Pero esta tendencia no está más acentuada en el Excélsior que
en El Universal. Y aunque se concedió cada vez más espacio a 
voces disidentes o ajenas al gobierno, seguían siendo –como hoy–
voces de las élites política o empresarial. No se pudo escuchar a
la gente común, por lo visto, hasta que llegó La Jornada.

Por eso no parece que Julio Scherer sea responsable de la
epidemia de declaracionitis. Aunque tampoco revolucionó el
periodismo mexicano tanto como sostienen algunos. La tenden-
cia a reproducir declaraciones parece obedecer a una actitud de
deferencia ante la autoridad, no sólo en los medios, sino inhe-
rente a la cultura mexicana (y, sobra decirlo, a su sistema políti-
co). “Aquí las personas no están formadas para poner en tela de
juicio la versión oficial de nada”, afirma un periodista extranje-
ro que trabajó en un diario mexicano y pidió no mencionar su 
nombre. Confirma este punto de vista Víctor Bulmer-Thomas,
ex director del Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Uni-
versidad de Londres, que recibe estudiantes de toda América
Latina; los estudiantes mexicanos, dice, cuestionan mucho 
menos a sus profesores que los de otros países.
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Esto repercute perniciosamente en la prensa. Un diario pue-
de publicar una acusación, sin preocuparse de si es verdad o sin
tratar siquiera de conseguir una respuesta del acusado; ésta 
puede aparecer al día siguiente en otra nota, pero al lector le re-
sulta más difícil juzgar lo que está leyendo. Las opiniones 
revisten la forma de hechos: he perdido la cuenta de la cantidad
de titulares de El Financiero bancario que aseguran que el peso
está muy fuerte, que el sistema está demasiado débil, o que es-
te año no habrá crisis, sólo porque así lo dijera algún pez gordo.
Las declaraciones oficiales se presentan sin ponerlas en duda
aunque no sean una novedad, o aunque sean incoherentes con
afirmaciones previas. En el mismo periódico, dos crónicas so-
bre un mismo tema pueden presentar versiones contradictorias
de la misma situación, sin intento alguno de conciliarlas. Y a
menudo no se verifica la exactitud de las cifras. En la escuela
Septién se enseña a los estudiantes el caso del misterioso asalto
bancario del que informaron cinco periódicos distintos, cada uno
de los cuales atribuyó una cifra diferente al botín.

A veces también produce resultados muy chistosos el trato
servil de la información oficial. Una de mis crónicas predilec-
tas del periódico era sobre la captura de un criminal buscado
por la justicia, que narraba los pormenores de la información
proporcionada por las autoridades: lugar del arresto, número de
licencia de los policías que hicieron el arresto y la hora en que
llegó el detenido a las oficinas del Ministerio Público, las 14:00
en punto. Pero, proseguía la explicación sin asomo de ironía, no
se le hicieron cargos sino hasta la noche, “pues el Ministerio 
Público salió a comer”.

Aunque sería injusto acusar sólo a los periodistas, o sobre 
todo a ellos, de esta situación. Por una parte, la cautela oficial res-
pecto a la información y la renuencia de conceder entrevistas vuel-
ve muy difícil verificar los acontecimientos. He pedido las cifras
más simples que fuera posible en distintas dependencias, con 
una única respuesta: “No manejamos esos datos”. Cuando quise 
informarme de cuántos estudiantes seguían detenidos poco des-
pués de la irrupción de la Policía Federal Preventiva en la UNAM,
el jefe de prensa extranjera de la PGR pasó dos días tratando de
averiguarlo, y cuando lo consiguió por fin –pasado un día de mi
plazo máximo–, aprendí una frase nueva: “Tuve que parir cha-
yotes” para conseguir esa cifra, nos dijo. En otra ocasión pregunté
en la Secretaría de Hacienda las cifras de la inflación desde 1990
–¿puede haber nada más fácil?–, y al recibirlas, tuve que volver
a llamar a la oficina de prensa para decirles que todo el mundo
sabe que la inflación en México en 1995, en plena crisis, fue algo
más de 20%. No me podían explicar el error.

Por otra parte, ni el periodista mejor formado y más inteli-
gente elaborará buenas crónicas si se le asignan edificios en vez
de temas. Luis Acevedo, subdirector de El Financiero, acepta que
la declaracionitis es un problema, pero piensa que comenzará a
desaparecer con la especialización cada vez mayor de los repor-
teros en determinados temas. Puede ser cierto, pero también creo
que desaparecerá el día que algún director decida dejar de pu-
blicar el reportaje del último discurso de Ernesto Zedillo nadaIl
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más porque se trata del presidente, y comience a publicar sólo
los que ofrezcan alguna novedad. “A veces creo que hacemos un
periodismo aburrido, y por eso la gente no nos lee”, dijo Patri-
cia Mercado, directora de El Economista, en una conferencia re-
ciente al tratar de explicar la baja circulación de los periódicos,
que entre ellos venden sólo dos millones de copias en todo el
país. Con todo, no mencionó lo que ella u otros directores po-
drían hacer para quitarle lo aburrido.

Claro que la declaracionitis no sólo se da en México. Todos
los periódicos del mundo publican los discursos de Alan Greens-
pan con mención hasta de su más mínimo gesto. Pero, claro, el
mínimo gesto de Alan Greenspan puede hacer desplomarse a la
bolsa de los Estados Unidos, mientras que una encendida dia-
triba de José Ángel Gurría posiblemente no la haría siquiera 
tambalear.

Los periódicos mexicanos, desde luego, tampoco publican
sólo declaraciones. Antes “te mandaban de castigo” a la sección
de reportajes especiales, según Jorge Carrasco, uno de los princi-
pales periodistas de investigación del Reforma. Hoy esa sección
tiene mejor reputación, aunque sigue estando muy aparte de las
noticias generales, así como sus técnicas. Es una lástima, porque
la mina de oro de las buenas crónicas está justo por debajo de la
superficie de la vida política de México. Uno de los mejores ar-
tículos aparecidos últimamente en Reforma se produjo durante
una discusión reciente en torno a la donación de órganos, cuan-
do un reportero tuvo la idea de llamar a todos y cada uno de los
integrantes de la Comisión de Salud del Senado, casi todos ellos
médicos, para preguntarles cosas básicas sobre la donación de
órganos: el número de trasplantes realizados anualmente, el nú-
mero de personas que necesitaban donantes, y demás. Casi na-
die de esa Comisión supo las respuestas correctas.

Con todo, quizá me estoy excediendo. Las técnicas del 
periodismo mexicano se han engastado a través de muchas 
décadas de ejercicio. ¿Quién soy yo, un extranjero relativa-
mente recién llegado a México, para decir que son un error? 
Con ánimo de respetar las tradiciones locales, quisiera sugerir
una forma sencilla de hacer más crítica la prensa mexicana: 
introducir algunos nuevos dijónimos. Una crónica típica di-
ría, pues:

CORRUPCIÓN, A LA BAJA, MIENTEN
MÉXICO, D.F.: El problema de la corrupción policiaca es cada
vez menor, fantaseó hoy el subprocurador de la PGR, licenciado
Fulano de Tal, en un discurso pronunciado ante nuevos elemen-
tos de la Policía Judicial Federal. “Ya no hay impunidad”, min-
tió el servidor público. Además, evadió, “no hemos registrado
ningún caso de corrupción en las fuerzas policiacas en los últi-
mos seis meses”. No obstante, se contradijo, “estamos aplicando
toda la fuerza de la ley a los que sigan con las viejas prácticas”.
Después, el subprocurador deliró acerca de los logros en mate-
ria de combate al narcotráfico. “Hemos decomisado más droga
este año que jamás en la historia de la PGR”, inventó. ~

– Traducción de Rosamaría Núñez
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