GIDEON LICHFIELD

LA DECLAROCRACIA
EN LA PRENSA

Sutiles o brutales presiones, finas cortesias o simples embutes, censura o
autocensura, las relaciones entre la prensa y el poder en México han
asombrado al mundo. Lichfield, corresponsal de The Economist,
demuestra en este reportaje c6mo este contubernio terming por condicionar
incluso la forma que tenemos de entender el periodismo en nuestro pais.

BUNDO. ACEPTO. ACLARO. AcUsO. ADUJO. ADVIRTIO. AFIRMO.

Agregé. Anadié. Anoté. Apunté. Argumentd. Asegurd. Aseverd.
Comenté. Concluyé. Considerd. Declaré. Destacé. Detallé. Enfa-

iz6. Explicé. Expresé. Expuso. Externé. Informé. Indicé. Insisti6.

Lamentd. Manifesté. Mencioné. Observé. Planteé. Precisé. Profundizé.

Pronosticé. Pronuncié. Prosiguié. Puntualizé. Recalcd. Reco-
nocié. Recordé. Redonded. Reiterd. Senald. Sostuvo. Subrayd.
Me parece que esta lista de palabras ha de ser un catecismo que
se exige aprender religiosamente a todos los estudiantes mexi-
canos de periodismo en su primer semestre de estudios. Basta
revisar cualquier diario mexicano, resaltan como gemas entre
los metros de palabreria insipida. Esto, el catdlogo inenarrable
de sinénimos de “dijo”, garantiza que no falte en informe algu-
no del ultimo discurso del licenciado Fulano de Tal, aunque se
lo cite veinte veces, el oportuno verbo para enmarcar todas sus
adorables frases. Humildemente, quisiera acufiar un nombre
para estas palabras sacras: los dijénimos. Dios quiera que no se me
haya olvidado alguna.

Los dijénimos insuflan vida y emocién a lo que, de otra for-
ma, son informes de noticias de abrumadora monotonia. A ve-
ces me detengo a la mitad de la lectura de uno de esos informes
para imaginar al licenciado en pleno desembuche: expansiva-
mente abundando, tenazmente argumentando, cuidadosamen-
te considerando, sabiamente pronosticando. Puedo ver al pe-
riodista, rendido de admiracién ante la magistral oratoria del li-
cenciado, anotando todos los detalles. La verdad es que me de-
jo llevar a tal punto por esta pequeria fantasia, que a menudo se
me olvida poner atencién a lo que en realidad dijera el licencia-
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do, pero no importa, es probable que no me interesara de todas
formas. Y sé que, al final del dia, mi fantasia es precisamente
esa, porque el licenciado en realidad no considerd, no sostuvo,
no precisé ni declaré. El licenciado nada mas dijo. El resto es
una ficcién nacida de la imaginacién del periodista.

Los dijénimos son sintoma del aspecto quizd mas asombro-
so de la prensa mexicana: la idea de que las noticias no son lo
que hay de nuevo, sino lo que haya dicho alguien importante,
aunque esa persona o cualquier otra ya lo hubiera dicho, sin im-
portar, realmente, si es verdad o no. Al abrir cualquier
diario, muchos de los articulos son informes de un discurso o
entrevista o, a veces, de varios discursos pronunciados en una
misma ocasién. Contienen pardfrasis de lo dicho por el orador,
o citas directas realizadas a través de una seleccién de dijéni-
mos, sin contexto, 0 con poco, ni comentario. El mismo ejem-
plar del periédico puede ofrecer otra crénica del discurso de
otra persona sobre el mismo tema. Es casi como leer el guién
de una enorme y prolongada obra de teatro —mds bien una te-
lenovela—, pero donde los didlogos de cada personaje se presen-
tan por separado, como si se publicara Macbeth en una serie de
libros independientes: uno con los didlogos de Macbeth, otro
con los de Lady Macbeth y otro mds con los de Duncan exclu-
sivamente, y asi en general. Es un excelente registro de lo que
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dicenlos poderosos, pero nosirve paraentenderlo, que esel pro-
posito del periodismo. Los periodistas mexicanos reconocen
esta enfermedad que les aflige y tiene su nombre: declaracionitis.

Podriaalegarse que,como personade lenguainglesa, mipun-
to de vista es sesgado. Para nosotros la palabra que se traduce
como “noticia” es news, o sea, novedades, mientras en espafiol
noticia sugiere algo como informacién oficial. Y, sin duda, al leer
la prensa en cualquier pais latinoamericano se encuentran los
sintomas de la declaracionitis. Pero es improbable que la dife-
rencia entre ambas formas de periodismo sea un mero acciden-
te lingiiistico.

Tampoco se debe a presiones del gobierno. Un observador
ajeno podria deducir, por los rios de tinta dedicados a los dis-
cursos oficiales, que la mano del gobierno sigue pesando mucho
en los medios de comunicacién. Pero hoy en dia los periédicos
dedican igual cantidad de espacio a imprimir los también repe-
titivos lugares comunes de los criticos del gobierno. El control
oficial ha disminuido enormemente; lo que queda es el habito
de informar adquirido por la prensa y apropiado durante déca-
das de predominio de ese sistema. La prensa de hoy estd menos
amerced del gobierno que de si misma.

En otros tiempos el PRI controlaba la prensa, como todo lo
demds, con mucha astucia; ejercia un control casi total sin
llegar a ser totalitario. La clave consistia en hacer depender a la
prensa del gobierno. Los periodistas recibian puntuales
sobornos, los inspectores fiscales eran indulgentes y PIPSA,
monopolio del gobierno, suministraba papel barato. Los edito-
resy los propietarios disfrutaban de un acceso privilegiado a las
altas esferas del poder. La publicidad del gobierno llegaba
generosamente, recurso de especial valor paralos periédicos que
nunca han gozado de gran circulacién.

Laamenazatdcitaderetirarles estos beneficios aseguraba que
pocas veces fuera necesaria la censura; los medios mas bien so-
lfan autocensurarse, con tal eficacia que rara vez hacfa falta reti-
rar esas prerrogativas. Es legendario el control absoluto de pipsa
en materia de suministro de papel, perola dltima vez que se ejer-
ci6 ese control fue en el sexenio de Luis Echeverria —la desafor-
tunada victima fue El Norte—, y cuando Carlos Salinas puso fin
al monopolio de PIPSA, quienes mds se resistieron fueron los di-
rectores mismos de muchos periédicos. Los propietarios de las
estaciones de radio y televisién se quejan de que las reglas para
dar concesiones siguen dando cabida a la discrecionalidad, pe-
ro no he encontrado un solo caso de concesién revocada por di-
fundir informacién en contra del gobierno. En ocasiones se ha
retirado la publicidad del gobierno; entre los casos mas dignos
deatencion estan la revista Proceso, de Julio Scherer, ala que José
Lépez Portillo le quité la publicidad con su famosa frase: “No
parece sano el que paguemos para que nos pegue”. De manera
parecida, Carlos Salinas ordené alos bancos que dejaran de anun-
ciarse en El Financiero cuando éste cuestion6 la legitimidad de
su eleccion en 1988. Pero el intento de represion hizo salir el tiro
porlaculata, porque tanto El Financiero como Proceso aprendieron
a ser econémicamente independientes del gobierno.
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Ahora otros diarios ya son independientes también: Reforma,
El Universal y La Jornada (en fecha mas reciente) no dependen de
lapublicidad oficial para subsistir. Y el gobierno ha perdido otros
medios de presién, como era, por ejemplo, el infame “fondo
secreto” que la Constitucién autoriza al presidente para gasto
discrecional. Durante el sexenio de Carlos Salinas, segin el his-
toriador Sergio Aguayo, ese fondo era de cerca de novecientos
millones de délares. Ernesto Zedillo, presionado, lo ha ido
reduciendo gradualmente hasta eliminarlo.

Los verdaderos controles que quedan son mds irrisorios que
siniestros. Por ejemplo, la “regla del 12.59”, venganza de Gustavo
Diaz Ordaz contra los medios electrénicos por su tratamiento
(aunque fuera muy timido) de la masacre de 1968, merced a la
cual las estaciones de radio y de television tienen que dedicarle
unaoctava parte de sutiempo en el aire al gobierno. Niladepen-
dencia oficial mas vigorosa podria producir ese volumen de
publicidad; perotodas hacen su mejor esfuerzo, razén por la cual
hay que pasar horas de embotellamiento en el transito urbano
escuchando aalgin funcionario de la Secretaria de Salud decir-
nosque “jAprenderacuidarse esaprenderaamarse!” Olasema-
nal Hora Nacional, durante la cual todas las estaciones de radio
tienen que ceder a una pasmosa transmisioén del gobierno. La
primera vez que encendi la radio un domingo por la noche y
encontré en todas las estaciones a una sefiora de voz distinguida
presentar recetas de mole, pensé que habria ocurrido unaterrible
crisis y las autoridades habrian suprimido temporalmente las
noticias. Y luego estdn las gacetillas, esas inserciones pagadas que
avecessalen enalgunos periédicos, identificables por algin deta-
Ile, como los titulos en cursivas. Francamente me deja perplejo
la existencia de estas gacetillas. Si se sabe cémo reconocerlas, se
entiende que son pagadas, y aunque no se conozca la clave, son
tan aburridas —el discurso del secretario de turismo de algin
estado pronunciado en el almuerzo anual de los gerentes de
hotel, por ejemplo— que de todas formas nadie las leeria.

En suma, el genio del control del gobierno sobre la prensa
consistia justamente en que funcionaba alentando el autocon-
trol. Y creo que por eso la prensa sigue comportdndose como si
todavia estuvieran vigentes los medios de presién, aunque casi
hayan desaparecido. Se dice que algunos periodistas siguen re-
cibiendo sobornos y que la amenaza de retirar la publicidad se
sigue utilizando, calladamente. Pero cualquiera que fuese la in-
fluencia del gobierno todavia imperante, afirma Raymundo Ri-
va Palacio, editor de Milenio Diario, s ejerce sobre todo “por iner-
cia”: una llamada telefénica de un alto funcionario del gobierno
todavia puede influir en un duefio o director de algtn diario.

Pero eso ocurre, en mayor o menor medida, en todos los
paises. En la prensa mexicana misma hay mucha mds “inercia”.
Riva Palacio dice que “las técnicas periodisticas no han cambia-
do desde los setenta”. José Carreio Carlén, que fue director
de Comunicacién Social de Salinas, lo expresa de otra forma:
“Aunque hay més libertad, el rigor de los periodistas no ha
estado a la altura”.

Me puse a indagar los origenes de la declaracionitis y descu-
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bri que casi todo periodista tiene su propia explicacién. “Es la
premura de la informacién”, dice Yumin Montfort de la escuela
de periodismo Carlos Septién; la prensa se ha ido pareciendo
cada vez mas a los medios electrénicos de comunicacién, donde
la presién por ser el primero en conseguir una noticia no deja
tiempo para investigar. El periodista Guillermo Osorno, ex cola-
borador del Reforma, dice que la causa es cémo se asigna a los
periodistas: “Los periodistas cubren edificios, en lugar de temas”.
Y un tipico periodista encargado de las noticias tiene que ocu-
parse de muchos edificios al mismo tiempo y presentar dos, tres
o cuatro notas diarias. Con semejante presién no puede sino
transcribir las palabras del licenciado, escoger unos dijénimos
para acompaidarlas y entregar la crénica.

¢Serd que hay muy pocos periodistas? No puede ser, dado
que todos los afios las escuelas y departamentos de periodismo
del pais producen masas de nuevos profesionales recién titula-
dos, desesperados por colocarse. “El problema—explica Osorno—
esquelosdirectores de las publicaciones ven el periodismo como
algo politico, donde los tinicos protagonistas son los politicos”.
En otras palabras, en vez de informar sobre México como un
pais con diversos grupos de personas y problemas, lo tratan
como una gigantesca y complejisima versién de Macbetb.

Riva Palacio, no obstante, tiene otra explicacién. “Julio
Scherer introdujo en Excélsior algo que fue muy atractivo a fines
de los sesenta y que se ha convertido en un karma, que es que
priorizé la entrevista, prioriz6 la declaracién sobre el hecho...
Esta es la famosa declaracionitis. Eso viene de Julio Scherer”.
Scherer, el legendario iniciador del periodismo critico mexica-
no, trataba —segiin Riva Palacio— de dejar hablar a los que
habfan estado marginados, pero al hacerlo creé el estilo de
periodismo que hoy nos inunda de aburridas declaraciones. Se
trata de una acusacién muy grave, y quise conocer la reaccién
de Scherer. Pero Scherer no concede entrevistas.

En cambio fui a entrevistar a su periédico. La leyenda del
Excélsior es que la masacre de Tlatelolco lo desperté del compla-
ciente servilismo comun a toda la prensa, y durante ocho afos
ejercié un periodismo orgulloso e independiente, hasta que una
rebelién interna apoyada por el gobierno eché a Scherer de la
direccién, un “golpe de periédico”, por asi decirlo. Los archivos
del periédico deberfan dejar testimonio de este proceso, y reve-
lar de paso si la acusacién de Riva Palacio tiene fundamento.

También llegar a los archivos resulté dificil. Algo que la
prensa obviamente ha aprendido del gobierno es a guardar la
informacién pablica como si se tratara de un enorme secreto
nacional, porque sélo para ver ejemplares viejos del Excélsior
tuve que mandar por fax una solicitud de autorizacién, y luego
me la negaron porque estaban pasando los archivos a micro-
filmes. Entonces fui a la Hemeroteca Nacional, donde no es
requisito mandar un fax. Comparé Excélsior con El Universal,
diario anteriormente leal al gobierno que también se estd
pasando a microfilme, aunque el bibliotecario estuvo mds dis-
puesto a ayudar.

Las crénicas del Excélsior inmediatas a la noche del 2 de
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octubre de 1968 en efecto difieren notoriamente de las de los
demds diarios. Mientras éstos establecian que los disturbios de
la Plaza de las Tres Culturas eran obra de agitadores antigobier-
nistas y aceptaban sin lugar a dudas las cifras oficiales de los
muertos, Excélsior hacia muchas preguntas sobre la masacre, que
todavia hoy siguen en el tapete. Pero poco después la atencién
habfa vuelto a las negociaciones entre los estudiantes y las
autoridades, de las que todos los periddicos informaron de
manera muy parecida.

En los afios siguientes, los articulos de opinién y editoriales
de Excélsior son palpablemente mas criticos que los demds. Pero
sus notas siguen las mismas pautas que las de El Univer-
sal. En 1970 ambos periédicos le dedican el gran espacio de
costumbre al candidato del Pri a la presidencia, Luis Echeve-
rria, informando de todos y cada uno de sus actos de camparia.
Pocas veces Excélsior le presté atencién a los candidatos de la
oposicién o informé de algo que dijera Echeverria sin defender-
lo servilmente.

En cuanto a la declaracionitis, sus origenes parecen retroce-
der hasta mucho antes de Scherer. A mediados del decenio de
1960 y aun antes, los periédicos parecian gacetas de sociales:
estaban cargadas de crénicas de almuerzos oficiales y grandes
inauguraciones, y era casi de rigor publicar fotografias de per-
sonas importantes a punto de salir a Washington para acudir a
reuniones de alto nivel, fotografiadas siempre sonrientes frente
a la escalera del avién, con el emblema de American Airlines
visible en el fondo. Pero las noticias politicas, cuando se publica-
ban, igual que hoy, consistian en una declaracién, por lo general
presentada al pie de la letra. Con el paso de los afos parece
aumentar la proporcién de crénicas de declaraciones, asi como
la tendencia a presentar fragmentos de discursos en vez de la
transcripcion completa. Esto produjo un gradual crecimiento
en la variedad de dijénimos, de unos cuantos en los afios sesen-
ta a la abundante liturgia actual.

Pero esta tendencia no estd mas acentuada en el Excélsior que
en El Universal. Y aunque se concedié cada vez mds espacio a
voces disidentes o ajenasal gobierno, seguian siendo—como hoy—
voces de las élites politica o empresarial. No se pudo escuchar a
la gente comun, por lo visto, hasta que llegé La Jornada.

Por eso no parece que Julio Scherer sea responsable de la
epidemia de declaracionitis. Aunque tampoco revoluciond el
periodismo mexicano tanto como sostienen algunos. Latenden-
ciaareproducir declaraciones parece obedecer a una actitud de
deferencia ante la autoridad, no sélo en los medios, sino inhe-
rente a la cultura mexicana (y, sobra decirlo, a su sistema politi-
o). “Aqui las personas no estin formadas para poner en tela de
juicio la version oficial de nada”, afirma un periodista extranje-
ro que trabajé en un diario mexicano y pidié no mencionar su
nombre. Confirma este punto de vista Victor Bulmer-Thomas,
exdirector del Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Uni-
versidad de Londres, que recibe estudiantes de toda América
Latina; los estudiantes mexicanos, dice, cuestionan mucho
menos a sus profesores que los de otros paises.
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Esto repercute perniciosamente en la prensa. Un diario pue-
de publicar una acusacion, sin preocuparse de si es verdad o sin
tratar siquiera de conseguir una respuesta del acusado; ésta
puede aparecer al dfa siguiente en otra nota, pero al lector le re-
sulta mds dificil juzgar lo que estd leyendo. Las opiniones
revisten la forma de hechos: he perdido la cuenta de la cantidad
de titulares de El Financiero bancario que aseguran que el peso
estd muy fuerte, que el sistema estd demasiado débil, o que es-
te afio no habra crisis, s6lo porque asi lo dijera algiin pez gordo.
Las declaraciones oficiales se presentan sin ponerlas en duda
aunque no sean una novedad, o aunque sean incoherentes con
afirmaciones previas. En el mismo periédico, dos crénicas so-
bre un mismo tema pueden presentar versiones contradictorias
de la misma situacién, sin intento alguno de conciliarlas. Y a
menudo no se verifica la exactitud de las cifras. En la escuela
Septién se ensefia a los estudiantes el caso del misterioso asalto
bancario del que informaron cinco periédicos distintos, cadauno
de los cuales atribuy6 una cifra diferente al botin.

A veces también produce resultados muy chistosos el trato
servil de la informacién oficial. Una de mis crénicas predilec-
tas del periddico era sobre la captura de un criminal buscado
por la justicia, que narraba los pormenores de la informacién
proporcionada por las autoridades: lugar del arresto, nimero de
licencia de los policias que hicieron el arresto y la hora en que
llegé el detenido a las oficinas del Ministerio Pablico, las 14:00
en punto. Pero, proseguia la explicacién sin asomo de ironfa, no
se le hicieron cargos sino hasta la noche, “pues el Ministerio
Pablico sali6é a comer”.

Aunque serfa injusto acusar sélo a los periodistas, o sobre
todoaellos, de esta situacién. Por una parte, la cautela oficial res-
pectoalainformaciénylarenuenciade conceder entrevistas vuel-
ve muy dificil verificar los acontecimientos. He pedido las cifras
mds simples que fuera posible en distintas dependencias, con
una Gnica respuesta: “No manejamos esos datos”. Cuando quise
informarme de cudntos estudiantes seguian detenidos poco des-
pués delairrupcion de la Policia Federal Preventiva en la UNAM,
el jefe de prensa extranjera de la PGR pas6 dos dias tratando de
averiguarlo, y cuando lo consiguié por fin —pasado un dia de mi
plazo maximo—, aprendi una frase nueva: “Tuve que parir cha-
yotes” para conseguir esa cifra, nos dijo. En otra ocasion pregunté
en la Secretarfa de Hacienda las cifras de la inflacién desde 1990
—épuede haber nada més fécil?—, y al recibirlas, tuve que volver
allamar a la oficina de prensa para decirles que todo el mundo
sabe que la inflacién en México en 1995, en plena crisis, fue algo
més de 20%. No me podian explicar el error.

Por otra parte, ni el periodista mejor formado y mds inteli-
gente elaborard buenas crénicas si se le asignan edificios en vez
de temas. Luis Acevedo, subdirector de El Financiero, acepta que
la declaracionitis es un problema, pero piensa que comenzard a
desaparecer con la especializacién cada vez mayor de los repor-
teros en determinadostemas. Puede ser cierto, pero también creo
que desaparecerd el dia que algtin director decida dejar de pu-
blicar el reportaje del tltimo discurso de Ernesto Zedillo nada
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mds porque se trata del presidente, y comience a publicar sélo
los que ofrezcan alguna novedad. “A veces creo que hacemos un
periodismo aburrido, y por eso la gente no nos lee”, dijo Patri-
cia Mercado, directora de El Economista, en una conferencia re-
ciente al tratar de explicar la baja circulacién de los periddicos,
que entre ellos venden sélo dos millones de copias en todo el
pais. Con todo, no mencioné lo que ella u otros directores po-
drian hacer para quitarle lo aburrido.

Claro que la declaracionitis no sélo se da en México. Todos
los periédicos del mundo publican los discursos de Alan Greens-
pan con mencién hasta de su mds minimo gesto. Pero, claro, el
minimo gesto de Alan Greenspan puede hacer desplomarse a la
bolsa de los Estados Unidos, mientras que una encendida dia-
triba de José Angel Gurria posiblemente no la haria siquiera
tambalear.

Los periédicos mexicanos, desde luego, tampoco publican
s6lo declaraciones. Antes “te mandaban de castigo” a la seccién
dereportajes especiales, segiin Jorge Carrasco, uno de los princi-
pales periodistas de investigacion del Reforma. Hoy esa seccién
tiene mejor reputacion, aunque sigue estando muy aparte de las
noticias generales, asf como sus técnicas. Es una lastima, porque
la mina de oro de las buenas crénicas estd justo por debajo de la
superficie de la vida politica de México. Uno de los mejores ar-
ticulos aparecidos tltimamente en Reforma se produjo durante
una discusién reciente en torno a la donacién de 6rganos, cuan-
do un reportero tuvo la idea de [lamar a todos y cada uno de los
integrantes de la Comisién de Salud del Senado, casi todos ellos
médicos, para preguntarles cosas basicas sobre la donacién de
6rganos: el nimero de trasplantes realizados anualmente, el nti-
mero de personas que necesitaban donantes, y demds. Casi na-
die de esa Comisién supo las respuestas correctas.

Con todo, quizd me estoy excediendo. Las técnicas del
periodismo mexicano se han engastado a través de muchas
décadas de ejercicio. éQuién soy yo, un extranjero relativa-
mente recién llegado a México, para decir que son un error?
Con dnimo de respetar las tradiciones locales, quisiera sugerir
una forma sencilla de hacer mds critica la prensa mexicana:
introducir algunos nuevos dijénimos. Una crénica tipica di-
ria, pues:

CORRUPCION, A LA BAJA, MIENTEN
MEXICO, D.E.: El problema de la corrupcién policiaca es cada
vez menor, fantase6 hoy el subprocurador de la PGR, licenciado
Fulano de Tal, en un discurso pronunciado ante nuevos elemen-
tos de la Policia Judicial Federal. “Ya no hay impunidad”, min-
ti6 el servidor pablico. Ademas, evadid, “no hemos registrado
ninglin caso de corrupcién en las fuerzas policiacas en los alti-
mos seis meses”. No obstante, se contradijo, “estamos aplicando
toda la fuerza de la ley a los que sigan con las viejas practicas”.
Después, el subprocurador deliré acerca de los logros en mate-
ria de combate al narcotrafico. “Hemos decomisado mas droga
este aflo que jamds en la historia de la PGR”, invent6. —

— Traduccién de Rosamaria Niifiez
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