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HOLOCAUSTO:
MEMORIA E HISTORIA
Gay analiza, con motivo del premio Hermanos Scholl a su libro Mi
cuestión alemana, las razones de que judío y alemán sean aún
palabras excluyentes y propone acciones concretas para solucionar este
problema moral. El texto de Becker trata las distintas formas en que los
alemanes se han relacionado con su terrible pasado. 

MI CUESTIÓN ALEMANA
Peter Gay

C
omienzo con una pregunta. Los Scholl no la for-
mularon explícitamente, pero está contenida en
su programa. Es ésta: ¿Es concebible que la rela-
ción entre judíos y alemanes adopte de nuevo los
rasgos de normalidad que la distinguieron durante
algunos años del siglo xx?¿Las palabras “alemán”

y “judío” son compatibles?¿Es nuestro destino que se deba ele-
gir entre la una y la otra, pero no ambas? La manera misma en
la que expongo la pregunta es el síntoma de un problema aún
no resuelto.

Es una grata obligación señalar precisamente en esta ciudad
que no soy el primero en haber planteado esta cuestión. A lo 
largo del verano el Süddeutsche Zeitung publicó un conjunto de ar-
tículos sobre el tema “¿Qué separa a los alemanes de los judíos?”
Me parece que la clave de la respuesta se encuentra sobre todo
en el lenguaje al que recurrimos y seguimos recurriendo para
referirnos a este asunto tan delicado.

Los alemanes de la posguerra que han propuesto, y aún pro-
ponen, reconciliarse con el trato dado a los judíos por parte de
los nazis, han conseguido cierto derecho a la compasión. Todo
lo que hacen está mal. La edificación de un impresionante 
monumento para recordarle al mundo –y a ellos mismos– el cri-
men, con la afanosa ayuda de austriacos, polacos y otros, resulta,
en opinión de muchos críticos, un mero intento por obtener de
los demás un veredicto de inocencia: “¡Mira cuánto abatimiento
me ha provocado este asunto!” Pero si se rehúsan a construirlo
es la mera constatación, en opinión de otros, de que quieren 
reprimir un pasado terrible. Si aportan billones a Israel, es en-
tonces un intento de soborno; si no lo hacen, es sólo la prueba

de que el arrepentimiento alemán es más bien indiferente. ¿No
es acaso de extremo mal gusto expiar el asesinato con dinero,
como si la vida de un judío valiera un determinado monto de
marcos alemanes? Los realistas quizá respondan que el mal 
gusto en este sentido es mejor que la indiferencia.

Es difícil dar con las palabras justas cuando hablamos de 
Alemania y los alemanes. No tengo la menor intención de faci-
litarles las cosas. Yo no seré quien se tome la molestia de ofrecer
una coartada a los fracasos de Alemania y a los criminales ale-
manes. Pero los esfuerzos por acercar a judíos y alemanes, hasta
ahora siempre infructuosos, han convertido en casi ley natural
que no se entiendan entre ellos. Cuando asistí a la feria de Frank-
furt más reciente, me dio gusto leer una inteligente reseña de 
Volker Ullrich, minuciosamente matizada y favorable al libro que
honramos esta noche. Sin embargo, el título (y sé que no fue res-
ponsabilidad del autor) señalaba: “Casi una declaración de amor”.
Meine deutsche Frage subrayaba mi ambivalencia en relación con
Alemania, un aspecto que, claro, no se le había escapado a 
Volker Ullrich. Así que ni trazas de una declaración de amor.

No tengo intención de criticar a los Scholl y a su mínima 
célula antinazi. Fueron héroes en el sentido más pleno de una 
palabra tan manoseada, los cuales, con un candor divino e ino-
cente, emprendieron acciones cuyo fracaso era inevitable y que,
si bien su muerte prematura y cruel era predecible, continuaron
luchando contra los asesinos de masas con armas, por desgra-
cia, del todo inofensivas. Los folletos que distribuyeron eran a
la vez conmovedores y apasionantes por su claridad, su senci-
llez clásica. Su objetivo era evidente: librar a su país del tirano.

La destrucción de la comunidad judía en Europa, de la cual
tenían noticias, aparece en sus publicaciones en una ocasión. En
el segundo folleto de la Rosa Blanca, distribuido a fines de 
junio de 1942, puede leerse:

No deseamos escribir sobre la cuestión judía en estas pági-
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nas o elaborar un discurso en su defensa. No, sólo a guisa de
ejemplo queremos mencionar el hecho, brevemente, de que
a partir de la conquista de Polonia trescientos mil judíos han sido
asesinados de un modo bestial en ese país. Vemos en ello el
más horrendo crimen contra la dignidad humana, un crimen
que no se puede comparar con ningún otro de la historia. Los
judíos, a pesar de todo, también son seres humanos –no inte-
resa la opinión sobre la cuestión judía, cualquiera que esta
sea– y estos crímenes fueron perpetrados en contra de seres
humanos. Tal vez alguien pueda sostener que los judíos mere-
cieron semejante destino, pero esta afirmación sería de una
arrogancia inmensa.1

Estas líneas no dejan lugar a dudas de que la Rosa Blanca con-
denó en términos muy enérgicos el asesinato en masa de los 
judíos. Pero, ¿“la cuestión judía”? En la actualidad el término
debe de parecernos algo extraño. Lo interpreto en este pasaje
como un intento de persuadir incluso a los antisemitas de que
la crueldad no es más que crueldad, no importa quién sea la vícti-
ma. Pero desde nuestro punto de vista, medio siglo después, el
término “cuestión judía” no es feliz. Ya a comienzos del siglo
XIX el filólogo y psicólogo social Heyman Steinthal, judío él
mismo, sostenía con razón que la llamada cuestión judía era en
realidad una cuestión alemana. ¿Cuál era la actitud de los ale-
manes no judíos respecto de las actividades de una minoría que
había sido librada de leyes infames sólo unas décadas antes?
¿Cuál era la actitud frente a los judíos que se “promovían” a sí
mismos en la industria y el comercio alemanes, en las activida-
des liberales como el derecho y la medicina, en la literatura, la
música, la escultura y la pintura, por no hablar de su participa-
ción en actos como la celebración de Goethe o de Schiller o de
su participación como patronos de los museos? ¿Eran demasiado
activos? ¿Su “invasión” de determinados ámbitos hasta entonces
“libres de judíos” los corrompió y arruinó o, al contrario, los 
renovó y volvió más interesantes?

Para expresar el asunto de un modo más palmario: ¿hay 
alguna singularidad reconocible de inmediato que nos parezca
peculiarmente judía? Cuando se oye la palabra “judío” ¿qué 
imagen se muestra en la mente de quien la profiere y de quien
la escucha? ¿Aparece en su imaginación un gallardo individuo
de barbas, concentrado en un texto sagrado? ¿O el especulador
avaricioso y vengativo de Fassbinder? ¿El astuto comerciante o
el erudito historiador del arte? La sobrecubierta de la traducción
alemana de My German Question afirma que soy un “judío asi-
milado y antirreligioso”. ¿Es acertado? Me volví judío sólo a
causa de un decreto del régimen nazi. Antes era alemán. Se-
mejante expresión, “judío alemán”, propaga el mismo error, al
menos en lo que a mí concierne. Antes del 30 de enero de 1933
yo no era “judío alemán”, sino sólo “alemán”. Y después de eso
ya no fui judío alemán, sino sólo judío o al menos un no alemán.

¿Qué suerte de alemanes éramos mis padres y yo antes de

que Franz von Papen entregara a Hitler la cancillería? El ideal,
atesorado por “los judíos asimilados” en Alemania, era que po-
drían integrarse a una sociedad sumamente diferenciada en la
que muchas corrientes convergían. Uno más de los muchos gru-
pos que hacían hincapié en una determinada identidad y que,
si bien eran a menudo infieles con su pasado, no lo negaban.
Con este criterio, un campesino bávaro que podía mirar en re-
trospectiva la raigambre generacional de sus ancestros no era
más alemán que un judío que ignoraba el país en el cual sus abue-
los habían vivido. Es cierto que semejante pluralismo tolerante
contaba con más detractores que defensores e incluso hubo 
alemanes antes de Hitler que no le concedían a ningún judío,
no importaba cuál, el honorable predicado de “alemán”.

Pero aún persiste el problema propuesto en mi pregunta 
original. ¿Por qué alemanes y judíos? En la actualidad nos 
parecen categorías mutuamente excluyentes. Se es alemán o
judío. Y es cierto que en años recientes los judíos que viven en
Alemania se definen a sí mismos así. Recapitulo con alguna
nostalgia los años del imperio, durante los cuales la más influyen-
te organización de protección judía se denominaba Ciudadanos
Alemanes de Fe Judía. Como se puede advertir, incluso durante
los últimos años del siglo XIX en Alemania se requería de 
estrategias defensivas contra la difamación. Pero lo que sigue
despertando el interés es que esa organización hacía hincapié
en la ciudadanía alemana de sus miembros.

Hoy día la situación es muy distinta. Desde luego que no se
puede decretar simplemente que a partir de este momento las
frases del tipo “alemanes y judíos” no han de volver a emplearse.
Reflejan la realidad. Por otro lado, frases semejantes conservan
semejante realidad e incluso la nutren, puesto que, a pesar de
todo, encontramos sus indicios casi en todas partes. Debido a
que soy un viejo académico, he invertido algún tiempo reflexio-
nando sobre las universidades alemanas y he advertido, en 
primer lugar, que en la actualidad apenas hay profesores judíos
y, en segundo, que el puñado de profesores de ese origen im-
parte cátedra y escribe sobre todo de sus intereses particulares:
historia judía, literatura judía. Es una manifestación de resisten-
cia por parte de las instituciones establecidas frente a los recién
venidos y frente a quienes se les concede la ciudadanía plena a
regañadientes. Es preciso señalar al paso que en los Estados 
Unidos, donde vivo, jamás pregunto qué profesores son judíos:
sólo lo indago en Alemania.

¿Qué puede hacerse? Propongo al menos tres posibilidades.
Ninguna puede ser impuesta, todas deben implantarse natu-
ralmente en la economía mental de los alemanes. Con todo, a
nadie perjudica mencionarlas, con lo cual se propicia su éxito
aunque sea un poco.

Primero, es conveniente, por las razones ya expuestas, exami-
nar con cuidado y emplear con tiento los conceptos y expresiones
que tienen que ver con el judaísmo. Aunque la palabra descri-
be acertadamente una categoría concreta, un conjunto definido
de seres humanos, no es apropiado emplear el apelativo “judío”
en general, sin matices y precisiones. Al afirmar que antes de1 Cito de Inge Scholl, Die weisse Rose, nueva edición, Frankfurt, 1986, p. 102.
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1933 mis padres y yo no éramos judíos he querido subrayar no
sólo que no profesábamos esa religión, e incluso que éramos 
antirreligiosos, sino más bien que habíamos abandonado oficial-
mente la comunidad judía y nos definíamos (como yo mismo en
el colegio) así: “sin filiación religiosa”. Es más, los ciudadanos
alemanes que profesaban manifiestamente su judaísmo no pue-
den reducirse a un solo epígrafe. Algunos eran tan alemanes
como judíos, e incluso más; había muchos patriotas alistados en
el ejército en 1914 que fueron testigos desconsolados de
la derrota del imperio. Los seres humanos adoptan
muchas identidades: son miembros de una familia,
coleccionistas de sellos postales y
jugadores de bolos; católicos ro-
manos, neuróticos y fanáticos del
Bayern Munich; esas identidades
casi nunca se contradicen. De
igual modo, alguien puede ser 
alemán y judío. Emplear con pre-
caución y delicadeza estas palabras
es deseable no por una suerte de
corrección política sino porque la
precisión ayuda a aclarar los malos
entendidos.

Segundo, es necesario estudiar
historia alemana, y en particular la
participación de los judíos en ella,
con más atención de la dispuesta
hasta ahora. No me refiero al Ho-
locausto, a los perpetradores,
espectadores y víctimas, a los cua-
les se han dedicado durante estos
años diligentes investigaciones,
suficientes para refutar con una
documentación impresionante la
tesis de Goldhagen de un antise-
mitismo “eliminatorio” enconado
en casi todos los alemanes. Lo que más re-
clamamos, sin embargo, son estudios confiables que describan
la vida de los judíos durante los años del nazismo en su país 
o en el extranjero. Es algo de sobra conocido que los alemanes
han participado señalada y, casi siempre, fatídicamente en la 
historia de los judíos. Se conoce mucho menos la señalada y 
casi siempre constructiva participación de éstos en la historia 
de Alemania 

Los diarios de Victor Klemperer se han constituido en una
fuente indispensable y me parece alentador saber que más de
160 mil alemanes han adquirido esta obra maestra y proba-
blemente incluso la hayan leído.2 Con detalles más precisos y
profundos que ningún otro diario alemán que recuerde, las anota-
ciones de Klemperer describen las condiciones de vida de un

judío durante el régimen nazi, los actos de crueldad y bondad
de los que fue objeto a medida que el cerco se cerraba. (Puesto
que la esposa gentil de Klemperer se negó al divorcio, éste contó
con un punto de vista “privilegiado” que aprovechó al máximo,
a medida que compilaba su registro de los sucesos externos y las
tensiones internas.) Lo que reclamamos son más estudios como
Between Dignity and Despair de Marion Kaplan, un estudio acadé-
mico y a la vez anecdótico que describe y analiza la experiencia

de una judía en Alemania durante aquellos años de 
creciente desconsuelo.3 Esas mujeres participaron en 

angustiosas disputas sobre la
emigración; casi siempre esta-
ban prestas a marcharse antes
que sus maridos y se prepara-
ron para desempeñar un oficio
útil en el exilio; casi siempre
eran las primeras en aprender
de sus hijos cómo era la vida de
un niño judío en el colegio. En
este libro podemos ver, por ci-
tar al gran Ranke, cómo fueron
en realidad los años treinta.

Puedo acreditar a partir de
mi experiencia la necesidad de
semejantes investigaciones.
Quiero ahora tomar prestada
una anécdota que ya he em-
pleado en el prefacio de My
German Question. Allí refiero una
conversación que sostuve en
Berlín hace algunos años con
un influyente e inteligente 
servidor público alemán, cono-
cedor de la historia y con quien
había llegado a intimar. Una
noche me preguntó, incómodo

sin duda, por qué los judíos alemanes se habían
dirigido como ovejas al matadero. Esto me demostró que inclu-
so muchos alemanes bien informados no tienen el menor 
indicio de cómo vivían los judíos en la Alemania nazi y lo 
poco que conocían a sus antiguos conciudadanos; me mostró có-
mo veían los judíos alemanes el mundo ajeno a la dictadura: un
mundo renuente a aceptar a abogados y empresarios inmigrantes
que, en su mayoría, sólo hablaban alemán. Una de las razones
por las que escribí My German Question fue para atenuar esa 
ingenuidad relativa a la historia de los años treinta.

Tercero, quiero mencionar algo que acaso contribuya de mo-
do decisivo a la normalización –y me veo obligado a emplear
estos términos– de las relaciones entre alemanes y judíos. Me
refiero a la amistad, a la relación en la que se puede responder

2 I Will Bear Witness: A Diary of the Nazi Years, 1933-1941, Random House, 1998. El segundo
volumen, que abarca los años 1942-1945, ha sido publicado recientemente en inglés.
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3 Marion A. Kaplan, Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany, Oxford University
Press, 1998.
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a la pregunta “¿quién soy en realidad?” sin decir “alemán” o “ju-
dío”, en la que se puede hablar con libertad de uno mismo y de
nuestros amigos sin tener que preguntarnos a cada paso si hemos
ofendido de algún modo al otro. Tengo amigos semejantes en
Alemania. Mencionaré sólo a dos brevemente. Uno, Emil Busse,
amigo de mi padre, es el alemán al que le he dedicado mi libro.
Facilitó inmensamente nuestro último año en Alemania y nues-
tra huida ocultando a mi padre el 10 de noviembre de 1938,
durante el progromo de Kristallnacht, y ayudándolo a trasladar
clandestinamente las pocas pertenencias que aún quedaban. El
otro es Karl Dietrich Bracher, el cual, con gesto fraterno, aceptó
presentarme esta noche. Él y su esposa, Dorothee, fueron los
primeros que hicieron posible que pensara en los alemanes 
sin aversión.

Esto último puede parecer exagerado, pero es justo lo que
quiero decir. Nosotros, mi esposa y yo, conocimos a los Bracher
durante el año académico 1963-64 en el Centro de Ciencias de
la Conducta de Palo Alto. Él ya era un eminente historiador ale-
mán que había investigado, por razones morales, el primer año
de los nazis en el poder: sus intereses históricos radicaban en si-
glos anteriores, pero estaba convencido de que el régimen de
doce años de Hitler precisaba de todas las energías eruditas de
la profesión histórica alemana y escribió sin el menor ánimo apo-
logético sobre su país y su pasado. La familia de su mujer 
participó en el círculo de los Bonhoeffer, la mayor parte de los
cuales fueron ejecutados en 1945 por su participación en la con-
jura para asesinar a Hitler el año anterior. Me demostraron que
eran, por emplear el repelente término, “buenos” alemanes.

Y lo consiguieron sin empeñarse en ello. Bastó que se com-
portaran tal como eran. Creo que mi encuentro con ellos en 1963
fue decisivo, pues me permitió pensar de nuevo, en lo funda-
mental, mi postura frente a los alemanes y por ello les estaré
agradecido siempre. A eso se debe que la presencia de mi ami-
go Karl Dietrich en este foro sea uno de los momentos más 
felices de mi vida.

Emil Busse y los Bracher me han ayudado a resolver mi cues-
tión alemana al menos en parte. Sin embargo, no le haría justicia
a la sinceridad que este asunto exige si evitara referir un inci-
dente que confirma de nuevo cuántas dificultades entraña el
apartamiento del pasado. Mientras me ocupaba de escribir estas
palabras a principios de noviembre, recibí una carta de Ingla-
terra que me recordó con brutalidad ejemplar mis años durante
el régimen de Hitler. Quienes hayan leído mis memorias quizá
recuerden a Walter Schreiber, el banquero que vivía en nuestro
edificio de apartamentos y había sido jubilado a la fuerza por
“razones raciales”. Nos habíamos vuelto amigos porque tenía una
bella edición alemana de Dickens y me prestaba las novelas, una
tras otra. Lo detuvieron el 10 de noviembre de 1938 y lo enviaron
a un campo de concentración. Me topé con él dos meses más
tarde, poco después de su liberación. Recuerdo que su envejeci-
miento era patente, estaba pálido y casi senil. Aquellas semanas
en el campo habían sido devastadoras. Me confesó que su esposa,
su hijo y él emigrarían a Shangai, que en ese entonces era el úni-

co lugar del mundo al que se podía ir sin papeles de ninguna
clase. En la época en la que estaba redactando mis memorias inten-
té rastrear a los Schreiber en Shangai, pero la organización que
había estado siguiendo el paradero de los refugiados no pudo lo-
calizarlos. Más tarde recibí una carta, estimulada por la lectura
de mis memorias y cuya autora me relató el destino de la familia
Schreiber. El hijo consiguió llegar a Inglaterra, pero los padres,
Walter y Annie Schreiber, perecieron en Auschwitz.

No estoy seguro de por qué la noticia me afectó tanto. Había
sucedido hace muchos años y era imposible que los Schreiber
aún estuvieran vivos. Pero al leer esa carta me pareció que había
perdido a mi amigo en aquel instante, en noviembre de 1999:
un recordatorio cruel de que la pasión destructiva de Hitler
podía, después de tanto tiempo, encontrar aún nuevas víctimas.
Esos momentos se yerguen como sombras entre quienes aún
debemos llamar alemanes o judíos y vuelven más ardua la tarea
que todavía debemos desempeñar. Si bien esto no implica que
nos atrevamos a descuidarla y mucho menos a abandonarla, pues
toda tarea que fomenta la civilización requiere de una gran
paciencia y debe aceptar sus incesantes derrotas. Sin embargo,
comparada con el empeño que Hans y Sophie Scholl y sus ami-
gos emprendieron, no resulta ardua en absoluto. ~

– Traducción de Aura Levi y Marco Aurelio Major

CULPA, VERGÜENZA 
Y MEMORIA

Michael Becker

E
n Alemania, conforme el siglo llega a su fin, el pasa-
do y el futuro parecen competir por la atención de
los ciudadanos. Tras una década de controversia,
la decisión que este año tomó el Congreso de dedi-
car veinte mil metros cuadrados a un Monumento
al Holocausto en el centro de Berlín y el debate

Walser-Bubis de 1998 sobre Auschwitz son sólo lasmás recientes
erupciones en la espasmódica lucha de posguerra que sostiene
la nación con su memoria histórica, secuela de la visita que reali-
zó Ronald Reagan a Bitburg en 1985; el debate de 1986 de los his-
toriadores alemanes (Historikerstreit); la gira de Daniel Goldhagen
para promocionar su libro Los anhelantes verdugos de Hitler; y, desde
1995, la exposición sobre los crímenes del ejército alemán que
todavía recorre el país. Sólo la polémica sobre el Monumento al
Holocausto ha generado más de 1,500 notas periodísticas.

¿A qué se debe tal agitación y semejante cantidad de artículos
sobre el Holocausto en estos momentos? Lo mismo se preguntó
Aleida Assmann, catedrática de literatura inglesa y autora de
varios libros sobre la memoria histórica, durante una conferencia
en el Wissenschaftskolleg zu Berlin, que se publicó en el núme-
ro de diciembre de 1999 de la revista Merkur, bajo el título “¿Un
trauma alemán?”

Más que repetir las controversias que todos conocemos,
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Assmann las esclarece y las sitúa dentro de distintas clases de 
memoria. Primero, distingue entre ésta y la historiografía profe-
sional, y luego la analiza en tres formas que se traslapan: la 
memoria comunicativa, la colectiva y la cultural.

La memoria comunicativa es la memoria personal, que se
nutre a partir del contacto con otros individuos. Ésta se desarro-
lla dentro de formas de experiencia compartida y ocupa un
ambiente cultural específico que se disuelve después de treinta
o cuarenta años o, en el caso de experiencias adquiridas mediante
transmisión oral, se pierde después de ochenta o cien años.

La memoria colectiva, que se produce mediante el esfuerzo
por prolongar la memoria comunicativa más allá de esos límites
naturales, es menos personal, y su contenido –que eligen los
ciudadanos– es más homogéneo. Por lo común, sirve para pre-
servar la identidad de grupo y para proteger afirmaciones 
grupales que se fundamentan en recuerdos específicos, como,
por ejemplo, los de las víctimas, algo que une a las personas con

la inigualable fuerza cohesiva del trauma histórico.
La memoria cultural ayuda a crear una memoria a largo pla-

zo, pero el hecho de que se base en los medios de comunicación
y sus artefactos extiende su alcance espacial y temporal más allá
incluso que el de la memoria colectiva.

A fin de analizar cómo funciona la memoria alemana des-
pués de dos guerras mundiales, Assmann también menciona la
diferenciación que hace la antropóloga norteamericana Ruth
Benedict en su libro El crisantemo y la espada: patrones de la cultura
japonesa, en donde la autora distingue entre la cultura de la ver-
güenza y la cultura de la culpa. En la primera, la sociedad es la
máxima jerarquía que juzga el comportamiento del individuo.
En la cultura de la culpa, éste se guía por la voz interior de la
conciencia, es decir, por normas y valores que se suponen uni-
versalmente internalizados. Para Alemania la derrota en la Pri-
mera Guerra Mundial y el Tratado de Versalles significaron una
humillación nacional hasta la década de los treinta, cuando los
valores y los conceptos de honor, de heroísmo y de nación aún
dominaban su retórica nacionalista. Y sin embargo, Walser 
también se quejó de la continua referencia a la frase “nuestra
vergüenza”, sobre todo en las ultrajantes imágenes televisadas
de los campos de exterminio. Bajo la premisa de que sólo los in-

dividuos pueden ser culpables, él no ve ningún motivo por el
cual los asuntos de la conciencia deban ventilarse en público.
Por lo tanto, proscribe cualquier dialéctica o forma de acepta-
ción de culpa por parte de la esfera política. 

Assmann sitúa la actitud de Walser, quien nació en 1927, den-
tro del contexto de las experiencias de la posguerra inmediata
y, en particular, dentro de los programas norteamericanos de
reeducación. En tanto los historiadores alemanes tienden a negar
que existe una transferencia oficial de la vergüenza colectiva por
el Holocausto, Assmann muestra algunas fotos de los días inme-
diatamente posteriores al final de la Segunda Guerra de cómo
se obligó a los alemanes a reconocer la existencia de los campos
de concentración, y carteles de la época que combinan esas 
imágenes con un dedo acusador y la leyenda: “Eres culpable”.
A través de una frase clave de Doctor Fausto de Thomas Mann
(“nuestra vergüenza yace desnuda ante el mundo entero”), y de
textos de Jaspers y de Arendt de los primeros años de la posgue-
rra, Assmann demuestra que en esa época los alemanes vieron
el muy objetivo acercamiento a los programas de reeducación
como una pérdida de honor; una carga de culpabilidad que no
permitió que se confrontaran abiertamente con las interrogan-
tes de causa y responsabilidad que les producían vergüenza.

A fines de los cuarenta y principios de los cincuenta la reac-
ción del público desencadenó varios mecanismos de defensa 
contra los recuerdos de culpa: el silencio, el síndrome de victi-
mización (el pueblo alemán fue víctima del régimen nazi) y el
anticomunismo, cuyo fin consistía en equiparar a ese sistema 
totalitario con el que ellos habían padecido. Las estrategias que
buscaban el olvido a través de la reducida “memoria comunica-
tiva” tuvieron un final abrupto pero tardío.

Assmann divide la memoria alemana después de la Segun-
da Guerra Mundial en tres periodos: aproximadamente, de 1954
a 1957, de 1958 a 1984, y de 1985 a 1999. El primero reintegraba a
los ex nazis a partir de una política de amnesia, mientras que el
manejo de los planes de reforma compensaba económicamente
a las víctimas. Los grandes juicios del segundo periodo (Frank-
furt-Auschwitz, Eichmann) intensificaron la persecución de 
criminales nazis y establecieron institutos dedicados a investigar
el fenómeno del nazismo. El tercero subrayó la importancia de
los símbolos  –rituales, signos, publicidad–  mediante compen-
saciones económicas y legales, y el seguimiento de los juicios.

En este último periodo Kohl y Von Weizsäcker representan
dos acercamientos opuestos a la memoria. Kohl favoreció las ac-
ciones simbólicas: una reconciliación a través de actos de indul-
to y olvido mutuos, y el Vergangenheitsbewältigung (“hacerle frente
al pasado”). Von Weizsäcker apeló a la memoria y a la defensa
del ayer como refugio, e invocó un marco de referencia, más que
alemán, global –si no es que universal– en el que Auschwitz se
ha convertido en “la rúbrica de este siglo”. Según Assmann, la
paradoja que enfrentan los alemanes es que no pueden rechazar
su memoria histórica pero deben decidir libremente si quieren
o no aceptarla. ~

– Traducción de Laura Emilia Pacheco
© Correspondence
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