HOLOCAUSTO:
MEMORIA E HISTORIA

Gay analiza, con motivo del premio Hermanos Scholl a su libro Mi
cuestion alemana, las razones de que judio y alemdn sean aiin
palabras excluyentes y propone acciones concretas para solucionar este
problema moral. El texto de Becker trata las distintas formas en que los

alemanes se ban relacionado con su terrible pasado.

Peter Gay

omienzo con una pregunta. Los Scholl no la for-

mularon explicitamente, pero estd contenida en

su programa. Es ésta: ¢ Es concebible que la rela-

cién entre judios y alemanes adopte de nuevo los

rasgos de normalidad que ladistinguieron durante

algunosanosdelsigloxx?¢Las palabras “aleman”
y “judio” son compatibles? { Es nuestro destino que se deba ele-
gir entre la una y la otra, pero no ambas? La manera misma en
la que expongo la pregunta es el sintoma de un problema ain
no resuelto.

Es una grata obligacion senalar precisamente en esta ciudad
que no soy el primero en haber planteado esta cuestién. A lo
largo del verano el Siiddeutsche Zeitung publicé un conjunto de ar-
ticulos sobre el tema “¢ Qué separaalos alemanes de los judios?”
Me parece que la clave de la respuesta se encuentra sobre todo
en el lenguaje al que recurrimos y seguimos recurriendo para
referirnos a este asunto tan delicado.

Los alemanes de la posguerra que han propuesto, y atin pro-
ponen, reconciliarse con el trato dado a los judios por parte de
los nazis, han conseguido cierto derecho a la compasién. Todo
lo que hacen estd mal. La edificacién de un impresionante
monumento pararecordarle al mundo —y a ellos mismos—el cri-
men, con la afanosa ayuda de austriacos, polacos y otros, resulta,
en opinién de muchos criticos, un mero intento por obtener de
los demds un veredicto de inocencia: “{Mira cudnto abatimiento
me ha provocado este asunto!” Pero si se rehusan a construirlo
es la mera constatacién, en opinién de otros, de que quieren
reprimir un pasado terrible. Si aportan billones a Israel, es en-
tonces un intento de soborno; si no lo hacen, es sélo la prueba
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de que el arrepentimiento alemdn es mas bien indiferente. ¢ No
es acaso de extremo mal gusto expiar el asesinato con dinero,
como si la vida de un judio valiera un determinado monto de
marcos alemanes? Los realistas quizd respondan que el mal
gusto en este sentido es mejor que la indiferencia.

Es dificil dar con las palabras justas cuando hablamos de
Alemania y los alemanes. No tengo la menor intencién de faci-
litarles las cosas. Yo no seré quien se tome la molestia de ofrecer
una coartada a los fracasos de Alemania y a los criminales ale-
manes. Pero los esfuerzos por acercar a judios y alemanes, hasta
ahora siempre infructuosos, han convertido en casi ley natural
que no se entiendan entre ellos. Cuando asistia la feria de Frank-
furt més reciente, me dio gusto leer una inteligente resena de
Volker Ullrich, minuciosamente matizaday favorableal libro que
honramos esta noche. Sin embargo, el titulo (y sé que no fue res-
ponsabilidad del autor) sefialaba: “Casi una declaracién deamor”.
Meine deutsche Frage subrayaba mi ambivalencia en relacién con
Alemania, un aspecto que, claro, no se le habia escapado a
Volker Ullrich. Asi que ni trazas de una declaracién de amor.

No tengo intencién de criticar a los Scholl y a su minima
célula antinazi. Fueron héroes en el sentido mds pleno de una
palabra tan manoseada, los cuales, con un candor divino e ino-
cente, emprendieron acciones cuyo fracaso era inevitable y que,
si bien su muerte prematuray cruel era predecible, continuaron
luchando contra los asesinos de masas con armas, por desgra-
cia, del todo inofensivas. Los folletos que distribuyeron eran a
la vez conmovedores y apasionantes por su claridad, su senci-
llez clésica. Su objetivo era evidente: librar a su pais del tirano.

La destruccién de la comunidad judfa en Europa, de la cual
tenfan noticias, aparece en sus publicaciones en una ocasién. En
el segundo folleto de la Rosa Blanca, distribuido a fines de
junio de 1942, puede leerse:

No deseamos escribir sobre la cuestién judia en estas pagi-
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nas o elaborar un discurso en su defensa. No, s6lo a guisa de
ejemplo queremos mencionar el hecho, brevemente, de que
apartir dela conquista de Polonia trescientos miljudios han sido
asesinados de un modo bestial en ese pais. Vemos en ello el
més horrendo crimen contra ladignidad humana, un crimen
que no se puede comparar con ningtn otro de la historia. Los
judios, a pesar de todo, también son seres humanos —no inte-
resa la opinién sobre la cuestion judia, cualquiera que esta
sea—y estos crimenes fueron perpetrados en contra de seres
humanos. Tal vezalguien puedasostener que los judios mere-
cieron semejante destino, pero esta afirmacién serfa de una
arrogancia inmensa.!

Estas lineas no dejan lugar a dudas de que la Rosa Blanca con-
dend en términos muy enérgicos el asesinato en masa de los
judios. Pero, ¢“la cuestion judia”? En la actualidad el término
debe de parecernos algo extrafio. Lo interpreto en este pasaje
como un intento de persuadir incluso a los antisemitas de que
lacrueldad no es méds que crueldad, noimporta quién seala victi-
ma. Pero desde nuestro punto de vista, medio siglo después, el
término “cuestion judia” no es feliz. Ya a comienzos del siglo
XIX el fil6logo y psicélogo social Heyman Steinthal, judio él
mismo, sostenia con razén que la llamada cuestién judia era en
realidad una cuestién alemana. ¢ Cudl era la actitud de los ale-
manes no judios respecto de las actividades de una minorfa que
habia sido librada de leyes infames sélo unas décadas antes?
¢Cudl era la actitud frente a los judios que se “promovian” a si
mismos en la industria y el comercio alemanes, en las activida-
des liberales como el derecho y la medicina, en la literatura, la
musica, la escultura y la pintura, por no hablar de su participa-
cién en actos como la celebracion de Goethe o de Schiller o de
su participacién como patronos de los museos?  Eran demasiado
activos? ¢ Su “invasién” de determinados dmbitos hasta entonces
“libres de judios” los corrompié y arruiné o, al contrario, los
renovo y volvié mds interesantes?

Para expresar el asunto de un modo mds palmario: ¢hay
alguna singularidad reconocible de inmediato que nos parezca
peculiarmente judia? Cuando se oye la palabra “judio” iqué
imagen se muestra en la mente de quien la profiere y de quien
la escucha? ¢ Aparece en su imaginacién un gallardo individuo
de barbas, concentrado en un texto sagrado? ¢O el especulador
avaricioso y vengativo de Fassbinder? ¢ El astuto comerciante o
elerudito historiador del arte? Lasobrecubiertadelatraduccién
alemana de My German Question afirma que soy un “judio asi-
milado y antirreligioso”. ¢Es acertado? Me volvi judio sélo a
causa de un decreto del régimen nazi. Antes era alemén. Se-
mejante expresion, “judio aleman”, propaga el mismo error, al
menos en lo que a mi concierne. Antes del 30 de enero de 1933
yo no era “judio alemdn”, sino sélo “aleman”. Y después de eso
yano fui judio alemdn, sino s6lo judio o al menos un no aleman.

¢Qué suerte de alemanes éramos mis padres y yo antes de

1 Cito de Inge Scholl, Die weisse Rose, nueva edicién, Frankfurt, 1986, p. 102.

JurLio 2000

que Franz von Papen entregara a Hitler la cancilleria? El ideal,
atesorado por “los judios asimilados” en Alemania, era que po-
drian integrarse a una sociedad sumamente diferenciada en la
que muchas corrientes convergian. Uno mds de los muchos gru-
pos que hacfan hincapié en una determinada identidad y que,
si bien eran a menudo infieles con su pasado, no lo negaban.
Con este criterio, un campesino bavaro que podia mirar en re-
trospectiva la raigambre generacional de sus ancestros no era
mésalemdn que unjudio que ignorabael paisen el cual susabue-
los habfan vivido. Es cierto que semejante pluralismo tolerante
contaba con mds detractores que defensores e incluso hubo
alemanes antes de Hitler que no le concedian a ningtn judio,
no importaba cudl, el honorable predicado de “aleman”.

Pero atn persiste el problema propuesto en mi pregunta
original. iPor qué alemanes y judios? En la actualidad nos
parecen categorfas mutuamente excluyentes. Se es alemén o
judio. Y es cierto que en afos recientes los judios que viven en
Alemania se definen a si mismos asi. Recapitulo con alguna
nostalgialosafos del imperio, durante los cuales lamés influyen-
te organizacién de proteccién judia se denominaba Ciudadanos
Alemanes de Fe Judia. Como se puede advertir, incluso durante
los ultimos anos del siglo XIX en Alemania se requerfa de
estrategias defensivas contra la difamacién. Pero lo que sigue
despertando el interés es que esa organizacién hacia hincapié
en la ciudadania alemana de sus miembros.

Hoy dfa la situacién es muy distinta. Desde luego que no se
puede decretar simplemente que a partir de este momento las
frases del tipo “alemanesy judios” no han de volver aemplearse.
Reflejan la realidad. Por otro lado, frases semejantes conservan
semejante realidad e incluso la nutren, puesto que, a pesar de
todo, encontramos sus indicios casi en todas partes. Debido a
que soy un viejo académico, he invertido algiin tiempo reflexio-
nando sobre las universidades alemanas y he advertido, en
primer lugar, que en la actualidad apenas hay profesores judios
y, en segundo, que el puiiado de profesores de ese origen im-
parte catedra y escribe sobre todo de sus intereses particulares:
historiajudia, literatura judia. Es una manifestacién de resisten-
cia por parte de las instituciones establecidas frente a los recién
venidos y frente a quienes se les concede la ciudadania plena a
regafiadientes. Es preciso sefialar al paso que en los Estados
Unidos, donde vivo, jamds pregunto qué profesores son judios:
s6lo lo indago en Alemania.

¢Qué puede hacerse? Propongo al menos tres posibilidades.
Ninguna puede ser impuesta, todas deben implantarse natu-
ralmente en la economia mental de los alemanes. Con todo, a
nadie perjudica mencionarlas, con lo cual se propicia su éxito
aunque sea un poco.

Primero, es conveniente, por lasrazones ya expuestas, exami-
nar con cuidadoy emplear con tiento los conceptos y expresiones
que tienen que ver con el judaismo. Aunque la palabra descri-
be acertadamente una categorfa concreta, un conjunto definido
de seres humanos, no es apropiado emplear el apelativo “judio”
en general, sin matices y precisiones. Al afirmar que antes de
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1933 mis padres y yo no éramos judios he querido subrayar no
s6lo que no profesabamos esa religion, e incluso que éramos
antirreligiosos, sino masbien que habiamosabandonado oficial-
mente la comunidad judia y nos definfamos (como yo mismo en
el colegio) asi: “sin filiacién religiosa”. Es mds, los ciudadanos
alemanes que profesaban manifiestamente su judaismo no pue-
den reducirse a un solo epigrafe. Algunos eran tan alemanes
como judios, e incluso mas; habfa muchos patriotas alistados en
el ejército en 1914 que fueron testigos desconsolados de

la derrota del imperio. Los seres humanos adoptan
muchasidentidades: son miembros de una familia,
coleccionistas de sellos postales y
jugadores de bolos; catélicos ro-
manos, neuréticos y fandticos del
Bayern Munich; esas identidades = e
casi nunca se contradicen. De
igual modo, alguien puede ser
alemdan y judio. Emplear con pre-
cauciény delicadeza estas palabras
es deseable no por una suerte de
correccién politica sino porque la
precisién ayuda a aclarar los malos
entendidos.

Segundo, es necesario estudiar
historia alemana, y en particular la
participacion de los judios en ella,
con mds atencién de la dispuesta
hasta ahora. No me refiero al Ho-
locausto, a los perpetradores,
espectadoresy victimas, alos cua-
les se han dedicado durante estos
anos diligentes investigaciones,
suficientes para refutar con una
documentaciénimpresionante la
tesis de Goldhagen de un antise-
mitismo “eliminatorio” enconado
en casi todos los alemanes. Lo que mds re-
clamamos, sin embargo, son estudios confiables que describan
la vida de los judios durante los afios del nazismo en su pais
o en el extranjero. Es algo de sobra conocido que los alemanes
han participado sefialada vy, casi siempre, fatidicamente en la
historia de los judios. Se conoce mucho menos la sefialada y
casi siempre constructiva participacién de éstos en la historia
de Alemania

Los diarios de Victor Klemperer se han constituido en una
fuente indispensable y me parece alentador saber que mds de
160 mil alemanes han adquirido esta obra maestra y proba-
blemente incluso la hayan leido.> Con detalles mds precisos y
profundos que ningtin otro diario alemédn que recuerde, lasanota-
ciones de Klemperer describen las condiciones de vida de un

judio durante el régimen nazi, los actos de crueldad y bondad
de los que fue objeto a medida que el cerco se cerraba. (Puesto
que la esposa gentil de Klemperer se negé al divorcio, éste contd
con un punto de vista “privilegiado” que aproveché al maximo,
amedida que compilaba su registro de los sucesos externos y las
tensiones internas.) Lo que reclamamos son mds estudios como
Between Dignity and Despair de Marion Kaplan, un estudio acadé-
mico y a la vez anecdético que describe y analiza la experiencia
de una judfa en Alemania durante aquellos afios de
creciente desconsuelo.3 Esas mujeres participaron en
angustiosas disputas sobre la
emigracién; casi siempre esta-
ban prestas a marcharse antes
que sus maridos y se prepara-
f ron para desempenar un oficio
atil en el exilio; casi siempre
eran las primeras en aprender
de sushijos cémoeralavidade
un nifo judio en el colegio. En
este libro podemos ver, por ci-
tar al gran Ranke, c6mo fueron
en realidad los afios treinta.
Puedo acreditar a partir de
mi experiencia la necesidad de
semejantes investigaciones.
Quiero ahora tomar prestada
una anécdota que ya he em-
pleado en el prefacio de My
German Question. Alli refierouna
conversacién que sostuve en
Berlin hace algunos afos con
un influyente e inteligente
servidor publico alemdn, cono-
cedor delahistoriay con quien
habia llegado a intimar. Una
noche me pregunté, incémodo
sin duda, por qué los judios alemanes se habian
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dirigido como ovejas al matadero. Esto me demostré que inclu-
so muchos alemanes bien informados no tienen el menor
indicio de cémo vivian los judios en la Alemania nazi y lo
poco que conocfan a sus antiguos conciudadanos; me mostré cé-
mo vefan los judios alemanes el mundo ajeno a la dictadura: un
mundo renuente aaceptar aabogadosy empresarios inmigrantes
que, en su mayoria, sélo hablaban alemdn. Una de las razones
por las que escribi My German Question fue para atenuar esa
ingenuidad relativa a la historia de los afios treinta.

Tercero, quiero mencionar algo que acaso contribuya de mo-
do decisivo a la normalizacién —y me veo obligado a emplear
estos términos— de las relaciones entre alemanes y judios. Me
refiero a la amistad, a la relacién en la que se puede responder

2 [ Will Bear Witness: A Diary of the Nazi Years, 1933-1941, Random House, 1998. El segundo
volumen, que abarca los afios 1942-1945, ha sido publicado recientemente en inglés.
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3 Marion A. Kaplan, Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany, Oxford University
Press, 1998.
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alapregunta “¢quién soy en realidad?” sin decir “aleman” o “ju-
dio”, en la que se puede hablar con libertad de uno mismo y de
nuestrosamigos sintener que preguntarnos a cada paso si hemos
ofendido de algin modo al otro. Tengo amigos semejantes en
Alemania. Mencionaré séloadosbrevemente. Uno, Emil Busse,
amigo de mi padre, es el alemdn al que le he dedicado mi libro.
Facilit6 inmensamente nuestro tltimo afio en Alemaniay nues-
tra huida ocultando a mi padre el 10 de noviembre de 1938,
durante el progromo de Kristallnacht, y ayudéndolo a trasladar
clandestinamente las pocas pertenencias que aun quedaban. El
otro es Karl Dietrich Bracher, el cual, con gesto fraterno, acepté
presentarme esta noche. El y su esposa, Dorothee, fueron los
primeros que hicieron posible que pensara en los alemanes
sin aversién.

Esto tltimo puede parecer exagerado, pero es justo lo que
quiero decir. Nosotros, mi esposa y yo, conocimos a los Bracher
durante el afio académico 1963-64 en el Centro de Ciencias de
la Conducta de Palo Alto. Elya era un eminente historiador ale-
mén que habia investigado, por razones morales, el primer afio
delos nazis en el poder: sus intereses histéricos radicaban en si-
glos anteriores, pero estaba convencido de que el régimen de
doce afios de Hitler precisaba de todas las energfas eruditas de
laprofesion histéricaalemanay escribié sin el menor dnimo apo-
logético sobre su pais y su pasado. La familia de su mujer
participé en el circulo de los Bonhoeffer, la mayor parte de los
cuales fueron ejecutados en 1945 por su participacién en la con-
jura para asesinar a Hitler el afio anterior. Me demostraron que
eran, por emplear el repelente término, “buenos” alemanes.

Y lo consiguieron sin empenarse en ello. Bast6 que se com-
portaran tal como eran. Creo que mi encuentro con ellos en 1963
fue decisivo, pues me permitié pensar de nuevo, en lo funda-
mental, mi postura frente a los alemanes y por ello les estaré
agradecido siempre. A eso se debe que la presencia de mi ami-
go Karl Dietrich en este foro sea uno de los momentos mds
felices de mi vida.

Emil Busse y los Bracher me han ayudado a resolver mi cues-
tién alemana al menos en parte. Sin embargo, no le harfa justicia
a la sinceridad que este asunto exige si evitara referir un inci-
dente que confirma de nuevo cudntas dificultades entrafia el
apartamiento del pasado. Mientras me ocupaba de escribir estas
palabras a principios de noviembre, recibi una carta de Ingla-
terra que me recordé con brutalidad ejemplar mis afios durante
el régimen de Hitler. Quienes hayan leido mis memorias quiza
recuerden a Walter Schreiber, el banquero que vivia en nuestro
edificio de apartamentos y habia sido jubilado a la fuerza por
“razonesraciales”. Nos habiamos vueltoamigos porque teniauna
bella edicién alemana de Dickens y me prestaba las novelas, una
tras otra. Lo detuvieron el 10 de noviembre de 1938 y lo enviaron
a un campo de concentracién. Me topé con él dos meses mds
tarde, poco después de su liberacién. Recuerdo que su envejeci-
miento era patente, estaba palido y casi senil. Aquellas semanas
enel campo habian sido devastadoras. Me confes6 que su esposa,
su hijoy él emigrarian a Shangai, que en ese entonces era el tni-
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co lugar del mundo al que se podia ir sin papeles de ninguna
clase. Enlaépocaenlaque estaba redactando mis memorias inten-
té rastrear a los Schreiber en Shangai, pero la organizacién que
habia estado siguiendo el paradero de los refugiados no pudo lo-
calizarlos. Mds tarde recibi una carta, estimulada por la lectura
de mis memorias y cuya autora me relaté el destino de la familia
Schreiber. El hijo consigui6 llegar a Inglaterra, pero los padres,
Walter y Annie Schreiber, perecieron en Auschwitz.

No estoy seguro de por qué la noticia me afect6 tanto. Habia
sucedido hace muchos afos y era imposible que los Schreiber
aun estuvieran vivos. Pero al leer esa carta me parecié que habia
perdido a mi amigo en aquel instante, en noviembre de 1999:
un recordatorio cruel de que la pasién destructiva de Hitler
podia, después de tanto tiempo, encontrar atin nuevas victimas.
Esos momentos se yerguen como sombras entre quienes ain
debemos llamar alemanes o judios y vuelven més ardua la tarea
que todavia debemos desempenar. Si bien esto no implica que
nosatrevamosadescuidarlay mucho menosaabandonarla, pues
toda tarea que fomenta la civilizacién requiere de una gran
paciencia y debe aceptar sus incesantes derrotas. Sin embargo,
comparada con el empefio que Hansy Sophie Scholl y sus ami-
gos emprendieron, no resulta ardua en absoluto. —

— Traduccion de Aura Levi y Marco Aurelio Major

Michael Becker

n Alemania, conformeelsiglollegaasu fin, el pasa-
doy el futuro parecen competir por la atencién de
los ciudadanos. Tras una década de controversia,
la decision que este aiio tomé el Congreso de dedi-
car veinte mil metros cuadrados a un Monumento
al Holocausto en el centro de Berlin y el debate
Walser-Bubis de 1998 sobre Auschwitz son sélo las masrecientes
erupciones en la espasmédica lucha de posguerra que sostiene
lanacién con su memoria histérica, secuela de lavisita que reali-
z6 Ronald Reagan a Bitburg en 1985; el debate de 1986 de los his-
toriadores alemanes (Historikerstreit); la gira de Daniel Goldhagen
para promocionar sulibro Los anbelantes verdugos de Hitler; y, desde
1995, la exposicion sobre los crimenes del ejército alemdn que
todavia recorre el pais. Sélo la polémica sobre el Monumento al
Holocausto ha generado mds de 1,500 notas periodisticas.
¢A quése debe tal agitacion y semejante cantidad de articulos
sobre el Holocausto en estos momentos? Lo mismo se preguntd
Aleida Assmann, catedrdtica de literatura inglesa y autora de
varios libros sobre la memoria histérica, durante una conferencia
en el Wissenschaftskolleg zu Berlin, que se publicé en el ntime-
ro de diciembre de 1999 de la revista Merkur, bajo el titulo “¢Un
trauma aleman?”
Mis que repetir las controversias que todos conocemos,
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Assmann las esclarece y las sitta dentro de distintas clases de
memoria. Primero, distingue entre ésta y la historiografia profe-
sional, y luego la analiza en tres formas que se traslapan: la
memoria comunicativa, la colectiva y la cultural.

La memoria comunicativa es la memoria personal, que se
nutre a partir del contacto con otros individuos. Esta se desarro-
lla dentro de formas de experiencia compartida y ocupa un
ambiente cultural especifico que se disuelve después de treinta
ocuarentaafios o, en el casode experiencias adquiridas mediante
transmisién oral, se pierde después de ochenta o cien afios.

La memoria colectiva, que se produce mediante el esfuerzo
por prolongar la memoria comunicativa mas alla de esos limites
naturales, es menos personal, y su contenido —que eligen los
ciudadanos— es mas homogéneo. Por lo comin, sirve para pre-
servar la identidad de grupo y para proteger afirmaciones
grupales que se fundamentan en recuerdos especificos, como,
por ejemplo, los de las victimas, algo que une a las personas con
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la inigualable fuerza cohesiva del trauma histérico.

La memoria cultural ayuda a crear una memoria a largo pla-
zo, pero el hecho de que se base en los medios de comunicacién
y sus artefactos extiende su alcance espacial y temporal més alld
incluso que el de la memoria colectiva.

A fin de analizar cémo funciona la memoria alemana des-
pués de dos guerras mundiales, Assmann también menciona la
diferenciacién que hace la antropéloga norteamericana Ruth
Benedict en su libro El crisantemo y la espada: patrones de la cultura
japonesa, en donde la autora distingue entre la cultura de la ver-
gilienza y la cultura de la culpa. En la primera, la sociedad es la
méxima jerarquia que juzga el comportamiento del individuo.
En la cultura de la culpa, éste se guia por la voz interior de la
conciencia, es decir, por normas y valores que se suponen uni-
versalmente internalizados. Para Alemania la derrota en la Pri-
mera Guerra Mundial y el Tratado de Versalles significaron una
humillacién nacional hasta la década de los treinta, cuando los
valores y los conceptos de honor, de heroismo y de nacién adn
dominaban su retérica nacionalista. Y sin embargo, Walser
también se quejé de la continua referencia a la frase “nuestra
vergiienza”, sobre todo en las ultrajantes imdgenes televisadas
de los campos de exterminio. Bajo la premisa de que s6lo los in-
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dividuos pueden ser culpables, ¢l no ve ningin motivo por el
cual los asuntos de la conciencia deban ventilarse en publico.
Por lo tanto, proscribe cualquier dialéctica o forma de acepta-
cién de culpa por parte de la esfera politica.

Assmannsittalaactitud de Walser, quien nacié en 1927, den-
tro del contexto de las experiencias de la posguerra inmediata
y, en particular, dentro de los programas norteamericanos de
reeducacién. Entantolos historiadoresalemanestienden anegar
que existe una transferencia oficial de la vergiienza colectiva por
el Holocausto, Assmann muestra algunas fotos de los dias inme-
diatamente posteriores al final de la Segunda Guerra de c6mo
se obligd a los alemanes a reconocer la existencia de los campos
de concentracién, y carteles de la época que combinan esas
imagenes con un dedo acusador y la leyenda: “Eres culpable”.
A través de una frase clave de Doctor Fausto de Thomas Mann
(“nuestra vergiienza yace desnuda ante el mundo entero”), y de
textos de Jaspers y de Arendt de los primeros afios de la posgue-
rra, Assmann demuestra que en esa época los alemanes vieron
el muy objetivo acercamiento a los programas de reeducacién
como una pérdida de honor; una carga de culpabilidad que no
permitié que se confrontaran abiertamente con las interrogan-
tes de causa y responsabilidad que les producian vergiienza.

A fines de los cuarenta y principios de los cincuenta la reac-
cién del publico desencadené varios mecanismos de defensa
contra los recuerdos de culpa: el silencio, el sindrome de victi-
mizacién (el pueblo alemdn fue victima del régimen nazi) y el
anticomunismo, cuyo fin consistia en equiparar a ese sistema
totalitario con el que ellos habfan padecido. Las estrategias que
buscaban el olvido a través de la reducida “memoria comunica-
tiva” tuvieron un final abrupto pero tardio.

Assmann divide la memoria alemana después de la Segun-
da Guerra Mundial en tres periodos: aproximadamente, de 1954
a 1957, de 1958 a 1984, y de 1985 a 1999. El primero reintegraba a
los ex nazis a partir de una politica de amnesia, mientras que el
manejo de los planes de reforma compensaba econémicamente
a las victimas. Los grandes juicios del segundo periodo (Frank-
furt-Auschwitz, Eichmann) intensificaron la persecucién de
criminales nazis y establecieron institutos dedicados a investigar
el fenémeno del nazismo. El tercero subray6 la importancia de
los simbolos —rituales, signos, publicidad— mediante compen-
saciones econémicas y legales, y el seguimiento de los juicios.

En este ultimo periodo Kohl y Von Weizsiicker representan
dos acercamientos opuestos a la memoria. Kohl favorecié las ac-
ciones simbélicas: una reconciliacién a través de actos de indul-
to y olvido mutuos, y el Vergangenbeitsbewiltigung (“hacerle frente
al pasado”). Von Weizsicker apel6 a la memoria y a la defensa
delayer como refugio, e invocé un marco de referencia, més que
alemdn, global —si no es que universal— en el que Auschwitz se
ha convertido en “la rtbrica de este siglo”. Segiin Assmann, la
paradoja que enfrentan los alemanes es que no pueden rechazar
su memoria histérica pero deben decidir libremente si quieren
o no aceptarla. —

— Traduccién de Laura Emilia Pacheco
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