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EL ESCRITORIO 
Y LA CAJA NEGRA
En este reportaje, González Rodríguez se vale de una curiosa anécdota, en
el traspaso de poderes del gobierno de Espinosa Villarreal al de Cárdenas,
para alertar sobre el problema que enfrenta todo gobierno de alternancia al
pri: oficinas vacías, archivos desaparecidos, huellas borradas.

E
ntre las diversas formas de corrupción gubernamental que
se presentan, hay una decisiva que impide combatir la propia corrup-
ción al término de cada periodo: el saqueo de documentos o de 
archivos. La búsqueda de la transparencia en escenarios de cambio

de gobierno resulta inviable cuando las distintas gestiones –la entrante y la
saliente– involucradas en el proceso asumen posturas interme-
diadas por los intereses políticos o partidarios, en lugar de 
servir al interés civil y a las obligaciones de la responsabilidad
pública.

La Ley de Responsabilidades de los Servidores Públicos, en
su artículo 47, fracción IV, obliga a cada funcionario a “custo-
diar y cuidar la información que por razón de su empleo, car-
go o comisión, conserve bajo su cuidado o a la cual tenga acce-
so”. Además, el funcionario debe evitar “el uso, la sustracción,
destrucción, ocultamiento o inutilización indebidas de aqué-
lla”. Sin embargo, solucionar el problema implica no sólo la ho-
nestidad de los funcionarios, sino lograr que mejore el marco 
jurídico de la administración pública. En diciembre de 1997, al
tomar la antigua Regencia del Departamento del Distrito 
Federal, la primera gubernatura por voluntad del electorado,
encabezada por Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano del Partido
de la Revolución Democrática (PRD), enfrentó un vacío infor-
mativo por parte de las autoridades de salida, pertenecientes al
Partido Revolucionario Institucional (PRI). Este vacío dificultó
la toma del poder.

Entrevistado en su despacho, el actual subsecretario de Go-
bierno, Javier González Garza, asegura que, “sin duda, lo más
relevante en aquel momento fue la falta de información. En es-
ta oficina se había girado la orden para que se borrasen todos

los archivos”. González Garza recuerda que también se detecta-
ron otras anomalías, como la “desaparición” del coordinador de
Comunicación Social, Amado Treviño: “luego nos enteramos
de que su puesto no existía, que no estaba en la estructura. No
estaba en el organigrama, pero todo mundo sabía que él era el
jefe. Era el tipo que se relacionaba con la prensa, con los me-
dios, pero no existía”. El nuevo gobierno pronto descubrió que
había desaparecido, además, un conjunto de computadoras. “Di-
jeron que esas computadoras”, precisa González Garza, “no las
había comprado el gobierno. Y a la fecha nadie sabe quién era
el dueño”.

“Suponte que tú tienes esta oficina”, continúa González Gar-
za, “y desaparecen los aparatos que tienes. Esos aparatos tienen
un sellito, un número de inventario. Pero cuando tú llegas lo
que te dicen es: ‘le voy a entregar esto’. Y lo único que te entre-
gan es una mesa... y nada más”. En su peso real, el episodio 
ilustra acerca de ciertos hábitos en las gestiones priístas que ha-
bían regido hasta esa fecha la capital mexicana –sede también
de los poderes constitucionales. Sus detalles dibujan, de arriba
hacia abajo, la picaresca del estilo sexenal de gobernar del PRI.
Al desmantelar la oficina que ocupó Amado Treviño, el opera-
dor de comunicación del regente Óscar Espinosa Villarreal
(1994-1997), se hallaron documentos comprometedores sobre
presuntos tratos discrecionales de éste con gente de la prensa,
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la radio y la pantalla chica. Al parecer, eran una rutina de la 
Regencia del Distrito Federal.

El subsecretario de Gobierno perredista afirma: “más que un
esquema de control de la prensa, es un esquema de formas de
trato absolutamente conocido. No creo que mediante éste se con-
trolase mucho, o que haya servido ese control para algo. Era una
forma de trato en la que, efectivamente, se daba dinero y se 
pagaban silencios, como se sigue haciendo. TV Azteca paga 
dinero para obtener silencios. Pero ese es otro problema, esa es
mi opinión”.

Al desatarse el escándalo en la primavera de este año, tras-
cendió que en su momento Amado Treviño, operador de 
comunicación del gobierno de Espinosa Villarreal, había 
ocupado una amplia oficina con un ventanal edilicio que 
contemplaba el Zócalo. Detrás del ventanal, Treviño despacha-
ba en un escritorio de madera de estilo afín a la burocracia del
Estado posrevolucionario: vasto y sólido. El problema, al refor-
mar la oficina para nuevos usos, fue cómo deshacerse de tan 
inhábil mueble. A pesar de que corrieron versiones en los co-
rrillos periodísticos o en comentarios publicados acerca de la
singularidad del mueble, o de la existencia de un compartimento
secreto en éste que resguardaba documentos comprometedo-
res, Javier González Garza esclarece el episodio: “lo que pasa
es que pedí que cambiaran el escritorio, porque era demasiado
grande e incómodo, y yo quería algo normal. Cuando voltea-
ron el escritorio, después de haber sacado los cajones, que se
revisaron y en ellos no había nada, se cayeron algunas cosas.
Eso fue lo que pasó”.

Además de las instrucciones para la dieta del funcionario y
su control de peso –“creo que el señor estaba un poco gordo”,
recuerda el perredista– había una lista con nombres y cantidades
dinerarias al lado, que parecían señalar gratificaciones a perio-
distas. La lista de los gratificados, corrieron las versiones en 
forma oficiosa, era una bomba al prestigio, de por sí marchito,
de los vínculos entre el poder priísta y cierta prensa mexicana.
Se dijo que había nombres famosos que, a la fecha, se han man-
tenido ocultos. ¿Por qué? Las autoridades perredistas amagaron
con dar a conocer la lista, pero jamás retomaron el asunto, qui-
zás debido a que, en una época preelectoral, un escándalo 
semejante les traería más daños que beneficios. Sin embargo, el
subsecretario de Gobierno González Garza ofrece sus razones:
“Esa lista la tengo yo. En esa época tuve muchas presiones para
darla a conocer, pero lo que hice fue reportarla a la Contraloría.
No tengo ningún derecho a decir que un periodista es corrup-
to porque aparece en una lista. Cualquiera puede aparecer en
una lista. Imagínate que tú y yo, aquí sentados, nos ponemos a
decir: ‘A ver: ¿cuánto gana fulano de tal? Tanto’. Y lo ponemos
en una lista y la dejas por ahí. Nadie tiene derecho a utilizarla”.

El revuelo que ocasionaron los indicios de sobornos a perio-
distas amplió el reino de la sospecha, y el episodio se volvió más
escandaloso cuando, al investigar las cuentas que dejó la admi-
nistración de Espinosa Villarreal, el gobierno perredista halló
un memorándum firmado por el último regente de la Ciudad

de México en el que instruía a su oficial mayor, Manuel Meri-
no García, ahora prófugo de la justicia, acerca de retirar fondos
de la partida presupuestal de “comunicación social”.

La gubernatura del Distrito Federal afirma que existen 
cuarenta recibos informales firmados por Merino García que re-
gistran la recepción del dinero, pero están “desaparecidos” los
comprobantes o facturas. El ex oficial mayor aduce que ya entre-
gó dichos documentos, en tanto la gubernatura del Distrito 
Federal ha denunciado que éstos nunca estuvieron en los archi-
vos que recibió al principio de su gestión. Se presume que tal 
carencia de comprobantes no puede indicar sino un típico 
soborno a periodistas y comunicadores. El tradicional “unto”, “cha-
yote”, “mordida”, “propina”, “regalo” o “embute”, es decir, “di-
nero obtenido por medios ilícitos”, como define el diccionario.

González Garza afirma que los recibos encontrados se res-
paldan bajo el rubro de “atención a periodistas” o “atención a
medios de comunicación”, pero categoriza: “no hay facturas. 
Insisto en una cosa, no me importa qué gobierno sea: si un 
gobierno le pide a un periodista que haga algo, un capítulo de
un libro que va a publicar, o una síntesis informativa o lo que
sea, es un trabajo que el periodista sabe si lo acepta o no”. El fun-
cionario perredista declara que “eso no es suficiente para sacar
una lista, anunciando que hemos descubierto a los corruptos.
Eso hubiera sido una responsabilidad muy grande y por lo 
tanto nunca fue pública”. La falta de pruebas concluyentes –y
el sigilo sobre la lista aquella– facilitaría pensar que esto se ha
vuelto una coartada política, que sólo contribuye a refrendar los
malos manejos.

A pesar de que Merino García devolvió en algún momento
135 millones de pesos, la cantidad en discordia asciende a 420
millones de pesos, y el cargo de por medio es peculado, del que
se ha inculpado a Óscar Espinosa Villarreal por haber firmado
aquel memorándum. Hasta el momento, el proceso de proce-
dencia de juicio en su contra y su desafuero como secretario de
Turismo se han entrampado en el Poder Legislativo, organismo
al que corresponde sancionar los hechos en primera instancia.
Al conocer el caso contra Espinosa Villarreal, el magistrado Ma-
nuel Ancona, del Tribunal de lo Contencioso Administrativo,
ha argumentado que la Dirección General de Auditoría que fincó
responsabilidad contra Manuel Merino García carece de com-
petencia para auditar la partida presupuestal en entredicho, la
número 3,605 del Departamento del Distrito Federal. Por la vía
legal, estarían dadas las condiciones para la exoneración tanto
de Manuel Merino García, por el principio constitucional que
prohibe juzgar a un persona dos veces por el mismo delito, 
como de Óscar Espinosa Villarreal, cuya responsabilidad 
dependería del cargo a su subalterno. 

El caso se dirige al ámbito anecdótico que, sin embargo, en-
cierra una metáfora sobre las posibilidades del autoritarismo
mexicano y su tripleta de saberes ilícitos, convertidos en cultu-
ra política: 1) corromper para gobernar; 2) manejar la típica 
doble moral que consiste en publicitar la honradez en tanto se
explota lo contrario; 3) establecer tratos verbales para nunca de-
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jar huella de posibles delitos. Aunque la Ley Federal de Res-
ponsabilidades de los Servidores Públicos dicta en su artículo
47 que todo servidor público tendrá las obligaciones de “res-
guardar la legalidad”, y en consecuencia actuar con “honradez,
lealtad, imparcialidad y eficiencia”, los hechos suelen contrade-
cir este mandato. El candidato a gobernador por el PRD, Andrés
Manuel López Obrador, ha llamado a Espinosa Villarreal la “ca-
ja negra del sistema”, en alusión a que éste ha sido protagonis-
ta de polémicos manejos lo mismo de la Nacional Financiera en
los años felices del salinismo, que en su desempeño a cargo de
los dineros de la campaña presidencial de Ernesto Zedillo. A
pesar de que por ley el Archivo General de la Nación (AGN) tie-
ne entre sus atribuciones “concertar con las dependencias del
Ejecutivo federal, entidades y municipios el rescate, organiza-
ción, conservación y aprovechamiento del patrimonio documen-
tal de la nación”, en la práctica dichas atribuciones permanecen
a la zaga de las acciones de cada dependencia. Éstas se sujetan,
a su vez, a las leyes de la administración pública. Entre la con-
certación y la operatividad, se suele atestiguar un vacío de vigi-

lancia sobre los archivos oficiales.
La Ley General de Bienes Nacionales dispone, en su artículo

2, fracción XI, que son bienes del dominio público los “muebles
de propiedad federal que por su naturaleza no sean normalmente
sustituibles, como los documentos y expedientes de las oficinas”,
además de los “archivos fotográficos”, piezas, manuscritos incu-
nables, especímenes de la flora y fauna, colecciones científicas,
cintas magnetofónicas y “cualquier otro objeto que contenga imá-
genes y sonidos”, entre otras cosas. Se advierte aquí la falta de
actualización de la ley respecto de los nuevos soportes tecnoló-
gicos, por ejemplo, la información computarizada. La propia ley
establece que los bienes del dominio público, como lo prescri-
be el artículo 16, son “inalienables e imprescriptibles”, y nadie
podrá, en tanto permanezcan bajo tal estatuto, reivindicarlos ni
poseerlos. Asimismo, las autoridades a cargo de los bienes y re-
cursos de la nación se obligan a custodiar, elaborar y actualizar
los catálogos e inventarios de dichos bienes.

Las sanciones previstas por la ley a quienes incumplan el tér-
mino de un mes para entregar bienes del dominio público van
desde los dos hasta los doce años, y las multas oscilan entre las
trescientas y las quinientas veces respecto del salario mínimo
que se halle vigente. En caso de violaciones, y al margen de las
autoridades a las que corresponda perseguir y sancionar los 
delitos cometidos, el artículo 98 señala que la “autoridad admi-
nistrativa podrá recuperar directamente la tenencia material de
los bienes de que se trate”. También la Ley de Régimen Patri-
monial y del Servicio Público prevé, en su artículo 16, la protec-
ción a los “documentos y expedientes de las oficinas”, y sancio-
na con una multa de entre trescientas y quinientas veces el sa-
lario mínimo en vigencia la explotación, uso o aprovechamien-
to de un bien público. Idénticas sanciones se prevén en dicha
ley a quienes no devolvieran en treinta días un bien a la autori-
dad competente. En una situación semejante, la autoridad ad-
ministrativa podrá actuar para recuperar el bien.

La contraloría interna de cada entidad pública deberá 
sancionar en términos administrativos las transgresiones que se
descubran. La Ley de Responsabilidades de los Servidores 
Públicos indica que las sanciones incluyen desde el “apercibi-
miento público o privado” hasta la sanción económica o la “in-
habilitación temporal para desempeñar cargos o comisiones en
el servicio público”. Y si hubiera de por medio “lucro, daño o
perjuicio” aumentará el grado de sanción en lo económico y en
lo temporal. La historia del escritorio de Amado Treviño, y la
caída de su caso en la maraña jurídica, es la historia de muchos
de los escritorios y oficinas de los regímenes priístas a lo largo
de más de setenta años de gobierno. En parte significativa, su
tenebrosidad emblematiza la de los resabios del viejo sistema
presidencialista y el partido oficial. A su vez, advierte sobre la
persistencia transhistórica del arquetipo que allí encarna a pe-
sar de los cambios en el país. Como en el caso de los elefantes,
cuyos cementerios se dice permanecen ignotos, así sucede con
las cajas negras y los escritorios del sistema priísta. Este es, sin
duda, otro de los mecanismos que han alargado su vida.~
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