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R o b e rt o  K r e t s c h m e r

GOETHE… ¿CIENTÍFICO?
Heredero del espíritu de la Ilustración, Goethe, el último de los todólogos,
interesado por igual en la botánica que en las leyes del matrimonio, en la
metalurgia que en los alcances de lo divino, murió convencido de que
ocuparía un lugar destacado en la historia de la ciencia. En este ensayo, 
el doctor Kretschmer refuta, desde el rigor científico, tan extraño aserto.

¿Conócete a ti mismo? Si lo hiciera, saldría huyendo
– J. W. v. Goethe

No nos engañemos: Johann Wolfgang von Goethe es
quizás el último genio universal de Occidente, pero su huella en
el camino de la ciencia es modesta. Se creería que Goethe pudo
hacer poca ciencia mientras fue ministro de minas, finanzas y 

carreteras del pequeño ducado de Sajonia-Weimar, al tiempo que diseñaba
el uniforme para su minúsculo ejército o escalas regias para el
palacio ducal, dirigía su teatro, impartía justicia “prefiriendo una
injusticia al desorden”, escribía obras maestras de la literatura
universal donde dice todo, y también lo contrario, además de
amoreggiar generosamente. ¡Pues no! El 10% de la copiosa obra
de Goethe (143 tomos en la edición de Weimar) versa sobre cien-
cia. O lo que Goethe consideraba ciencia. A Eckermann, su se-
cretario gratuito, le confía además que estaba seguro de que la
posteridad lo recordaría por sus logros científicos, porque bue-
nos poetas había y los habrá siempre. Podría suponerse que si
bien el veredicto actual sobre el Goethe científico es pobre, en
su tiempo se le consideró un gigante. Pues tampoco, porque ni
el establishment científico de entonces –ya aglomerado en univer-
sidades– lo aceptó, para su gran consternación, repetidamente
externada. Por último, alguien diría que si Goethe únicamente
hubiera sido el ministro de minas del ducado de Sajonia-Wei-
mar, ya hubiéramos olvidado sus veleidades científicas. De he-
cho quizás nunca las hubiéramos registrado. Pero como también
escribió ese portento que es el Fausto, aun equivocado científica-
mente, no es fácil dejar de analizarlo morbosamente. ¡Tampoco!
Porque el 90% restante de su obra está preñada de un genuino
afán de conocer y comprender los misterios de la naturaleza, en
todas sus facetas, con inusitada belleza literaria. Como quizás 
ningún autor occidental, Goethe se obsesiona por saber “lo que
mantiene íntimamente unida a la naturaleza” (Fausto).

Por todo ello, Goethe resulta fascinante e inquietante tam-

bién, o precisamente, para los que estamos en el quehacer 
científico: una más –que no la única– de las aventuras intelec-
tuales humanas. Se pregunta uno si será por eso que los cien-
tíficos actuales, cuando tienen que escribir prólogos o epílogos
o simplemente cuando quieren adornar sus gélidos escritos, 
pero sobre todo cuando arriban a la terrible zona de la inefa-
bilidad, suelen acudir a Goethe, ese gran autor de one liners, en
busca de ayuda. Y la encuentran. Cuántos textos de hematolo-
gía no comienzan con la faustiana sentencia de “La sangre es
un jugo sorprendente”.

¿Qué pasó con este indiscutible genio? ¿Cómo se explica ese
seudocientífico tan elocuente llamado Goethe? ¿Cómo es que
no percibió la clara señal que ya venían dejando las señeras fi-
guras de Kepler, Galileo, Descartes, Huygens, Euler y Newton,
diciéndole a cualquiera, y sin necesidad de misteriosas inicia-
ciones intelectuales, cómo se hace ciencia? Ese juego de conje-
turas y refutaciones, de hipótesis sometidas al riguroso tribunal
de la verificación por observación y/o experimentación, del 
cimento galileano, del escrutinio empírico, del nice but prove it! de
los anglosajones. Y es precisamente eso lo que no hace Goethe:
él monta sus ideas científicas, sus hipótesis, sus intuiciones, en
alas metafísicas y alza vuelos de singular fantasía especulativa,
pero no aterriza en verdades científicas útiles, estables, aunque
de suyo efímeras.

De la Ilustración toma Goethe el afán de conocerlo todo por
medio de la Razón. Mezclada, eso sí, con ese curioso y a veces
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un tanto desmedido rasgo germánico de querer capturar la esen-
cia total, la verdad absoluta de las cosas. Resultado –se dice– de
esa tiranía que ejercen los griegos sobre el espíritu alemán desde
los presocráticos, pero sobre todo desde Aristóteles, que les 
susurra al oído, perversa y persuasivamente, aquello de: “El 
todo es mayor que la suma de las partes”. Con un prurito por 
hacerse las preguntas primeras y últimas de todo, Goethe desdeñó
las necesarias –que no modestas– preguntas intermedias, las 
esenciales para el quehacer científico. Buscaba afanosamente el
porqué metafísico, y no el cómo científico de las cosas.

Goethe quería estudiar jurisprudencia en la Universidad de
Göttingen (non est vita extra Gottinga), de fuerte influencia prag-
mática inglesa. ¿Qué hubiera sido de él –y de Alemania– si hu-
biera estudiado ahí? Pero su padre lo manda a la más augusta y
cosmopolita universidad de Leipzig (res severa verum gaudium), la
más francesa Leipzig, de la que Goethe dijera en Fausto “es un
pequeño París y cultiva a su gente”, otro logrado one liner que los
sajones repiten incesantemente. En Leipzig –donde Leibniz (“el
mejor de los mundos posibles”) estudiara casi un siglo antes y
Bach muriera quince años antes– Goethe escucha o lee a Haller,
el fisiólogo; a Buffon, a Linneo, y se da un toque dilettante en
ciencias, pero sólo eso: dilettante, porque dedica realmente mucho,
demasiado tiempo a cultivar su primer tórrido romance (ven-
drán muchos más) con la bella sajoncita Käthe Schönkopf, la
hija de un hospedero. Después de un breve interludio en su natal
Frankfurt, adonde regresa enfermo y agotado (seguramente por
su romance, que no por sus estudios) y donde lee
con afán a Paracelso (esa rara avis de la cultura
europea, y no precisamente un paradig-
ma científico), Goethe pasa a Estrasbur-
go –entonces políticamente francesa 
pero todavía de habla alemana– a 
terminar tan sólo su licenciatura en
leyes. Otra vez extracurricularmente,
lee o escucha conceptos de química
(más bien alquimia), anatomía, asis-
tiendo a autopsias, además de caer bajo
la influencia de otro raro ejemplar de la
cultura europea: Lavater, el suizo de la 
fisiognomía (i.e. la relación entre forma y 
función). Y desde luego tiene un nuevo tórrido romance,
ahora con la bella Federike Brion, hija de un pastor 
protestante. Así, Goethe va agregando argumentos para
echar por tierra aquello de que “detrás de todo gran 
hombre siempre hay una gran mujer”. ¡Hay varias!

Por vía de Wetzlar, Goethe finalmente acude a su 
destino: Weimar. Ahí cerrará el círculo de su prepara-
ción intelectual. Hete aquí que sobre Weimar, y sobre
la cercana Jena (con su universidad contemporánea a la
de México, por cierto), se cierne una densa nube filosó-
fica, quizás única en la historia.
Convergen, en espíritu y en
persona, el ateo Fichte, el

apabullante Hegel, el prodigioso Schelling (ambos, con Höl-
derlin, compañeros de estudio) y en la residencia estudiantil de
la universidad Tübingen, atempto y, ya casi peleado con todos,
Schopenhauer. Nace aquí, con dedicatoria de Kant y de Leib-
nitz, el idealismo alemán, que no es un catecismo de elevados
ideales éticos sino un complejo sistema filosófico con pesada 
carga metafísica. Y cuando los alemanes no canalizan sus 
inquietudes metafísicas a la música hay problemas, y en las 
ciencias naturales ¡hay graves problemas!

De entre ellos influye sobre todo Schelling, ese Wunderkind
de la filosofía alemana (los otros: Nietzsche y Novalis), creador
a los veinte años de edad de su propio juguete filosófico, la 
Naturphilosophe (“filosofía de la naturaleza”); ese pasatiempo, ese
“zeppelin de la filosofía alemana” (Medawar): curiosa mezcla
de seudociencia y metafísica que le da alas a las ideas, pero no
las controla. Los alemanes, tan dados por otra parte al verboten,
deberían prohibir a gente demasiado joven eso de andar crean-
do sistemas filosóficos. El hecho es que el pensamiento de 
Schelling seduce totalmente a Goethe. 

Armado de este extraño equipaje intelectual, sin instrumentos
y sin números (“las matemáticas no le sirven a mi manera de
pensar”) aunque, eso sí, con un magnífico ojo morfológico,
Goethe se convierte en un “panamateur” (Thomas Mann) de la
ciencia, en sus más diversas ramas. Veamos qué logra:

En la meteorología, fascinado por la “persistencia en el 
cambio” tan obvia de las nubes, se suma a la clasificación diná-

mica de las mismas del inglés Howard. En la metalurgia le
fascinan las vegetaciones que forman las precipitacio-

nes progresivas de las sales, recapitulando en horas
lo que en las rocas toma eternidades. Su colección
de piedras, perfectamente clasificadas, suma 19 mil
piezas y una de ellas de hecho lleva su nombre:
goethita (óxido de fierro monohidratado). En 
anatomía comparada –su fuerte, dicho sea de
paso– describe el os intermaxillare en el cráneo

humano. Este hueso, presente en los simios
(y en otras especies animales) se creía ausente
en el humano, lo que sugería la singularidad
del hombre en el universo. Al descubrirlo,

Goethe exclama un gran ¡Eure-
ka! que esperamos no se haya
escuchado en París, donde
residía Félix Vicq d’Azyr, el

verdadero descubridor de es-
te curioso hueso. Sea como fuere,

esta precursora observación de
Goethe contribuyó a sellar nuestro

parentesco con los simios, dato recono-
cido por Darwin y por Haeckel, su defen-

sor continental. Iba bien en este campo, hasta
que se le ocurrió deducir que el cráneo de

los vertebrados era el resultado
de la expansión globosa de una
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primera vértebra cervical: ¡Atiza! En botánica –campo donde
cultiva la amistad de nuestro Alexander von Humboldt– busca
y cree encontrar la planta ancestral, la Urpflanze, en el Bryophyllum
calcynum, señalando que todas las demás plantas son sólo varia-
ciones al tema de las hojas, en su “espiral impulso de transfor-
mación”. En su tratado bilingüe de la metamorfosis de las 
plantas busca algo que le fuera común a todo lo vivo y señala
–proféticamente– que de encontrarlo podríamos crear nuestras
propias plantas. ¡Por ahí debe haber un gran one liner para algún
libro sobre el ácido desoxirribonucleico (ADN) y la ingeniería 
genética! Finalmente, en óptica –que a la larga sería su Water-
loo–, Goethe acusa a Newton y a la refracción prismática de la
luz blanca y su resultante arco iris de ser una blasfemia, el equiva-
lente de la Revolución Francesa en la física, y él, con su conoci-
da Farbenlenhre (Tratado de los colores, 1810), sería, como Napoleón,
el restaurador del orden armónico. Según Goethe, el verdadero
misterio de la luz se nos revela en ese fenómeno lumínico que se
da –efectivamente– en la frontera de transición entre tiniebla y
luz, donde aparecen halos azules y amarillos a los que denomina
los colores primarios y que al fusionarse generan el color verde.
Jugando con rendijas –que no con prismas– cree descubrir el otro
color primario, el púrpura (ausente por cierto en el espectro
newtoniano), y dibuja sus atractivos anillos cromáticos, donde se
suceden los colores primarios con los colores resultantes de la
sobreposición: amarillo-verde-azul-violeta-púrpura-anaranjado-
amarillo, en un flujo incesante de transformación cromática. Los
científicos contemporáneos del ministro Goethe se disculpan
cortésmente de aceptar estas ideas. Sus amigos filósofos, por otra
parte (Fichte, Hegel, Schelling y Schopenhauer, y algunas figuras
menores), lo saludan como un gran descubridor. Los artistas, los
pintores (Runge, Turner, Mondrian, los impresionistas, etc.) lo
reciben con un entusiasmo que no parece cesar. Y poniendo un
postrer monumento a su mentor Lavater, Goethe correlaciona
estos colores con estados de ánimo y personalidad, con una 
elocuencia desde luego muy grata a los artistas y escritores, amén
de que si non e vero e ben trovato o más bien pintato, pues Goethe,
para colmo, era un excelente dibujante e ilustrador. Como Octavio
Paz, Goethe es uno de esos genios multifacéticos que son fun-
damentalmente visuales, con una curiosa exclusión relativa y 
discreta de lo musical.

¿Hay algo redimible en el millar de páginas de la Farbelehre?
Einstein, el cuestionador de Newton, diría en 1917: “En lo que
me resta de vida no dejaré de preguntarme: ¿qué es la luz?” Y
Heisenberg señala que ante la elegante claridad de la explicación
de Newton, las ideas de Goethe con respecto a la luz demanda-
ban experimentos, conjeturas y refutaciones muy complejas, que
Goethe no podía ni quería realizar, y no se encontró entonces
científico dispuesto a hacerlo. Todavía no se conocían los mé-
todos apropiados para someter las ideas de Goethe al riguroso
tribunal de la experimentación, si bien algunas observaciones
goethianas parecen merecerlo. Los que mezclan colores no salen
de su asombro al ver que la sobreposición de los tres colores 
primarios de Goethe (amarillo, azul, púrpura) produce ¡negro!

Sin embargo, Heisenberg refuta a Goethe cuando señala que la
mente humana es incapaz de entender la naturaleza en su tota-
lidad. Debemos por ello conformarnos con fraccionarla, enten-
derla por segmentos y así construir modelos plausibles, estables
en el momento histórico, pero a la larga sustituibles. Pero Hei-
senberg también nos lega su “principio de incertidumbre”, que
en ciencia significa que los instrumentos de medición aplicados
a los fenómenos naturales inevitablemente los modifican. Se re-
cuerda lo dicho por Goethe acerca de microscopios y telescopios.
Goethe había decidido no usar estos instrumentos, en tanto que
los científicos dicen: qué remedio, ¡los tengo que usar!

Medawar señala que las ideas que nutren el progreso cientí-
fico son bienvenidas, vengan de donde vengan. ¡Otto Loewy y
Kekulé tuvieron las suyas en el sueño! Las especulaciones me-
tafísicas no están excluidas de esto, siempre y cuando sus pro-
ductos se sometan –a la brevedad posible– al cimento galileano,
no vaya a ser que se expandan en vuelos especulativos incontro-
lables. Los dos logros científicos más notables del siglo XX en
los niveles macro y micro de la naturaleza tienen un ingredien-
te metafísico muy goethiano. El jesuita Lemaitre concibió “me-
tafísicamente” (1930) la idea del inicio del Universo en una gran
explosión (el famoso big-bang, el Urknall). Un poco más tarde el
telescopio Hubble, con sus galaxias en expansión y los cálculos
de Hawking, han revelado la plausibilidad de esta hipótesis, se-
ñalando además que tal evento ocurrió hace 1.7 x 10.10 años, días
más, días menos, probablemente un miércoles, dice mi amigo
Julio Hubard. Y en los años cuarenta Erwin Schrödinger escri-
be su seminal librito What is Life, donde apunta proféticamente
que los misterios de la vida no serán desentrañados por biólogos,
sino por la física atómica y la química, y que el código genético
que garantiza la perpetuación de todos los seres vivos podría alma-
cenarse en un minúsculo “cristal aperiódico”. Algunos científicos
notables, como Linus Pauling y Max Perutz, lo tildaron de loco
de la cabeza (sus otras locuras eran de otro orden). Científicos
más jóvenes (R. Franklin, J. Watson y F. Crick), sin embargo, se
dejaron inspirar y nos descubrieron el sorprendente código gené-
tico, ciertamente común a todos los seres vivos. Por cierto que el
libro de Schrödinger abunda en citas de Goethe, en particular
aquella de: “El Ser es eterno; pues existen leyes que conservan
los tesoros de la vida, con los que se embellece el Universo”, que
parece mandada hacer ex profeso para el ADN.

Finalmente, la ciencia es un quehacer amoral. No inmoral,
¡amoral! Ya los astutos griegos nos legaron la figura de Dédalo,
el inventor, que por envidia mata a su sobrino Talos, por lasci-
via le construye un extraño object d’art a Parsifae, por soberbia (hy-
bris) propicia la muerte de su propio hijo Icaro y por petulancia
se traiciona a sí mismo en Sicilia. Recordarán que Wagner has-
ta le pone música a tan extraña figura en su Loge del Oro del Rhin.
¡De la amoralidad de la ciencia en nuestro siglo no es necesario
dar ejemplos! Y si Goethe resucitara, diría: “¡Ustedes ganan! 
Ciertamente vuestra manera de hacer ciencia los ha llevado a 
conocer mejor la naturaleza. Sin embargo, tengo mis dudas de que
la comprendan, y por donde me asomo, veo que no la respetan”. ~


