
9 2 : L e t r a s  L i b r e s J u n i o  2 0 0 0

S
ucedió en ese tiempo que los Partidos Políticos Mexicas
se acercaron a la Democracia, se arrimaron a ella, se le
arrejuntaron. La Democracia les dijo:

–¿Quiénes sois vosotros?, ¿de dónde vinisteis?
–Somos los Partidos Políticos Mexicas. 
–Puede ser o no ser que eso seais, o tal vez nomás lo inven-

táis, o tal vez nomás de nosotros os estáis burlando. 
Los Partidos Políticos mostraron su registro, uno a uno le

hicieron una arenga, le dicen: “Dígnese oírlo la Democracia:
vienen a pedirle consejo los Partidos Mexicas”. Enseguida la
atavían, le ponen la urna de turquesas, la boleta electoral de
chalchihuites, le pintan la cara con tinta indeleble muy hedion-
da, en sus pies le ponen sandalias de obsidiana.

Díjoles la Democracia, con cara indeleble: “Estas sandalias
son incómodas, pues ¿cómo se os ocurre meter mis pies en obsi-
diana? ¡Sólo en México, sólo los mexicas!”

Oyendo esto, los Partidos temblaron de pavor, mucho se
arredraron, no poco fue que se abatió su corazón, andaban
espantados. Así las cosas, díjoles la Democracia: 

–Oigan: ha corrido fama de que por fin dizque sois muy
demócratas, que habéis valorado la urna. ¡Eso me place, eso
me alegra! También he sabido, ha llegado a mi oído, que 
dizque sois muy fuertes, que muy guerreros, que muy tremen-
dos. Así que no va a ser fácil, sencillo no será.

–¡A los mexicas nos gusta lo difícil! ¡Así somos! ¡De cerca
y de lejos!

–Pues ahora mi corazón quiere quedar convencido. Quiero
ver, quiero admirar, ver qué tan fuertes sois. Pronto haréis elec-
ciones, haréis debate, contenderéis unos con otros, haréis 
torneo, encuestas, se desafiarán. Tendremos conocimiento de
las cosas ¡a ver quién cae al suelo!

–¿Hacer campañas?, ¿debates? –preguntaron–. ¿Hacer
desafío?, ¿ver quién cae al suelo?, ¿quién da con la cara en el
polvo?

Les dijo que sí, los despachó, se fue cojeando. Los Partidos
fuéronse corriendo, corriendo fuertemente. Corrían con
ardiente afán. Con los pies corrían, iban con los pies afanados.
Llegaron a México de noche; en la noche llegaron. Contaron
su encuentro al presidente del IFE. Ya nadie con él hablaba. A
cada momento suspiraba. Estaba desmoralizado, se tenía como
un abatido. “¡Vulnerado está mi corazón, como si estuviera
sumergido en chile!”, así dijo, eso profirió.

Los candidatos fueron elegidos, nombrados, comenzó el 
torneo, entre unos grandes valientes y otros jovenzuelos, unos
bragados, otros bisoños. En un momento todos acuchillan, alan-
cean a los otros, les dan tajos, su sangre corre como si fuera

agua, como agua que se ha encharcado, se tropiezan con sus
propias entrañas, como si fueran espagueti. Se comenzaron a
aventar, grandes empujones se daban, caían por tierra, se reba-
nan la cabeza. 

El día del debate, los candidatos se allegan al World Trade
Center, los transportan, ahí van, en sus Ram Chargers los 
llevan, o en sus autobuses ejecutivos. Ellos, los del IFE, les 
dijeron:

–¿Quiénes sois vosotros? ¿De dónde vinisteis?
–Somos los candidatos –contestaron. 
Entonces los subieron al estrado y les colocaron maquillaje,

los maquillaron, les pusieron micrófono, los enmicrofonaron,
les pusieron sus sandalias de obsidiana. Y dijeron los 
candidatos “¡Ah, qué ganas de fregar con las sandalias de obsi-
diana! ¿A quién se le ocurre? ¡Con razón fuimos avasallados!” 

Entonces fueron prendidas las luces que deslumbran, son
como relámpago, muy magullados quedaron los ojos de los 
candidatos, perdieron el juicio, cayeron desmayados, ya no 
estuvieron en sí. 

–Y si ya no están en sí, ¿en dónde están? –preguntó el IFE–.
¿Acaso en Mictlancuauhtla, bosque de la región de los 
muertos? 

El IFE los hizo levantar, les dieron agua, les dijo: “Oídlo: hoy
es cuando los candidatos muy bien ofertan, mucho impactan,
bien convocan, o espantan para siempre, bien llenan la urna.
Así que no se me anden desmayando, privando del sentido”. 

Los candidatos gritaron: “¡Yo soy vencedor! ¡Yo soy 
ofertador!”

–Pues hagamos debate, ¡se desafiarán, se dirán de cosas,
habrán de contender, muy molidos quedarán! Y entonces los
candidatos debatieron, y dijeron sus proyectos con su palabra,
o se ofendieron, se amedrentaron, de fango se llenaron los ojos. 

En terminando el debate cada partido dice: “¡Nuestro el
triunfo! ¡Que suenen los teponaxtlis!” Los dinosaurios dicen:
“¡Mejor Huitzilopochtli! ¡Mejor que devaneos advenedizos
de sométicos merecedores de castigo!” Los votantes dicen
“¡Cómo me convocan! ¿Será de jade mi voto?” Los radicales
dicen: “¿Acaso democracia aquí? ¿Acaso no patraña de la 
burguesía? ¡Mejor que el voto el AK-47, que cráneos ofende y
rostros deja cacarañados!” La Democracia dice: “¡Mexicas: no
os espantéis como si ululara el tecolote de mal agüero!” Los
mexicas se destantean mucho, el miedo los avasalla, hay 
llanto general. Mas por las calles de México se escucha el grito:
“¡Sólo una vez en la urna! ¡Sólo un voto aquí!” ~

México Tenochtitlan, a 13 conejo.
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