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— Guntber Gerzso —

La pintura de Guntber Gerzso es la “aparicion de lo invisible”, en palabras de Juan
Garcia Ponce. Escendgrafo de cine de profesién, e impactado por el surrealismo,
Gerzso es el fundador de la escuela abstracta en nuestro pais. En este texto, Carlos
Monsivdis bace el retrato, vital y creativo, del artista recién fallecido.

unther Gerzso nace en la Ciudad de México el 7de junio
Gde 1915, hijo del emigrado hingaro Oscar Gerzso y de

Dore Wendland, alemana. En 1916 muere su padre. En
1922 la familia se instala en Suiza y alli permanece dos afios. En
1927 vuelve a Suiza, donde su tio, el coleccionista Hans Wend-
land, lo gufa en materia de arte cldsico y contemporaneo y de
arquitectura. Comienza el interés por la escenografia. En 1931
vuelve a México. En 1934, el director Fernando Wagner usa sus
disefios en montajes de Moli¢re, Lope de Vega y Shakespeare.
De 1935 a 1940 estudia y trabaja en el Cleveland Playhouse. En

1940 muere su madre.

“Que sirven a la pintura en vez de servirse de ella”
Ramén Lépez Velarde intuye admirablemente un fenémeno: la
sensibilidad que enlaépocarevolucionaria se escapa del estruen-
doyla gigantomaquia, y desemboca en una estética sustentada
en materiales de lo olvidado o lo desdenado. Lépez Velarde
demanda el retorno a “la patria intima”, es decir, aboga por la
recuperacion estética de las tradiciones menores, o que asi se
consideran: el arte popular, el mundo animal, los colores del
gusto pueblerino, las ferias, los circos, las costumbres entraables,
las escenas devocionales, los simbolos que de tan inadvertidos
se convierten en algo central. En los afios siguientes, mientras
Orozco, Rivera y Siqueiros (proponiéndoselo y sin proponér-
selo) monopolizan la representacion artistica, surgen, casi en
respuesta a Lopez Velarde, las obras singulares y, por lo mismo,
complementarias de Manuel Rodriguez Lozano, Carlos Mérida,
Rufino Tamayo, Frida Kahlo, Maria Izquierdo, Antonio Ruiz
El Corzo, Julio Castellanos, Agustin Lazo, Alfonso Michel, Jests
Reyes Ferreira, Manuel Alvarez Bravo, Fernando Leal, Fran-
cisco Goitia, Lola Alvarez Bravo.

En 1940, Luis Cardoza y Aragén, el critico mds estimulante
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deunlargo periodo, publica La nube y el reloj. Pintura mexicana con-
tempordnea, en donde elige seis pintores: Agustin Lazo, Carlos
Meérida, Rufino Tamayo, Julio Castellanos, David Alfaro Siquei-
ros y José Clemente Orozco, y se refiere a un “arte oficial, pro-
tegido y patrocinado por el Estado; es decir, nos encontramos
con un arte académico”. Y presenta su apuesta: “Se hace nece-
sario comprender el esfuerzo de los pocos pintores que sirven a
la pintura en vez de servirse de ella; de los pocos pintores que
por sus intenciones y realizaciones se les cree descastados, sin
comprender la 16gica y las claras razones de su simpatia”. Si s6-
lo después se da el aprecio publico por Tamayo, Castellanos y
Meérida (Lazo sigue en el limbo del reconocimiento), ya en 1940
se va ampliando el conocimiento de las artes pldsticas, no obs-
tante las carencias: no hay museos de arte moderno, apenas unas
cuantas exposiciones importantes al afio, escasean los libros y
las publicaciones especializadas, de los pocos que viajan a
Europa sélo un puiado son verdaderos conocedores. Sin
embargo, aumentan los que —mds por fe que por demostracién—
admiran a la pintura renacentista, y a Veldzquez, El Greco,
Goya, Zurbaran, y se actualizan gracias a su conocimiento muy
fragmentario de los impresionistas, Renoir, Matisse, Juan Gris,
Cezanne, Léger y, por supuesto, Picasso, que hace las veces de
horizonte de la modernidad. Indiferentes a las tendencias
estrictas (la Escuela Mexicana de Pintura es ya entonces méds un
chantaje ideolégico que una ortodoxia), unos cuantos constru-
yen o readaptan la sensibilidad “intimista” que es la vanguardia
posibley, sin ser nacionalistas, aprecian vastamente lo nacional.
Su meta es ser exclusivamente pintores, de pricticas complejas
que trasciendan las ideas elementales en torno suyo.

En altima instancia, el nacionalismo de estos artistas es una
obsesién temdtica, no la vanidad del origen, y es también el tra-
tamiento estético de impresiones y recuerdos. Si Lépez Velar-
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de se propone eternizar lo bello a la luz de la tradicién, y cele-
brar lo ingenuamente mistico (“vasos de devocién”), los pinto-
res de la “intimidad nacional” viven el gozo de hacer pintura sin

oblegarse ante el academicismo, y sin el deseo de representar
dobl te el acad .Y 1d de rep t
batalladoramente a la Historia. Al prescindir de los mensajes se
vuelven definitivamente contemporaneos y, también, integran
a nueva tradicién, una de las atmésferas formativas de Gerzso.
1 trad de las atmésferas f tivas de G

El encuentro de una pirdmide maya y una fantasia europea en una galeria
de la Ciudad de México

Siel cubismo le facilita a Gerzso manejar los vinculos entre for-
mas y colores, poniendo de relieve la calidad formal del color,
el surrealismo le permite el despliegue de obsesiones culturales
y tensiones animicas. Gerzso acepta el aforismo de Pierre
Reverdy: “La imagen es una creacién pura del espiritu”, y toma
muy en cuenta las aportaciones de los suenios y las tesis de Freud,
el “derecho a saludar a los desconocidos”, la ruptura con la 16gi-
ca pictérica en la que se educd. A esto le ayuda el trato con
algunos protagonistas. Entre 1938 y 1942 aproximadamente,
llegan a México, obligados por la Segunda Guerra Mundial,
artistas surrealistas o que simpatizan con el movimiento. Entre
ellos André Breton, Benjamin Péret, Remedios Varo, Leonora
Carrington, Wolfang Paalen, Alice Rahon, Kathy Horna. Sien
el caso de Breton y Péret su deslumbramiento por aspectos del
paisaje y las costumbres los acerca riesgosamente a las teorfas
del “realismo magico”, a todos, y en esto muy ventajosamente,
les interesan algunos de los creadores de “la patria intima”, y
una veta surrealista se afiade a la recreacién de lo tan insélito
que resulta ser lo cotidiano. Gerzso trata regularmente a los
emigrados, por su formacién europea y por sus necesidades de
liberacién animica. Frecuenta a Péret, Carrington, Varo, Rahon
y Paalen. Este tltimo, en 1950 escribe sobre Gerzso y su fragili-
dad aparente, “como la de los troncos de drboles en la nieve
citados por Kafka, que se ven préximos a rodar y estdn firme-
mente clavados en el suelo”. Con precisién visionaria, Paalen
justifica citar a Kafka al lado de la cultura maya:

Puede parecer extrafio hablar de los monumentos mayas y
de Kafka en una misma evocacion, sin embargo las inson-
dables antecdmaras de los castillos del escritor, las murallas
de su China imaginaria, pueden reconocerse en las terrazas
ascendentes, en las bévedas infinitas y en las pirdmides del
México precortesiano. En la eternidad no se miden las
distancias y los hombres solitarios, en su ruta de la ciudad
perdida hacia la ciudad posible han aprendido que lo mds
cercano es también lo mds lejano. Para ellos los antiguos
jeroglificos que no se pueden ya descifrar y aquellos que atin
no se han podido leer son igualmente significativos.

Pese al dictum un tanto determinista de Breton —“México, tie-
rra de eleccién del surrealismo™ casi ninguno de los artistas
mexicanos se considera surrealista, asi el término los seduzca o
asi, en uno u otro momento, intenten obras de factura “onirica”,
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dejuego “conlosdictadosdel inconsciente” o de enfrentamiento
con los convencionalismos burgueses. Mds bien, lo suyo es el
manejo de las formas de inspiracién popular, la inmersién en
esa “escuela de los sentidos”, México. A diferencia de sus coetd-
neos, Gerzso aprovechael ejemplo delos surrealistas en lo tocan-
te a la conjugacién de ética y estética en el acto pictdrico, y a las
lecciones de los emigrados agrega la observacion de la obra de
Ives Tanguy, y las ensefianzas de Carlos Orozco Romero y, muy
especialmente, de Julio Castellanos, que le ayudan a quebrantar
la timidez (en el fondo, amor y profundo respeto a la pintura),
y las reticencias ante la idea de profesionalizarse.

No bay mds ruta que todas las existentes
Al medio artistico, muy reducido, lo dominan la bohemia de
filiacion izquierdista y el peso de la obra y la personalidad de
los muralistas. Esto en un nivel; en otro, en la capital que se ex-
pande, van desapareciendo los “pecados del formalismo”, los
sentenciados por la frase de David Alfaro Siqueiros en 1947: “No
hay mds ruta que la nuestra”. Por lo demds, no existe contradic-
cién alguna entre la proclividad izquierdista y el hartazgo ante
la prédica. Los muralistas llaman poderosamente la atencién;
los otros pintores, que no anhelan el sacudimiento de concien-
cias ni la formacién histérica y césmica de los espectadores,
afirman su espacio creativo y generan poco a poco su publico.
Gerzso no pertenece jamds a un grupo pero si, por los afios
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compartidos de aprendizaje y la conciencia de marginalidad
artistica, seadhiereal “espiritu de época” del que participan Juan
Soriano (nacido en 1920), Olga Costa (nacida en 1913), Ricardo
Martinez (nacido en 1918), Luis Garcia Guerrero (1920-1990). Si
en casi todo difieren, los une el rechazo a la demagogia, el
cultivodel oficioy el rigor que detesta la improvisacién. En 1950
Gerzso expone por vez primera, y la galeria elegida es, casi ine-
vitablemente, la Galerfa de Arte Mexicano,
dirigida por la muy inteligente Inés Amor,
autodidacta que sienta las bases del oficio de
galerista. En sus memorias, Una mujer en el
arte mexicano, Inés Amor refiere su encuentro
con Gerzso:

Lo primero que me dijo Gerzso fue que él
noerapintory que no querfaserlo, que era
una profesion endemoniada, y que él
estaba contento con su trabajo [...] La ter-
cera vez que lo vi le dije: “Seior Gerzso,
usted es pintor sobre todas las cosas”. El
me contestd: “No, sefiora, estd usted equi-
vocada”. Lerepliqué: “Serfalaprimeravez
que me equivocara”.

Por estos afios estaba yo muy deslum-
brada por Paalen,a quien habiayo conver-
tido en mi termémetro de juzgar artistas.
Entonces, queriendo confirmar mi apre-
ciacién de la pintura de Gerzso, llevé a
Paalen, que se entusiasmé a tal grado que
me dijo que yo estaba en lo cierto y que
Gunther tenfa grandes posibilidades de
convertirse en un gran pintor.

Si los hechos no ocurrieron exactamente asi,
no es significativo (Gerzso da su versién: “Yo
no estaba tan seguro como Inés de la acepta-
cién de mi pintura. No encajaba en ninguna
de las corrientes pictéricas de entonces”). En
todo caso, una pintura extraordinaria se va
haciendo al contrariar el artista su propia
incredulidad. Y en ese sentido, el genuino descubridor de
Gerzso es Gerzso mismo, la persona a la que, de manera reite-
rativa pero esclarecedora, s6lo su obra convence de la validez de
su obra, no muy vasta, de ningtin modo exigua.

Entre 1940 y 1960, para poner fechas, lo dificil es profesio-
nalizarse. Gerzso, como de costumbre, usa del tono sardénico
para ahorrarse pompa y sentimentalismo: “Nunca tuve inten-
cién de vender mis cuadros, yo pintaba por placer, era pintor de
domingos, mi verdadero trabajo estaba en el cine”. Pero la dis-
ciplina y la calidad estdn alli, y Gerzso persiste, no obstante la
falta de apreciacion critica, el desarrollo dificultoso del publi-
co, los precios bajisimos que alcanzan los cuadros, y la minima
resonancia cultural de los pintores “del arte privado”. En el me-
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jor de los casos, los prestigios son secretos a voces y todo se
hace a contracorriente y a pesar del filisteismo reinante. (Filis-
teismo es vocablo apropiado en la época en que las buenas fami-
lias, si quieren asomarse al colmo del atrevimiento en materia
de gustos, adquieren un Sorolla.) Van surgiendo los coleccio-
nistas de Gerzso, entre ellos Alvar Carrillo Gil y Jacques
Gelman, el productor de Cantinflas, y también, aunque en

Gunther Gerzso, Naranja-blanco-azul-verde, 1981

menor medida, se inicia la valoracién de su trabajo.

No algo muy distinto suele suceder a los pintores de primer
orden. Y si pese a todo la comunidad artistica existe y solidaria-
mente, se debe en lo fundamental a la urgencia de un “ecosiste-
ma” donde el apoyo mutuo o el trato intenso hagan las veces de
la aceptacién social. Gerzso, escenégrafo de cine, pinta con
método y continuidad. Al cabo de la breve etapa de evidente
impregnacién surrealista, opta por la abstraccién, o, mejor
dicho, afirma en los cuadros el rechazo de los caminos faciles.
Le importa una substancia utdpica, la del resplandor de formas
y colores que es casi obligadamente edénico (“En el principio
cre6 Dios los paisajes interiores”, podria haber dicho). Gerzso
al respecto es, ni modo, elocuente:
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No considero que mis cuadros sean abstractos y no me preo-
cupo por lo que representan; eso se lo dejo a los criticos. Soy
un pintor intuitivo. En aquella época descubri el arte preco-
lombino que me impresioné mucho vy, de alguna manera, lo
incorporé a mi obra. Pero yo hasta me considero un pintor
realista; pinto paisajes del espiritu, de la mente. Es, pues, un
realismo psicolégico, una imagen de un estado de dnimo.

Cultura artistica y personalidad, conocimiento detallado de la
tradicion y representaciones del porvenir. A procesos como el
de Gerzso, Juan Garcia Ponce los califica de “la aparicién de lo
invisible”. También, y con justicia, se le podria [lamar “la rea-
paricion de lo visible”. Tiene razén Gerzso: todo lo pintado se
incorpora a la realidad, en cualquiera de sus dimensiones, y
cada pintor, abstracto o figurativo, paisajista del espiritu o de la
historia, consigna lo que ha visto. La pintura es el testimonio
complejo y multiple de la mirada.

Gerzso, el escendgrafo

En las entrevistas, Gerzso se refiere sin carifio, por decir lo me-
nos, a su trabajo de escenégrafo en la “Epoca de Oro” del cine
mexicano. Y califica a sus veinte afios en los estudios de queha-
cer mds bien alimenticio. Desde luego, de las 137 peliculas en
que trabajo, de la tercera versién de Santa (1942), de Norman Z.
Foster, a Under the Volcano (1984), de John Huston, pocas son en
verdad rescatables, pero si se consideran la prisa y la improvi-
sacién de la industria filmica, los resultados son muy decorosos.
Le declaraa Rita Eder: “Al principio tenfa temor de no hacer un
trabajo adecuado para el cine. En el teatro se podfan hacer cosas
mds estilizadas, mas poéticas, con mds imaginacion; la esceno-
graffadecine, en cambio, es totalmente realista, y fue esta practi-
ca del realismo lo que mas me atrajo”. ¢Qué es “el realismo” en
estos casos? En lo bésico, las escenografias de Gerzso presentan
dmbitos que profetizan o encauzan el sentido de la decoracién
popular, de ningtin modo copias de los interiores y los exterio-
res de la pobreza (el tema inescapable de casi todos los filmes),
sino esencializaciones de un gusto que en larealidad es mas bien
abigarrado. En oposicién a esto, Gerzso elige la sencillez, la
mesura y la discrecién que niegan a la psicologia desbordada y
melodramatica de los personajes.

Hago la lista de mis preferencias. En primer término las pe-
liculasdirigidas por Alejandro Galindo: Campedn sin corona (1945),
Esquina bajan (1948), Cuatro contra el mundo (1949), Una familia de
tantas (1950), Dofia Perfecta (1950). También incluyo filmes de
Roberto Gavaldén, La otra (1946), Rosauro Castro (1950) y La
Escondida (1955). Una de Fernando Méndez: Elvampiro (1957). Dos
dirigidas por Luis Bufiuel: Susana, carne y demonio (1950) y El
bruto (1952). Dejo de lado sus colaboraciones con Posa Films
y Cantinflas: El supersabio, El mago, El sietemachos, El bombero
atémico, Abajo el telén, El bolero de Raquel, El analfabeto, Fl extra,
peliculas sin gloria adjudicable que contemplan millones.

Si, pese a su gran nivel, Gerzso nada puede contra las carre-
ras, la avaricia y la sinrazén de productores y directores, si es
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muy eficaz cuando el director y el productor lo permiten. Son
excelentes sus creaciones de la vivienda popular y de la clase
media con pretensiones, sus atmdsferas de film noir (Cuatro
contra el mundo, en mi memoria la escenografia mas lograda de
Gerzso), y sus patios y salones de la burguesfa provinciana del
sigloX1x en Dofa Perfecta. En Ladrén de caddveres y Elvampiro, Gerz-
so resuelve con talento los sets de esa invencién diabdlica, el
gdtico mexicano; en Rosauro Castro, por mediacion del juego de
interiores y exteriores, transmite el clima opresivo de un pue-
blo; en La otra ofrece los escenarios cursis que son la razén de
sery de aparentar de los nuevos ricos. A sus mejores escenogra-
fias las distinguen la sobriedad y el desdén por el borror vacui.
El, que es incluso argumentista, crea sin énfasis los paisajes
desolados o de armonias de la escasez, propios de las criaturas
del melodrama, el género avasallador de la “Epoca de Oro”.

“Eso se lo dejo a los criticos”

El nacionalismo cultural, el autoritarismo de los muralistas, el
debilisimo mercado de arte, la falta de la infraestructura cultural
precisa que le conceda un sitio especifico a las artes pldsticas,
son factores que arrinconan a dos generaciones sucesivas de
artistas. Ya en la década de 1960, se afirma el publico que ya no
conoce personalmente a los pintores. Esto sucede con los agru-
pados en la Generacién de la Ruptura, bautizo terminoldgico
no muy informativo, ya que a su modo todas las generaciones lo
son, si esque enarte las generaciones existen. Aparecen entonces
Vicente Rojo, Manuel Felguérez, Lilia Carrillo, Fernando
Garcfa Ponce, Alberto Gironella. Antes, y polémicamente, la
personalidad como heraldo de la obra, se da a conocer José Luis
Cuevas. Un poco mds tarde, Rodolfo Nieto y Francisco Toledo.
De artistas aislados como Rodolfo Morales casi nada se sabe. De
nuevo, las obras son muy disimiles y los puntos de unién depen-
den de situaciones externas al arte: las redes amistosas, el re-
chazo del nacionalismo, la resistencia del aparato cultural del
gobierno a declarar a los pintores abstractos representantes del
arte mexicano. No deja de ser divertida la concepcién oficial
que, sin estas palabras, cree que lo propio de lo hecho en Mé-
xico es lo “figurativo”.

El gran evaluador del arte en México, durante tres décadas
(y entiendo por “evaluador” el que obliga al conocimiento), es
el musedgrafo Fernando Gamboa, que en cada una de sus
exposiciones internacionales ofrece un panorama del arte
mexicano que se toma muy en cuenta, y limita severamente a
los excluidos. Y la pintura de Gerzso tarda en incorporarse a
las antologfas-exposiciones de Gamboa lo que se demora el
criterio oficial en comprender lo irreversible: mas cosas en el
cielo y la tierra de los que suefian el culto a la Mexicanidad y la
exigencia de un solo tipo de realismo.

Entre polémicas no muy inspiradas (ahora lo sabemos) se
derrumba la dictadura del realismo social, sustentada en las
valoraciones que determinan el ritmo de las adquisiciones.
Gerzso pinta, concede una o dos entrevistas al afio, y observa
con la reticencia que le es propia (“Eso se lo dejo a los criticos”)
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el ascenso de su reconocimiento. Se retira del cine, expone en
Bellas Artes (1963), viaja, diseia un vitral para el Hotel Aristos
(1968), asiste a las retrospectivas de su obra, se inicia en la
grafica en 1974, en la serigrafia en 1979. Y las tempestades y las
pasiones y la tranquilidad y los gozos se vierten en su trabajo.
En 1978 recibe el Premio Nacional de Artes.

Por vuestra sabia mano gobernada

Afirma Mondrian: “Sino se evoca en el espectador lasensacion,
por ejemplo, de la luz del sol o de la luna, de la alegria o de la
tristeza, o de cualquier otra determinada sensacién, uno no ha
logrado establecer belleza universal, no es uno puramente
abstracto”. ¢ Se puede decir, por extensién: si no se logra evocar,
digamos, una tempestad floral, o la esbeltez de un canto primi-
genio, tampoco se es puramente abstracto? ¢Y qué es ser
abstracto, en el sentido de Mondrian, sino estar al tanto de lo
evidente: en el universo de las formas todo tiene, en principio,
el mismo valor representativo?

A la etapa “griega” de Gerzso la complementa y la sobrevive
su admiracién por el arte prehispdnico. No se puede vivir
impunemente en México, afirma Gerzso, al referirse al conti-
nuo aprendizaje sensorial, y él, “paisajista metafisico” segtin
Cardoza, es también paisajista-a-su-manera, alguien que vierte
en nuevos equilibrios de la serenidad lo que le dictan o sugie-
ren las pirdmides, la escultura que de tan intensa es abstracta,
los dioses que son fragmentos del cosmos. Gerzso: un tempera-
mento lirico al que expresan sefiales de contencién y signos de
expansion deslumbrada. (Al decir “lirico”, me refiero a una cla-
ve del ars combinatoria de este pintor: la sensualidad es también
un acontecimiento del temperamento cldsico.)

Si se recuerda la teoria de los colores de Kandinsky (tan
cercana en cierto sentido a los equivalentes cromdticos de las
vocales en el poema de Rimbaud), en la obra de Gerzso es
posible hallar impulsos tumultuosos apaciguados por el verde o
quietudes enardecidas por el rojo o devastaciones sometidas por
el amarillo. De igual manera, en esa lucha por no dar jamas por
aprendido lo que nos rodea, muy probablemente certificaremos
que la sensualidad es también asociacién de ideas en la compo-
sicion. En la obra de Gerzso la mirada integra la suma de colo-
res, la mirada es la depositaria cambiante del infinito de cada
cuadro, la mirada ve en la sensualidad al deseo incorporado al
hecho estético.

Flora, sol, universo vegetal, el aire se serena y viste de hermo-
suray luz no usada. La obra de Gerzso es también un intento de
hallar en la simetria y en la reinvencién de la simetria respues-
tas ocultas y, lo que no es lo mismo, aclaraciones inesperadas.
Gerzso pinta en respuesta al mundo fisico (“Si asi lo veo, es que
asi es de alguna manera”, podria ser su conclusién, en caso de
que le interesase), y crea un dmbito desordenado por la geome-
tria y ordenado y armonizado por el color (o viceversa). En su
didlogo con la naturaleza, Gerzso, el humanista, se afilia al pro-
yecto de incorporar el respeto a todas las cosas a la nocién de ser
humano. Y lo hace a partir del descubrimiento de los abismos
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ocultos en la claridad, o en el “terror metafisico” al que no
elimina la alianza diafana de los colores.

A Rita Eder le asegura: “En mis cuadros estoy siempre yo y
mis emociones [...] En realidad soy muy ordenado; cuando em-
piezo un cuadro sé¢ por dénde quiero ir, tengo todo a la mano y
después se inicia un proceso sobre el que no tengo control, y se
transforma en espiritu”. Segun Gerzso, cada cuadro es s6lo una
variante de la emocién primordial. Si, pero la persona que vive,
elaboray transmite las sensaciones se modifica inevitablemente,
y en la obra de Gerzso el panorama de las emociones se transpa-
rentay esencializa, en oposiciénalo que confiesa: “Cuando usted
quiere mirar hacia adentro de mis cuadros, siempre se encontrard
con un muro que le impide pasar, la detendra con el fulgor de su
luz, pero en el fondo hay un plano negro: es el miedo”.

“Como en prisién de espejos”

No extremo la comparacién, ni la impunidad de quien se pro-
pone aprehender con palabras lo inaprehensible, pero localiza
algunas semejanzas entre estas visiones de la naturaleza, y el
universo de la poesia prehispéanica difundido por las versiones
de Angel Maria Garibay y Miguel Leén-Portilla. Hay en Gerzso
celebraciones transparentes, alegrias cromaticas, exaltacion de
lo vegetal. Y hay el gozo de recomposicién de un hecho. Recu-
rro a la versién de Horacio Quifiones de un anénimo nahuatl:

Como en prisién de espejos,
donde quiera que me vuelva
miro al Dios de la Dualidad.
Pero ¢dénde estd la mentira?
¢dénde estd la verdad?
Embridgate, oh embridgate.

El Dios de la Dualidad y el Dios de la Multiplicidad. “Como
una pintura nos iremos borrando”. En las edificaciones de
Gerzso, lo concreto nos asedia desde la abstraccién: luz, movi-
miento continuo, matices, insinuaciones, deslumbramientos a
modo derajadurasy hendiduras. Insisto en la semejanza: la poe-
sfa prehispénica fue de guerra y muerte, pero también de flujos
y reflujos sensuales. Dios estd en todas partes, en el sacrificio y
la contemplacién y el estremecimiento erético. La sensualidad,
que incluye y desborda el erotismo, es igualmente ubicua. Al
responder tan vivamente a lo indigena, Gerzso acata su pasién
por la arquitectura —pasioén y liberacién de formas, geometria
devocional en los centros ceremoniales—y, segun creo, no esta-
riadeltodo de acuerdo con Octavio Paz cuando éste afirma “Mads
que un sistema de formas, la pintura de Gerzso es un sistema de
alusiones”. Sin duda, es un sistema de alusiones, y todo cuadro
de Gerzso es educativo al hacernos ver de otra manera la ocupa-
cién pictérica de los espacios, y al remitirnos a las sensaciones
hechas a un lado por las limitaciones personales y sociales, pero
si las alusiones funcionan es porque esta pintura es primordial-
mente un sistema de formas. Lo mayay lo teotihuacano ylo cubis-
ta y el impulso surrealista y las ciudades de la visién interna
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confluyen, no poreclecticismosino por lo expresivo dela fusion,
y Gerzso reitera su certidumbre: nuestra herencia, de una civili-
zacién y del vigor para concentrar emociones, es también una
red de vinculos secretos. Allilas hendiduras, sean o no cicatrices
sexuales, nos llevan al otro lado del espejo, todo incita a pertur-
bar las lineas para que lo cldsico no se congele, y al conjunto
lo unifica el placer por los enlaces del color y la forma, esos
acoplamientos del arbol florido donde se alfan lo horizontal y
lo vertical, en el enlace de la sugerencia y la trascendencia.

Los espacios de la madurez

A Gerzso, el reconocimiento le [lega en forma de criticas, adqui-
siciones, revaloracién multiple, coleccionistas. Sobre él se publi-
can tres libros importantes: el de Luis Cardoza (UNAM, 1971), el
de Octavio PazyJohn Golding (Editions du Griffon, Suiza, 1983),
yeldeRita Eder (Conaculta, 1994). Con su habitual profundidad
aforistica (el concepto miniatural), Cardoza advierte el cardcter
Gnico, la representacién que sé6lo se representa a si misma. “La
pintura de Gerzso no representa pero significa”. Para variar, no
estarfa tan de acuerdo Gerzso, que se considera un intérprete de
sudisposicién espiritual y afirma: “La técnica es importante sélo
si se obtiene un elemento emocional [...] Una pintura tiene que
tener un cierto impacto emocional y si no lo tiene, la descarto”.
Paz, por su parte, se aparta de Cardoza a propésito de la ruptura
de Gerzso con el surrealismo. “Discrepamos: Gerzso abandona
la factura, no la inspiracién surrealista”. Y luego toca el tema
comun en losacercamientos a Gerzso: “Todos ellos (los paisajes-
mitos y los paisajes-miticos) revelan la sed de otro espacio del
pintor-poeta. No el espacio interior de un Michaux, que es el
espacio de las apariciones, sino un espacio que se extiende y se
desarrolla o se enrolla, se despliega, se parte y se reparte y se
redne consigo mismo, un espacio-espacio”. A su vez, un tanto
mds lacénico, John Golding afirma:

Noseria faltaralaverdad decir que desde un principio Gerzso
se lanzé a la busqueda de un espacio pictérico que recono-
ciera las demandas del formalismo pictérico del siglo XX con
su insistencia en la carencia de relieve, en la integridad del
plano de la obra, pero que también evocara sensaciones espa-
ciales que pudieran sugerir o simbolizar tanto los escondrijos
de la mente humana como las cavidades y zonas mds secretas
del cuerpo humano, lugares que, a su vez, encuentran andlo-
gos en la respuesta de Gerzso a la cosmologia del paisaje.

A lo dicho por Golding cabria agregar otro uso del espacio en
Gerzso, para mi cada vez mds notorio. Si los simbolos son tan
huidizos en esta pintura, por decir lo menos, si resulta mas cerca-
na,aunque igualmente incomprobable, laidea de “arquitecturas
fantasticas”, las formas jamas abolibles de las sensaciones de
infinitud, de variedad, de eterno retorno, del papel de los
colores como presagios.

En el sentido mds estricto, Gerzso es un maestro, alguien de
quien se aprende y alguien que es, desde la perspectiva de la
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imitacién, un camino cerrado. Lo singularizan la pureza, la pre-
cisioén de sus geometrias, el delirio aprisionado. Es un solitario
que deja de serlo en el instante de la contemplacién de su obra.
Mientras esto sucede, el arte en México se extiende, se multipli-
can los museos en el pais, las galerfas conocen un crecimiento
implacable, se fortifican la dureza y la insustancialidad del mer-
cado,apareceny desaparecen corrientes, laindiferenciasuplanta
al monopolio del gusto, la dictadura recae en una sagaz
combinacién de galerfas y museos, Sotheby’s y Christie’s se
convierten en el paraiso o el infierno, casi literalmente, de
muchisimos artistas que le fian su alma a las cotizaciones. Es
muy raquitica la politica de adquisiciones de los museos

Hasta el final, Gerzso pinta, persevera y es fiel a su trayecto-
ria, persevera y cambia, cambia y deja que se filtren algunas
figuras en sus cuadros, cambia y profundiza en el misterio de los
equilibrios en el espacio pictérico. Es experimental, es minu-
cioso, renueva y mantiene intactos los poderes de su universo
formal. Es, y lo digo con el mayor rigor de que soy capaz, un
clasico. Nunca veremos un cuadro suyo de la misma manera,
nunca congelaremos el fervor que su obra suscita, nunca olvi-
daremos su método para darle transparencia a las emociones.

Gunther Gerzso muere en la Ciudad de México en abril
de 2000. —
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