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Te r e s a  L o s a da

FRANCISCO LABASTIDA
LA CAMPAÑA DEL LICENCIADO FLO

¿Se puede gobernar un país urbano con el apoyo casi único del voto rural?
¿Se puede presidir un país aceleradamente ilustrado con el voto analfabeta?
¿Se puede hablar de nuevo PRI y cambio y depender del voto duro del
aparato? Las respuestas las tiene, ¿las tiene?, Francisco Labastida.

periférico. No parece haber coherencia entre el paisaje y el 
dirigente agrario, pero tampoco parece importar. Antes San 
Mateo era un pueblo campesino, ahora es una colonia más de
Toluca, un cruce de caminos. Hay muchos autobuses de trans-
porte público, que además sirven como medios de propaganda
móvil, adornados con retratos monumentales del candidato 
Labastida. Interrumpen la vialidad y producen embotella-
mientos, pero lo que cuenta en todo caso es el acto, el ritual,
la ofrenda floral y la guardia de honor. Diez minutos y es 
tiempo de la “salutación y despedida”. Son las diez y cinco de 
la mañana.

Los “militantes” caminan en dirección a los transportes que
deberán llevarlos de regreso a sus pueblos y colonias mientras
Francisco Labastida platica con los reporteros al pie de su 
autobús de campaña. Alguien de la televisión informa de 
frente a la cámara: “Es la primera vez que el candidato usa una
camisa que no es azul”. Me acerco para verlo mejor. Mantiene
la sonrisa todo el tiempo ante cámaras, micrófonos y grabado-
ras. Un invitado le susurra algo al oído, él suelta la carcajada y
sus ayudantes, que persiguen con la mirada cualquier gesto,
responden como réplicas y celebran con risas el chiste que no
pudieron escuchar. 

La apariencia de Labastida es la de un ser un poco indefen-
so. Es delgado. Bajo de estatura, su rostro quemado por el sol
es de una piel fina, reseca y quebrada de arrugas. La sonrisa
permanente, ligeramente torcida como si fuera una especie de
mueca, carece de espontaneidad. Es como si hubiera sido 
ensayada una y otra vez hasta fijarse como gesto y dominar al
cansancio o quizás al arrebato.

“¡Vámonos! ¡Vámonos!” El candidato desaparece y los
reporteros de “la fuente” y los hombres encargados de la “lo-
gística” se desplazan a toda marcha hacia los vehículos que
los transportarán al siguiente acto, la toma de protesta a los
CC. Candidatos a senadores, diputados federales, diputados
locales, presidentes municipales, síndicos y regidores en el
estadio de beisbol Toluca 80 en Zinacantepec, Estado de 
México.

Viajo en una Suburban con los reporteros de Televisa y TV
Azteca, el encargado de “la fuente”, el licenciado Héctor Gan-
dini, y su ayudante, una mujer joven que nació “orgullosamente
en Los Mochis, Sinaloa”. Como ya no se estila desplazarse en
convoy o en séquito detrás del candidato “porque han cam-
biado muchas cosas... Ahora hay menos dinero que antes... 
Menos ostentación”, nos perdemos y comenzamos a dar 

ESTADIO DE BEISBOL TOLUCA 80 

L
a primera vez que vi de cerca a Francisco Labastida fue
el 10 de abril en un acto rápido de campaña para recordar los 81 años
del asesinato de Zapata. Había algo en él que no parecía natural.
El monumento en honor de Zapata en San Mateo Atenco está en

una especie de camellón de tierra seca, rodeado por vías rápidas, puentes y
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vueltas para un lado y otro a toda velocidad. Intento revisar la
“síntesis informativa” que recomienda la lectura de una entre-
vista con la doctora María Teresa Uriarte, esposa del candida-
to. Le pregunto a Gandini si ella participa mucho en la 
campaña. “La doctora no ha bajado la actividad, pero sí la 
difusión. Habla súper bien en público”, me responde mientras
marca su celular para hablar con un reportero al cual le 
hace una síntesis de la gira y al final lo tranquiliza: “No te 
preocupes, no te perderás de nada importante, hoy mismo 
regresamos a la Ciudad de México”.

Llegamos al estadio. Muchos más autobuses urbanos y de
pasajeros con la marca de “¡Labastida 2000!”, “¡Que el poder 
sirva a la gente! ¡Fuerza mexiquense 2000!”, permanecen 
estacionados entre todas las calles cercanas. Escuchamos la voz
del animador y el rítmico tumbar de los teponaztles, y entramos
al estadio, que está a reventar. Todo el público va uniformado
con cachuchas y camisetas verde, blanco y colorado de 
“¡Labastida 2000!” 

El animador hace un llamado al auditorio: “¡Con emoción,
con fuerza, con pasión, vamos a recibir a nuestro candidato!
¡Duro! ¡Duro! ¡Duro!” La muchedumbre responde fuera de
tiempo, como sin ganas. No alcanza a volverse una sola voz 
para que la porra funcione, aunque toda la gradería está hasta
el tope, igual que el campo de juego. 

En el centro del estadio hay un pequeño templete circular
con sillas alrededor ocupadas por “los invitados especiales”,
como Nino Canún y otros que dicen que son actores y depor-
tistas. ¿Aquí va a dar el discurso el candidato? “Sí, es un nuevo
concepto de comunicación con la gente. Es preferible este 
espacio en el centro, donde el candidato se hace visible para
todos desde cualquier parte, en lugar de un frío presidium 
totalmente ocupado”. 

La voz del animador aumenta de intensidad: “¡Les pido a
todos recibir a nuestro candidato con un gran aplauso! ¡Duro...
Duro... Duro...!” Algunos aplausos dispersos, con las bande-
ritas al aire. La multitud apenas y responde: “¡Duro… Duro…
Duro!”, y el teponaztle retumba más fuerte. Labastida camina
saludando a la gente, que se mantiene disciplinada detrás de
los cordones que forman el pasillo; les da la mano y de vez en
cuando se detiene para un intercambio de palabras. Están de
pie sobre las sillas y gradas estirándose para tratar de verlo. El
candidato sube al templete del centro del estadio. Levanta al-
ternativamente el puño derecho y luego el izquierdo, mientras
da un giro para que todos puedan verlo, y sin mucha emoción
corea “¡Vamos a ganar…Vamos a ganar... Vamos a ganar!” Des-
pués entona el grito de batalla: “¡Duro... Duro...duro!” La mul-
titud lo acompaña sin llegar a la ovación. El gobernador del
Estado de México, Arturo Montiel, sube al templete y junto
con el candidato da una vuelta al pequeño ruedo. Labastida le
dice “Amigo Arturo Montiel... Hombre de sensibilidad polí-
tica, hombre comprometido con su estado, fiel amigo de los
mexiquenses y hombre con el cual vamos a ganar la contienda
del 2 de julio”. 

Recuerdo otros actos de campaña en otros tiempos. La mis-
ma parafernalia, sólo que la función del “acarreado” estaba muy
bien ensayada y probada: consistía en hacer la representación
de la masa que apoya al candidato llena de entusiasmo y espe-
ranza, lista para obedecer de inmediato las señales y ejecutar
con emoción el aplauso, la porra y el griterío. El papel de los
líderes populares también estaba muy ensayado, los reclamos
de “¡Ya queremos que la Revolución nos haga justicia!” acom-
pañados de demostraciones de amor y lealtad pasional: “¡Con
usted nos la jugamos hasta la muerte! ¡Viva el PRI! ¡Viva nues-
tro candidato!” 

El espectáculo ha cambiado. ¿Será que así le gusta al “nue-
vo PRI”? ¿O será que ya los acarreados no creen tanto en un PRI

imbatible o en que cualquier otro candidato sea inelegible?
Labastida decidió dar su discurso como en los viejos tiem-

pos, desde el presidium, a un lado del graderío en el que se 
encontraban los cientos de candidatos a los que les tomó la 
protesta. “La gente quiere que el poder sirva a la gente, no 

a políticos o a camarillas
de amigos... Un solo ejér-
cito, un solo proyecto, un
programa que da respues-
ta a las demandas de la
gente...” 

Busqué a los hombres
del grupo Atlacomulco, al
profesor Carlos Hank, al
licenciado Emilio Chuay-
ffet, al ex gobernador Cé-
sar Camacho o al licencia-
do Alfredo del Mazo, que
el 21 de abril de 1986 saltó
de gobernador del Estado
de México a secretario de
Energía, Minas eIndustria
Paraestatales, para jugarla

como precandidato a la presidencia, en el primer experimento
de “selección interna”, en sustitución de Francisco Labastida,
que renunció para ser candidato del PRI a la gubernatura de 
Sinaloa con la bendición del presidente De la Madrid.

No logro encontrarlos. ¿No los invitaron? “Es que... por
ejemplo, Chuayffet ya se dedica a la academia en la UNAM”, me
explica un joven organizador.

El candidato termina el acto sin llegar al clímax y se reúne
con “la fuente” al pie de su autobús. Dicen que prefirió cance-
lar la rueda de prensa. Hace una analogía entre el beisbol y la
política. Quiere tener el juego en sus manos todo el tiempo,
pero también quiere terminar rápido. Parece frágil, aunque no
sé si lo sea. Siempre está mirando de lado a lado, aun cuando
no haya nada que ver. Habla mucho y actúa para el público o
trata de hacerlo. Me intriga la manera en que aprecia su 
circunstancia. Una vez más compruebo que los fans del PRI tie-
nen la necesidad de engancharse con la fortuna de un solo 

CA DA  V E Z  Q U E  P I E R D E ,  

UN CANDIDATO DEL PRI  

PREFIERE PENSAR QUE NO 

ESTUVO EN SU MEJOR DÍA ,

QUE REALMENTE HIZO EL

MÍNIMO POR GANAR O QUE

DE PLANO LO TRAICIONÓ

SU PARTIDO.
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jugador. Labastida dejó el estadio casi inmediatamente 
después de su presentación. “Él es el mejor, simplemente el
mejor”. Estos fans parecen estar equipados con cualidades 
poco usuales de lealtad, persistencia y fortaleza ¿para aguan-
tar incluso cualquier revés?

Me encuentro con uno de los viejos profesionales en logís-
tica de las campañas del PRI. Son los hombres del “trabajo 
duro”. ¿Cómo ves ahora las cosas? Me mira con una sonrisa
porque ha interpretado bien la pregunta. Mueve la cabeza de
un lado a otro. “No, pues ya no es lo mismo de antes”. Sé que
lo dice no sólo en relación con los dineros sino con el ánimo,
el carisma de los líderes en perfecta armonía con el sistema.
Siento que su confesión viene del escepticismo. 

EL ELEGIDO

Al leer las noticias sobre Francisco Labastida que publicaba la
prensa o ver ocasionalmente su imagen en la televisión en los
meses de una precampaña que en realidad fue el inicio de una
muy larga, costosa y supongo desgastante campaña, había 
algo, no sé qué, pero algo que lo hacía parecer incómodo con
su situación, casi sorprendido. Aunque dedicó 37 años de su
vida al “servicio público”, principalmente como administra-
dor, dicen que afinó su carrera con miras a la grande desde la
Secretaría de Gobernación y desde allí consiguió la bendición
y el “voto duro” de Los Pinos. Resultó “el bueno”, pero, como
puede ocurrirle a algunos actores cuando no acaban de entrar
en personaje, su aparición en el escenario del gran espectácu-
lo sexenal no fue tan buena.

Dicen que todo mexicano que se dedica a la política alberga
en su intimidad la fantasía de llegar a ser presidente de Méxi-
co. ¿Tuvo Labastida una temprana vocación de presidente? ¿La
tuvieron Zedillo o De la Madrid? 

Salinas es el contraste. Hizo coincidir su vocación y fanta-
sía con cada una de sus acciones hasta que ganó y ganó contra
la voluntad de muchos dirigentes priistas, contra el voto de no
se sabe cuántos y contra la intuición y la imaginación de 
muchos mexicanos convencidos de que fue el primer candida-
to del PRI a la presidencia derrotado.

Labastida parece estar en aprietos con la imagen que quie-
re proyectar. Le cuesta trabajo la desenvoltura, recurre a anéc-
dotas que parecen memorizadas por la necesidad, todavía no
consigue lo fundamental para un político: que la máscara 
llegue a ser una de sus características. Quizás por eso todo el
artificio y la retórica propios de estos lances no logran convencer.
¿Está convencido él? ¿Lo están sus estrategas?

Es demasiado temprano para saber si su fe en la participa-
ción, las nuevas tecnologías, el progreso, la educación con 
inglés y computadoras, su devoción por la historia, por la 
continuidad, su interés por la mujer que se hace público en la
relación con María Teresa, su segunda esposa, su sonrisa, son
en todo caso genuinas. Quizá su propia elevación debió de 
haberle parecido increíble y maravillosa, y medio cree en el
mundo que conjura para poder llegar hasta el final. 

MOCTEZUMA EL ESTRATEGA

Esteban Moctezuma parece un hombre de certezas, sin mati-
ces ni medios tonos, sin susurros. Quiere proyectar la imagen
de un nuevo PRI moderno, eficiente, el PRI de las encuestas, el
de la opinión pública, el del mercado libre de la política. Tiene
un estilo que responde adecuadamente a lo que él cree que son
las exigencias de este tiempo. Su discurso carece de los arcaís-
mos propios de otro tiempo, el tiempo en el que los políticos
eran los jefes de lugares y regiones, los caciques nutridos de
experiencia y portadores de enseñanzas prácticas, los verda-
deros hombres del viejo PRI como Leopoldo Sánchez Celis, 
Rubén Figueroa o el Negro Sansores, que “robaban pero repar-
tían”, y no como los de la caída del sistema.

La reunión transcurre en la oficina de Moctezuma, en la
Torre 2 del PRI nacional, en Insurgentes Norte. Una sala 
amplia con libreros, sistema de sonido y televisión. En una 
esquina una mesa redonda y a un lado un pizarrón portátil que
exhibe el dibujo de un velero azul. Además, cinco fotografías
de Labastida, una fotografía inmensa de Colosio tomada el 6
de marzo de 1994 en un mitin de campaña en el monumento
a la Revolución (17 días antes de su asesinato en Tijuana), un
cartel que dice “Yo estoy con Labastida”, Labastida con el 
sombrero de los chamulas y el bastón de mando, rodeado de
rostros indígenas chiapanecos. Mientras observo el entorno
Moctezuma escoge el fondo musical de la entrevista, un 
concierto de Mozart. Miro casi de reojo el dibujo del velero y
escucho la voz del coordinador de la campaña:

–Veo que te llama la atención mi velero.
Le sonrío un poco sorprendida por el comentario. 
–¿El dibujo es obra tuya?
–Sí, y si observas bien hay una piecesita que apenas y se ve

pero de la cual depende el destino del velero.
Señala la pieza en el dibujo. Es la que sostiene el mástil y la

vela.
–Pues esa piecesita soy yo. Es de un metal tan fuerte que el

velero se puede llegar a pudrir por la acción del sol y el 
viento y milenios más adelante alguien que la descubra la 
observará y dirá ¿qué es esta piecesita?

Sus ayudantes, que son dos y comparten con nosotros la 
mesa, ríen a carcajadas y disfrutan la ocurrencia del jefe 
moviendo gozosos sus cuerpos.

–¿Has trabajado en otras campañas?
–Es mi séptima campaña. Trabajé en la campaña de Francis-

co Labastida para gobernador de Sinaloa, con Donaldo Colosio
como coordinador de Gestión –Colosio trabajaba en esta ofici-
na (golpea con su mano la mesa). Luego trabajé con Ernesto
Zedillo como coordinador de campaña. Trabajé en mi campa-
ña para el Senado de la República, en la campaña del 97 aquí,
en el partido, como secretario técnico del Consejo Político Na-
cional. Trabajé en la precampaña de Labastida y ahora en ésta.

Me llama la atención su tono de ejecutivo.
–¿Crees que la opinión pública conoce la oferta del progra-

ma de Labastida?
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–Creo que la opinión pública sí y la opinión publicada no
–y esta frase no es mía, es de Felipe González. Lo que sucede es
que muchas veces en las campañas la gente le hace más caso a
la opinión publicada que a la opinión pública, y uno de los 
elementos básicos para llevar a cabo una buena campaña es 
hacerle caso a la opinión pública y no a la opinión publicada.

Supongo que la reflexión de tono cantinflesco se debe a que
está muy enojado con lo escrito en diarios y revistas.

–¿Sería mejor una campaña sin los medios?, pregunto con
un poco de ironía. 

La respuesta llega rápido:
–No, porque son necesarios. Necesitas de

los medios para comunicarte con la gente.
–¿Y no importa que no digan lo que tú 

esperas que digan?
–Sí importa, pero no puedes hacer nada más

que diseñar, por ejemplo, una campaña pro-
positiva. La de Labastida es profundamente
propositiva, si ves todo lo que ha propuesto es
realmente un compendio.

–¿De propuestas?
–De propuestas, de ideas, de soluciones, de

investigación. 
–¿Con cuántos votos quieren ganar?
–Nosotros aspiramos a estar arribita del 50%

de la votación. Si podemos rebasar el cincuenta
y estar en los 51, 52, sería lo mejor.

–¿De dónde van a salir tantos votos?
–De la sensatez del pueblo de México.

IMAGEN Y REALIDAD

El principio de organización único y central
del PRI es ganar la presidencia y demostrar una
vez más que cualquier posibilidad de cambio
no pasa por la llegada al poder de otro parti-
do. Se trata de una voluntad fuerte y amplia
que abarca todo su presente. Una obsesión que
no acepta que lo que fue una pieza clave del
sistema político sea ahora la demostración de
que “las cosas” ya no son las mismas “cosas” de
otros tiempos. Labastida ve los tiempos de la
política como una estructura histórica firme y
lúcida. Por tanto, no hay queja, porque esa 
manera de pensar y ver al país no parece reñir
demasiado con los “hechos”.

Desde 1929, año en que se fundó el Partido
Nacional Revolucionario, hasta 1989, cuando el PRI y el gobier-
no reconocieron un primer triunfo a la oposición del PAN en
la elección de gobernador del estado de Baja California Sur,
vivimos bajo los dominios absolutos del invencible partido de
Estado. La última elección de carro completo fue la presiden-
cial de 1976, cuando López Portillo, candidato único a la pre-
sidencia, ganó, con el 94% de los votos, todos los puestos en la

Cámara de Senadores y casi todos en la Cámara de Diputados.
Entonces todos los gobernadores eran del PRI y hasta 1988 el
80% de los diputados y el 100% de los senadores eran priistas
de bolsillo y de corazón.

En pocos años el PRI comenzó a entrar al campo para jugar
ferozmente “marcado” por la oposición. Más de una vez ha
perdido elecciones de gobernadores, presidentes municipa-
les, alcaldes, diputados, senadores y casi todo en la primera
elección de asambleístas y jefe de gobierno en el D.F. 

Los resultados oficiales en las elecciones de 1988 le dieron

a Cárdenas el 32% de los votos. La opinión pública, el Partido
Acción Nacional y su candidato de entonces, Clouthier, coin-
cidieron en calificar de “fraudulenta” a la elección. Todavía
permanecen en el misterio muchos de los hechos de entonces
que le permitieron a Salinas gobernar la difícil coyuntura. Él
sabía que había sido impuesto a contracorriente de las estruc-
turas tradicionales del PRI y que fueron éstas las que en parte
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jugaron a que no ganara y casi lo logran. Por eso, a la hora de
la verdad, se disciplinaron con las reglas del sistema y enton-
ces fueron decisivas para decretar su triunfo. 

Cada vez que pierde, un candidato del PRI prefiere pensar
que no estuvo en su mejor día, que realmente hizo el mínimo
por ganar o que de plano lo traicionó su partido.

En 1994 dos hechos modificaron radicalmente el ambiente
político del cambio sexenal. La rebelión zapatista de los indí-
genas chiapanecos, en enero, y el asesinato del candidato del
PRI Luis Donaldo Colosio, el 23 de marzo, pusieron en estado
de alerta al país. Ante la amenaza de la desestabilización, el
candidato del PRI Ernesto Zedillo agregó al voto duro de su
partido el voto incierto a favor de la continuidad. En agosto
Zedillo fue electo presidente de México con 48.8% de los 
votos. El PAN obtuvo 25.9% y el PRD 16.6%.

No tiene mucho sentido hacer pronósticos para racionali-
zar la política cuando las zonas contingentes de la naturaleza
humana son tan amplias. Por eso la fortuna marca el destino
de los políticos. 

El 21 de marzo en Xoxocotlán, Oaxaca, Norberto Cruz, 
líder vecinal de la Colonia José Murat, subió al templete priis-
ta y explicó: “En inglés Fox significa zorro. Es un zorrillo y los
zorrillos apestan. El farsante está ahorita mismo entregándonos
a Estados Unidos. Es un vendepatria”. 

Pero al terminar su “enardecido discurso” el líder gritó: 
–¡Viva México! ¡Viva Oaxaca! ¡Viva Fox! ¡Viva Fox! 

¡Viva el PRI!
Cuando bajó emocionado a recibir el abrazo de su gallo,

Labastida lo cuestionó con el rostro endurecido: “¿Por qué 
dijiste Fox?” 

¿Qué es lo que está en juego en estas elecciones?
Miguel de la Madrid responde: “Las elecciones del 2 de 

julio serán muy competidas pero el PRI ganará porque tiene
una oferta política clara y de cambio sin romper la estabilidad.
La oposición no está preparada para gobernar porque no 
tiene una oferta congruente o que denote conocimiento de los
problemas nacionales”. 

José López Portillo diserta: “La transición se precipita ahora
en una especie de rápido de corriente. Quien ganó ampliamente
el debate fue mi candidato, el de mi partido, el licenciado Labas-
tida. ¿Por qué? Porque fue el eje, la figura central del debate.
Además él no se basó en un guión, sino que tuvo la capacidad
de improvisar y apoderarse de la circunstancia y dominarla,
que es lo que constituye al hombre, el hombre y su circunstan-
cia. Él la dominó, la precipitó, se adueñó de ella, fue sereno,
fue macizo, consistente, maduro, dijo lo que quiso, cuando qui-
so y como quiso sin atenerse a textos escritos por sus asesores”.

EL JUEGO DEL PODER Y LA CULTURA

Cuando un partido que es gobierno desde hace setenta años,
como el PRI, lanza a uno de sus candidatos a la presidencia, 
sistema y candidato actúan como si ya hubiera nuevo presi-
dente. Esta es la clave de los actos de campaña del PRI, la 

diferencia de imagen y de recursos.
La reunión de “Análisis en torno a la cultura nacional” que

se realizó en Manzanillo y que concluyó en la ciudad de 
Colima contó con la presencia de “creadores, promotores y 
comunicadores [...] abarcó el más amplio espectro (sic) para 
reflexionar y opinar en torno de nuestra cultura nacional”. La
lista de invitados incluyó a más de cien, la mayoría miembros
de la nómina del Consejo Nacional para la Cultura y las Ar-
tes, directores de los canales 11 y 22 de televisión, directores de
museos, escritores, historiadores, pintores, escultores, antro-
pólogos, poetas, senadores, cineastas, licenciados y burócratas. 

El coordinador general de la reunión, Jaime Labastida
Ochoa, hermano del candidato, “expresó la satisfacción de los
presentes por la realización de tan oportuno foro de discusión
y su convicción de que los trabajos se desarrollarían con la 
profundidad del caso”. Insistió en que el foro no era un acto
priista y dejó bien claro: “Yo no soy hermano de Fox y no voy
a organizarle una cosa a Fox”.

La pequeña Universidad de Colima cargó con los gastos
de traslado, hospedaje y alimentación de todos los partici-
pantes. Según explicó el rector Carlos Salazar Silva, la 
reunión no era de partido y la presencia de Francisco Labas-

Durante el periodo 1987-1993 Francisco Labastida se desempe-
ñó como gobernador de Sinaloa. A lo largo de la campaña por la
presidencia, él ha insistido en que despidió por corruptos a la mi-
tad de los policías que trabajaban en su estado. A pesar de ello,
no fueron pocas las denuncias de abusos de autoridad atribui-
dos a los cuerpos de seguridad. Algunas muestras: 

Bajo el gobierno de Labastida Ochoa se creó en 1989 la Coor-
dinación de Información y Seguimiento, cuyo responsable,
Benjamín Cázares Angulo, fue acusado por la Unión de Ma-
dres con Hijos Desaparecidos de ser miembro del grupo de El
Gringo, ejecutor material de la guerrilla urbana en los años se-
tenta, que dejó un saldo de 43 desaparecidos (Proceso, 1 de ma-
yo de 1989). Con la existencia de dicha Coordinación, explicó
Rodrigo López Zavala, diputado del PRD, “Labastida está am-
pliando la red de espionaje que ahora ya no incluye como sos-
pechoso al ciudadano común, sino a todos sus colaboradores”.
(Proceso, 1 de mayo de 1989.)

En 1989, Norma Corona Sapiens, presidenta del Comité de De-
rechos Humanos de Sinaloa, protestó por las torturas a que fue-
ron sometidos los miembros de la policía municipal. Su protes-
ta incomodó a los jefes policiacos de la entidad. Luego de ha-
ber reunido un sinnúmero de denuncias de crímenes, desapa-
riciones y torturas, Corona impulsó una iniciativa de Ley Con-
tra la Tortura. Amenazada de muerte en diversas ocasiones, por
denunciar la vinculación de los cuerpos de seguridad con el nar-
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tida se debió a que fue el único que aceptó la invitación. 
“Este encuentro lo venimos trabajando desde hace un año y
Jaime Labastida, así como Miguel León-Portilla, llevan 
muchos años trabajando con nosotros. No fue un encuentro
con Francisco Labastida, sino para hacer propuestas. Nadie
habló de partidos políticos”.

Los participantes reconocieron los aportes de la reunión y
consideraron el encuentro como “una oportunidad para: rea-
firmar su respeto y compromiso con la pluralidad cultural del
país, reconocer el papel de nuestras culturas en el fortalecimiento
de la convivencia nacional y la identidad ante los retos del nuevo
siglo y los procesos de globalización uniforme, advertir los 
rezagos y las necesidades insatisfechas, así como la insuficien-
cia de la normatividad” y muchas, muchas más palabras 
pronunciadas durante tres días por León-Portilla, Fernando del
Paso, Sebastian, Eduardo Reyes Langagne, Luis Ignacio Villa-
garcía, Alejandra Lajous, José María Pérez Gay –que “parafra-
seó a Kant”–, Héctor Azar, Gonzalo Celorio, Andrea Di Castro,
Saúl Juárez Vega, José Luis Martínez, Jorge Ruiz Dueñas...

En el fondo de la reunión circulaba como un rumor, casi en
silencio, una inquietud más mundana y vulgar. La pregunta
que a todos inquietaba: ¿Quién va a ser el nuevo presidente

del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes? Las apues-
tas corrían y una parte importante se la jugó con Ignacio 
Toscano, acompañante cotidiano de María Teresa Uriarte, y la
otra a favor de la esposa del candidato “porque –argumentan–
ella puede hacer algo mejor y más importante que el papel de
madre protectora de toda la niñez mexicana”.

DE LOS TEMAS BLANDOS AL ANTICLÍMAX DEL VOTO DURO

El resultado para el PRI del costoso debate del 25 de abril, cuan-
tificado parcialmente por las encuestas, consistió en hacer más
visible su posibilidad de perder las elecciones y la respuesta
casi inmediata consistió en la afirmación de que lo único que
importa es “ganar a como dé lugar”. 

Labastida habló por primera vez de la posibilidad de 
perder: “Si llegara a ocurrir yo creo que el PRI entraría a un 
proceso de examen, de reevaluación, de evaluación de qué 
hizo bien y de qué hizo mal, como toda institución que desea
cambiar y superarse. De ahí nacerían cambios en el partido que
le imprimirían una nueva cara, una nueva vitalidad”. 

Estas declaraciones ayudaron a decretar el estado de alerta
y encendieron las luces rojas del aparato del partido. El 29 de
abril los gobernadores priistas se incorporaron inmediatamente
a la campaña en sus estados, como responsables de una “estra-
tegia para servidores públicos y un proyecto denominado 
Multiplicación de Células”. Se les instruyó para “capitalizar”
electoralmente programas sociales como Progresa, “al fin que
otros gobernadores y jefes de gobierno están haciendo lo 
mismo y no hay ninguna ley en México que impida que un
funcionario público tenga derechos políticos”, declaró Labas-
tida después de una reunión privada en las oficinas del PRI en
el D.F. con 19 de los 21 gobernadores priistas.

En una reunión con ex gobernadores del Estado de Méxi-
co, el profesor Carlos Hank, visiblemente deteriorado, fue el
invitado especial para la foto. Labastida lo abrazó y el profesor
declaró que no había “ningún problema entre ellos”. 

Luego el licenciado FLO viajó a Tabasco para asistir a la 
toma de posesión del candidato a gobernador impuesto por
Roberto Madrazo, Manuel Andrade, que peleó hasta el final
contra el candidato de Labastida, Arturo Núñez. Así quedó
restablecida la comunicación entre ellos y abierta la posibili-
dad de que Madrazo salte al PRI para asegurar la meta de 
ganar con 19 millones de votos de los 52 millones de personas
que integran el padrón electoral y de los cuales una tercera 
parte (17 millones) radica en el campo.

En tan ardua tarea entraron también a colaborar Manuel
Bartlett, con la misión de coordinar las acciones priistas en los
estados gobernados por la oposición; Humberto Roque, cuya
prescindible tarea consistirá en la “defensa y análisis de las 
propuestas de Labastida contra las propuestas de los otros can-
didatos”, y Jesús Murillo Karam, para hacerse cargo de la 
Secretaría General Adjunta del PRI y desde allí participar 
activamente en la estrategia de la campaña al lado de otro com-
pañero y “estratega del primer círculo”, Jorge Alcocer. 

cotráfico, Norma Corona fue acribillada, con tres tiros de pis-
tola calibre 45, el lunes 21 de mayo de 1990, en pleno centro de
Culiacán. En octubre de 1991, Carlos Gilberto Morán Cortés,
defensor de los derechos humanos en Sinaloa, acusó a la dele-
gación estatal de la PGR y a las autoridades judiciales de estar
coludidas. Declaró entonces que “el gobernador Labastida
Ochoa tenía toda la información que acusaba al ex primer co-
mandante Mario Alberto González Treviño” –detenido como
presunto autor intelectual del asesinato de Norma Corona. “¿Por
qué no actuó a tiempo?” (Proceso, 7 de octubre de 1991.)

El 17 de febrero de 1991 los jóvenes Eduardo Arce Noris y Juan
Antonio Neris Cuevas, de 19 y 18 años de edad, respectivamen-
te, caminaban por la cancha del estadio de beisbol Alejandro
Torres, de Costa Rica, una población a cuarenta minutos de
Culiacán, cuando una voz les ordenó detenerse. En plena os-
curidad corrieron, pero fueron alcanzados por las balas: am-
bos recibieron el “tiro de gracia”. Según todos los indicios, los
autores fueron agentes de la Policía Judicial del Estado, quie-
nes confundieron a los muchachos con unos extorsionadores.
Los cadáveres fueron entregados a sus familiares 18 horas des-
pués, sin certificado médico ni copia del acta del agente del
Ministerio Público. (Proceso, 4 de marzo de 1991.) 

“Ya no sabemos a quién recurrir para frenar esta ola de violen-
cia en nuestro estado, convertido en campo de batalla de los
narcotraficantes”, afirmó Oscar Loza Ochoa, presidente de la
Comisión de Defensa de los Derechos Humanos en Sinaloa.
(Proceso, 14 de septiembre de 1992). ~
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“Il Nuovo PRI”, como lo llamó con agudo sentido del 
humor el caricaturista Rocha, tomó posición y respondió con
energía al llamado del jefe Labastida: “Sacamos la casta de las
pérdidas o nos damos por derrotados”.

VAMOS POR TODO Y CON TODO

Entre los políticos del “nuevo PRI” y los estrategas del primer
círculo del candidato, la aplanadora del carro completo 
comenzó a cobrar cuerpo en una combinación barroca de es-
tilos prehistórico y art decó. Con el beneplácito de 
Bartlett y Madrazo, Labastida desplazó al estratega Moctezuma
de la coordinación general de su campaña y Manlio Fabio 
Beltrones, ex gobernador de Sonora, fue nombrado responsa-
ble de la comisión de enlace del Consejo Político Nacional del
PRI. “Ahora van a ver al partido trabajar, habrá más operadores
políticos, vamos con todo y con los mejores... ¡Ahora se verá
cómo opera el PRI!”

¿Cómo?
Labastida convocó a los priistas a “cerrar con gran intensi-

dad” la campaña electoral. Planteó la necesidad que tiene El
Partido de ganar la elección presidencial y también recuperar
la mayoría en el Congreso de la Unión. “Para que el Legislati-
vo acompañe al poder de la presidencia de la República... ¡el
priismo está en pie de lucha, Luis Donaldo no murió en vano,
vamos a luchar por sus ideales!”

¿Cuáles?
“Como decimos coloquialmente, se le va a echar toda la 

carne al asador”, explica Humberto Roque Villanueva.
Los estrategas responsables de haber militarizado el 

lenguaje de la política se reúnen en el “war room” a tomar 
decisiones, afinar propuestas, a debatir con el “comandante en
jefe” y con los “mariscales de campo” las posibles explicacio-
nes sobre un pasado conectado fuertemente con el presente.
“O el viejo PRI es el nuevo PRI o no ganamos, ¿está claro?”

Nada es eterno, ni siquiera el PRI, aunque esto lo registrará
la historia y no nosotros, que vemos los sucesos gobernados por
la fortuna.

El México que recorre Labastida al final del siglo XX es 
diferente del que recorrieron Calles, Cárdenas, Ávila Cama-
cho, Alemán, Ruiz Cortines, López Mateos, el innombrable y
otros. Ahora dicen que pertenecemos al mundo moderno de
los bancos, del libre mercado, de la revolución tecnológica de
los medios, de la genética...

¿QUÉ TIENE QUE DECIR EL CANDIDATO?

–¿A qué horizonte político pertenece Labastida?
–Voy a consolidar una política de no crisis, de crecimiento

económico lo más alto, seguro y estable, voy hacer cambios
en mi política, no sólo crecer hacia fuera, sino hacia aden-
tro, voltear la mirada hacia nosotros, elevar el nivel de vida,
salarios por arriba de la inflación, política de generar 
empleo, porque no es cierto que el crecimiento económico 
genere por sí mismo empleo.

–¿Y la famosa globalización?
–No por participar en un mundo globalizado nos va a ir

bien. La inserción de México en este mundo supone aprove-
char nuestras fuerzas y ventajas comparativas. No le hemos 
sacado ventaja a nuestras fuerzas ni hemos tomado decisiones
oportunas.

–¿Acepta que estamos en un proceso de transición?
–Estamos en una transición económica y política. A lo 

largo de quince años construimos un sistema de regulación de
las elecciones que nos cuesta caro (¡doce mil millones de 
pesos!, entre los recursos que recibe el IFE, las prerrogativas de
los partidos y el tribunal electoral), pero creamos un sistema
mucho más seguro, legal y confiable.

–¿Gobernaría en la transición con otros partidos y fuerzas
políticas?

–Lo importante es hacer una transición en la que partici-
pemos el mayor número de gentes en la construcción del nuevo
modelo político. Que nos pongamos de acuerdo en qué signi-
fica esto de la transición. Por ejemplo, yo no creo que sea bueno
para nosotros un sistema parlamentario. Los mayores proble-
mas los tuvimos en el siglo XIX, cuando tuvimos un sistema 
parlamentario. Crea problemas de gobernabilidad.

–¿Cuándo habrá que ponerse de acuerdo? ¿Antes o 
después de las elecciones?

–Ojalá se pudiera antes de las elecciones. Aunque conside-
ré que antes era difícil que nos pusiéramos de acuerdo, expreso
que esa transición tiene que ser realizada por consenso de la
mayoría de la sociedad, que tenemos que invitar a los partidos
y a la sociedad civil para definir qué transición queremos 
hacer.

–En caso de que ganara las elecciones, ¿incluiría en su 
gabinete a políticos de otros partidos y organizaciones?

–Sí. Estoy convencido de que la pluralidad en los gabinetes
puede ayudar en parte a la gobernabilidad y también a incluir
a los más competentes. Estoy convencido de que no sólo tenemos
que incorporar a los cuadros que han estado permanentemen-
te en el gobierno, sino tener una política de apertura.

–¿Si hace un gobierno de convergencia el PRI dejaría de ser
el partido de Estado? ¿Lo aceptaría El Partido?

–Ahora hay once estados y el 50% de la población a nivel
municipal gobernados por otros partidos. La pluralidad ya se
dio. Un nuevo PRI en parte son nuevas reglas para el partido.
Al haber democracia cambian muchas cosas, y aunque no 
podemos creer que en un partido grande todos pensemos igual,
creo que la mayoría, no todos, va a querer un cambio.

–¿Y si pierde las elecciones lo aceptaría?
–Yo soy hombre que respeta la ley y no plantearía más que

el respeto a la ley. Creo que desde ahora debemos hacer una
convocatoria, un llamado a la unidad nacional para respetar la
ley y unirnos después de la elección a definir qué es lo que 
queremos hacer. Habrá que incorporar a las opiniones más 
lúcidas, nutrirnos de la gente que ha pensado y construido no
sólo diagnósticos sino propuestas.
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–¿Qué reacción tendrá el narcotráfico, el crimen orga-
nizado, que se ha vuelto un Estado dentro del Estado?

–Habrá que atacarlo de fondo. El otro día le escuché de-
cir a un asesor de otro candidato que nadie era tan insensa-
to como para meterse con ellos. Yo sí, yo sí soy tan insensato.

–¿Le va a declarar la guerra al narcotráfico? ¿No ha 
pensado en otras vías, por ejemplo legalizar el consumo de
drogas?

–No, ningún país puede hacerlo unilateralmente y 
menos cuando, como nosotros, es frontera con Estados 
Unidos, que tiene el 50% del consumo mundial. Si hay un
cambio de política hemisférica o continental México la 
apoyaría, pero un planteamiento como ese tiene que venir
de Estados Unidos, no de aquí.

–¿Estaría a favor de legalizar el aborto?
–No me voy a pronunciar sobre este tema.
–¿Por qué no? Muchas mujeres queremos tener el dere-

cho a decidir sobre nuestros cuerpos, lo que implica reco-
nocer el derecho al aborto.

–No lo voy hacer tema de campaña porque me parece
que es uno de los temas que más enfrentan a la sociedad.

La entrevista la realizamos en una de las oficinas de 
Labastida en Las Lomas. Una vez más comprobé que en el
ambiente hay preocupación y cansancio. Tuvo mucho inte-
rés en mostrarme que es una oficina pequeña con una sala
de espera, un cuarto de reuniones que supongo es el “war
room” de los estrategas y un despacho con una enorme 
bandera de México colocada al lado izquierdo del sillón 
del escritorio.

Le preocupa conservar una imagen de discreción en el 
manejo de los dineros, cosa que siempre resulta más que
complicada para El Partido. Le pregunté si tenía contrata-
da a una de las grandes compañías de encuestas y estrate-
gia. Me respondió que sí. La Compañía es la Gould Green-
berg Carville/NOP (Polling Strategy and Communication).
Asesores del primer ministro Blair, del presidente Clinton
y del presidente Mandela. “La Compañía ofrece asesoría
para encuestas, estrategia y comunicación para moderni-
zar a las instituciones y compañías que buscan triunfar en
una nueva era de cambio”.

Labastida está preocupado y un poco sufriendo la 
sobredosis de una larga campaña. La realidad es dema-
siado embarazosa, pero detenerse a medio camino por 
escrúpulos personales o algún otro principio es un signo de
confusión y debilidad. Si Labastida no medio cree en el 
mundo que ha conjurado, escasamente podrá llevarlo todo
hasta el final.

Al concluir la entrevista, de camino a mi automóvil le 
pregunté a uno de sus colaboradores su opinión sobre la 
reciente adquisición de “cuadros”. Movió la cabeza hacia
un lado y muy francamente me dijo:

–Ya los sacamos del clóset, ahora a ver cómo le hacemos 
para volverlos a encerrar. ~


