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G u i l l e r m o  O s o rn o  

CAMACHO SOLÍS
EL SOLITARIO SIN PALACIO

Manuel Camacho Solís fue un hombre que actuó siempre con genuina
vocación democrática, pese a pertenecer al núcleo estrecho de los hombres
de Salinas. Sin embargo, su lenta y tortuosa ruptura con el régimen le ha
restado credibilidad a su actual faceta opositora.

apareció Luis Donaldo Colosio sentado detrás de un escrito-
rio. Era una grabación del extinto noticiero 24 Horas con un
mensaje que Colosio dio poco después de que Camacho hu-
biera declarado que él no estaba buscando la candidatura a la
presidencia. Colosio encomiaba la labor de Camacho como 
comisionado.

Terminada la grabación, Camacho ponderó a su vez la 
figura de Colosio. Señaló que ambos se habían reunido en 
casa de un amigo común, a finales de marzo de 1994, y que allí
Colosio le preguntó conciliatoriamente qué quería: ¿conver-
tirse en senador?, ¿la Secretaría de Gobernación? Camacho le
dijo que no estaba en busca de un puesto. Ambos acordaron
una alianza estratégica para hacer avanzar la democracia en el
país y prometieron encontrarse en una reunión para definir los
puntos.

Dijo Camacho que la reunión había trascendido y que du-
rante los días siguientes estuvo muy atento a las reacciones de
los políticos del momento. Ocurrieron, dijo Camacho, algu-
nos hechos sin explicación. Por ejemplo, en la concentración
de Lomas Taurinas, donde fue asesinado el candidato del PRI,
apareció una manta que decía: “Colosio, Marcos y Camacho te

vigilan”. Camacho concluyó que si bien no se podía asegurar
concluyentemente que hubo un complot para asesinar a Luis
Donaldo, sí hubo uno después para borrarlo a él del mapa po-
lítico. Señaló, entre otras evidencias, al grupo de acarreados
congregados en la sede del PRI y en Gayosso, que gritaban 
“Camacho asesino”.

Días después de esta conferencia de prensa, el 23 de mar-
zo, durante las ceremonias de conmemoración de la muerte de
Colosio, Francisco Labastida señaló a Manuel Camacho como
el responsable moral del asesinato. Camacho no dejó pasar 
esta oportunidad. 

El 24 en la mañana convocó a los reporteros a otro acto en
las afueras de una oficina de la Procuraduría General de la Re-
pública. Después de dos horas de espera, el ex regente salió del
edificio. Repitió los fundamentos de su denuncia: que Labasti-
da había actuado de forma dolosa y que pretendía desacredi-
tarlo y someterlo al desprecio de la sociedad acusándolo de ser
el responsable “moral” del asesinato. Dijo que el Ministerio 
Público debería citar a Labastida a responder y señaló que, si
no lo hacía, se iba a ver si el poder de veras servía a la gente.

El asunto apenas trascendió a la opinión pública y desapa-

P
ocos días antes del aniversario del asesinato de Luis
Donaldo Colosio, Manuel Camacho Solís, candidato a la presidencia
del Partido de Centro Democrático, convocó a una conferencia de
prensa en las oficinas de campaña. Se esperaba algún mensaje sen-

sacional. Lo que vimos fue el reciclaje de una vieja imagen.  En la pantalla
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reció sin pena ni gloria. El Ministerio Público nunca citó a 
Labastida y yo me quedé pensando por qué Camacho gastaba
tanto tiempo en dirimir viejas rencillas del grupo en el poder.
“No se trata de una lucha personal”, dijo Camacho en alguna
ocasión, “esto va más allá de los votos. La causa de mi partido
es el desmantelamiento del régimen autoritario”. 

Después de pasar varias semanas cerca de la campaña de
Camacho, uno se llega a convencer de que, en efecto, su can-
didatura podría tener esta dimensión política. De acuerdo con
el estratega del PCD, el diputado Marcelo Ebrard, el partido fue
concebido como una opción de centro que, frente a la polari-
zación de las oposiciones, pudiera aglutinarlas con el propó-
sito de derrotar al PRI y transformar al Estado. 

Pero otra de las dimensiones del PCD es muy personal. Lo
que ha estado en juego es la supervivencia política de él y un
reducido equipo de colaboradores. A estas alturas, sin embar-
go, es difícil discernir si tratan de mantener a flote un razona-
ble proyecto de reforma del Estado o de evitar que se los coma
la vida política y desaparecer públicamente. 

Metido en la sala de juntas del segundo piso de la sede del PCD,
rodeado de sus libros y junto a un retrato de Juárez que lo ha
acompañado por varias oficinas, Camacho habla de su fortu-
na política después del asesinato de Colosio. Tiene la menta-
lidad del sobreviviente. 

A diferencia de los actos públicos, donde invariablemente
se ve un poco por encima de la gente, en privado Camacho 
está en su terreno. Por la manera en que habla no es difícil 
hacerse una imagen de la popularidad que alguna vez 
tuvo este hombre. Pero la bala que mató a Colosio liquidó 
políticamente a Camacho. Sus enemigos en el PRI, que había
cultivado durante todo el sexenio de Salinas debido a su 
estilo independiente, sus ambiciones y su inclinación a 
negociarlo todo, se dispusieron a eliminarlo también. 

Por ejemplo, Camacho dice que después de que el EZLN

decidió no firmar los acuerdos de paz, se dio cuenta de que 
algunos sectores del partido planeaban una manifestación 
pública, una especie de linchamiento moral, en donde lo iban
a hacer culpable del asesinato y del fracaso de la negociación.
Camacho amenazó a los “operadores” (no aclaró quienes) con
la promesa de exhibirlos si actuaban en su contra. Semanas más
tarde se robaron las memorias de su casa, que se publicaron en
El Economista en octubre de 1994. Luego apareció un libro. En
febrero de 95, Zedillo invitó a Camacho a tomar un café en su
oficina. Le ofreció la embajada de Francia para que se alejara
del país mientras se aclaraba el asunto Colosio. “Y entonces me
di cuenta de lo que se trataba”, dice Camacho. “Le dije a Zedi-
llo que no le iba a permitir que me volviera a sacar el asunto
porque yo no tenía nada que ver”. La conversación se hizo 
bastante tensa. Camacho le preguntó a Zedillo cuál era su preo-
cupación real. Zedillo habló de que Camacho tenía los puentes
con la oposición; “unidos serían un peligro”, dijo el presiden-
te. Después de que Camacho dejó claro que no se iba a salir del

país, ambos pactaron, en cambio, que Camacho le ayudaría a
pensar la transición democrática. A Camacho la oferta le 
pareció razonable. Redactó los puntos en unas tarjetas, donde
explicaba la necesidad de redefinir el régimen presidencial, y
la reforma del PRI. Las elecciones del 2000 se llevarían a cabo
ya dentro del nuevo régimen. Cuando Camacho presentó el
proyecto, el presidente le dijo que estaba bien, pero que la 
parte sustancial del programa se ejecutaría pasado el 2000. 

Luego Reforma dio a conocer una carta que Zedillo, en su
calidad de coordinador de la campaña de Colosio, había man-
dado al candidato. Allí se hablaba de la necesidad de sacar al
ex comisionado de la jugada. En aclaraciones posteriores, 
Zedillo subrayó que seguía pensando que Camacho era un es-
torbo. Por esas fechas, el secretario de Gobernación, Emilio
Chuayffett, pidió a los concesionarios de la radio y la televi-
sión que no hablaran de Manuel Camacho (sin decir su nom-
bre) en sus emisoras. Hubo un intercambio epistolar entre los
dos personajes. Finalmente Camacho decidió renunciar al PRI

en octubre de 95. Pasó los
meses siguientes defen-
diéndose de los ataques.

Le pregunté a Cama-
cho por qué no se había
sumado después a un par-
tido. Me dijo que al final
de la mesa de negociación
de las reformas electorales
de 1996, en donde se dis-
cutieron asuntos relativos
al ife, el financiamiento
de las campañas y las 
reformas del Distrito Fe-
deral, el gobierno puso
como última condición
para aprobar el paquete
un artículo transitorio que

prohibía a los regentes ocupar el cargo de jefe de gobierno. 
Camacho sintió que se trataba de una cláusula ad hominem, y así
fue reconocido por los columnistas políticos y en el Congreso,
cuando el diputado Alejandro Rojas protestó y los priistas 
confirmaron que se trataba de una cláusula contra Camacho.

Pasando las elecciones del 97, él y su grupo se propusieron
formar una nueva organización política. 

La tarea no fue grata. Todos los que obtuvieron el registro
para las elecciones de 2000 coinciden en señalar las dificulta-
des de organizar un partido bajo la actual legislación. Se les
exige organizar diez asambleas estatales con tres mil simpati-
zantes cada una. El PCD organizó estas asambleas sin dinero, y
en muchas ocasiones enfrentando obstáculos puestos por el go-
bierno, como cuando en Jalapa, a 45 minutos de la hora del
evento, se apareció el dueño de los camiones que iban a reco-
ger a los recién afiliados al PCD en distintas comunidades pa-
ra decir que cancelaba el contrato por causas de fuerza mayor. 

ES DIFÍCIL DISCERNIR SI

TRATAN DE MANTENER A

F L O T E  U N  R A Z O N A B L E

PROYECTO DE REFORMA

DEL ESTADO O DE EVITAR

QUE SE LOS COMA LA VIDA

POLÍTICA . 
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Finalmente, en enero de 99, el PCD celebró su asamblea 
constitutiva en la Ciudad de México. Camacho invitó a los 
líderes de la oposición al acto y allí habló a favor de una alian-
za para obligar al régimen a pactar las reformas del Estado.

“Ha sido la ilusión de mi vida –dice Camacho– promover
una gran reconciliación nacional”. 

A principios de abril Camacho tomó un avión a San Cristóbal
de las Casas. Allí lo recibió una comitiva del PCD local, quien
lo llevó en una camioneta al hotel Diego de Mazariegos, testi-
go de algunas jornadas del 94, donde daría una conferencia de
prensa. Yo había visto a Camacho en otros actos electorales en
la Ciudad de México, donde el candidato había estado real-
mente gris y se veía como si lo hubieran forzado a salir a la calle.
Nada comparado con su expresión en San Cristóbal. Estaba 
feliz, sonreía y saludaba a la gente que lo reconocía. Alguien
le preguntó qué significaba Chiapas para él. “Fue el mejor mo-
mento de mi carrera”, declaró. En efecto, debió de haber sido
una experiencia realmente fuerte y, conociendo el pasado de
Camacho, el desenlace natural de una carrera como mediador,
papel que ha tratado de reactivar en 2000 con poco éxito.

Camacho entró a la vida política después de haber estudiado
Economía en la UNAM. Hizo una maestría en la Universidad
de Princeton. Trabajó un periodo corto en la Secretaría de la
Presidencia, elaborando discursos para todo el mundo y, 
desencantado, se incorporó al cuerpo académico de El Cole-
gio de México. En junio de 1977 publicó un ensayo, “Los 
nudos históricos del sistema político mexicano”, donde habla-
ba ya de la necesidad de reformar el Estado. El texto capturó
la atención de Jesús Reyes Heroles, secretario de Gobernación,
quien se convirtió en interlocutor y mentor del joven maestro.
Por la misma época, Carlos Salinas de Gortari lo invitó a 
colaborar con él en Programación y Presupuesto. 

Junto con Salinas, elaboró el Plan Global de Desarrollo, que
fortaleció la posición de De la Madrid frente a José López 
Portillo, y finalmente lo llevó a la presidencia. Salinas se fue a
Programación y Presupuesto. Nombró a Camacho subsecreta-
rio de desarrollo regional. Cuenta Camacho que en una 
ocasión acompañó a De la Madrid a una gira presidencial a
Puerto Madero, territorio de La Quina. Los simpatizantes del
ex líder petrolero recibieron al presidente de manera violen-
ta. Camacho medió y solucionó el asunto. 

A partir de entonces, el presidente De la Madrid echó ma-
no de Camacho para enfrentar conflictos. Tomó las riendas de
las negociaciones en la Ciudad de México a raíz del temblor
de 1985, después de que los priistas tradicionales se mostraron
incapaces de negociar con los movimientos sociales de la 
ciudad. Medió en el conflicto universitario de 1986. Fue el 
negociador de Salinas en las jornadas posteriores a la elección
del 88. Como regente del Distrito Federal negoció con los maes-
tros, quienes hicieron un plantón multitudinario en el Zócalo.
Negoció con los comerciantes ambulantes, con los comerciantes
de Tepito, negoció una reforma con la oposición. 

Cuando estalló el conflicto en Chiapas, mientras fungía co-
mo recién estrenado secretario de Relaciones y después de que
había estado a punto de romper con el sistema por el nombra-
miento de Colosio, el hábito negociador lo capturó de nuevo.
Era tan fuerte que el equipo de Camacho inmediatamente se
puso a elaborar un análisis del conflicto y las soluciones posi-
bles. En poco más de una semana, convenció a Salinas de que
la única salida era la negociación, de la que él se hizo cargo. 

Dice Ignacio Marván, colaborador cercano de Camacho So-
lís, que la fuerza negociadora de Camacho descansaba en algo
muy sencillo. A diferencia de otros priistas, Camacho sabía que
los conflictos eran reales, que requerían soluciones reales. 
Camacho, dice Marván, se había formado en los nudos del 
sistema y podía solucionarlos... hasta que el sistema le quitó su
apoyo. 

Una imagen de la poca fuerza reconciliadora que tiene aho-
ra quedó en evidencia en aquella última visita a Chiapas, el 9
de abril pasado, aniversario de la firma de los acuerdos de San
Andrés. Entrando al hotel Diego de Mazariegos, inmediata-
mente se organizó la conferencia de prensa y Camacho hizo un
llamado a las fuerzas políticas del país para que se reactivara
el diálogo con los zapatistas. Esa mañana mandó una copia de
su discurso a los candidatos del PRD y el PAN pidiendo que se
le unieran en un programa que incluía la reactivación del diá-
logo, el control del ejército y el establecimiento de las garan-
tías para los comicios. Al final su propuesta no tuvo mucho eco. 

Busqué a Luis H. Álvarez, para saber qué opinión tenían los
partidos de oposición sobre Camacho. ¿Era cierta esta capaci-
dad mediadora y de diálogo? Álvarez fue presidente del PAN

cuando la elección de 1988. Sabía además que su esposa había
sido testigo de la boda de Camacho en 1996. El senador me 
recibió en sus oficinas. Me sorprendió que don Luis se expre-
sara en forma tan negativa y lacónica sobre Camacho, a quien
no le concedió ningún papel en las negociaciones postelecto-
rales del 88. “Camacho, dijo, sólo trataba de convencernos del
triunfo de Salinas”. (Camacho, en cambio, dice que él fue quien
promovió dentro del gabinete que se declarara el fin del régi-
men de partido único, entre otras cosas.)

Busqué a Demetrio Sodi de la Tijera, ex priista, miembro
de la Asamblea Legislativa durante la segunda mitad del 
periodo camachista en el D.F., quien se pasó al PRD y promo-
vió la reforma política del Distrito Federal. Sodi dijo que no
dudaba de las aspiraciones democráticas de Camacho. “Yo creo
que siempre estuvo de acuerdo con la reforma política del 
Distrito Federal, pero se movía dentro de los márgenes que le
permitía el sistema”.

Después del descalabro electoral del 88, cuando la izquierda
ganó la ciudad, Salinas ofreció una reforma al Distrito Federal
(y nacional). Pero el compromiso se fue diluyendo conforme
el presidente se legitimaba. Después de las elecciones de medio
periodo de 1991, cuando el PRI ganó terreno electoral, la 
reforma política del D.F. se frenó. Algunos sectores del PRI
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propusieron una reforma de maquillaje. ¿Y Camacho? “Cama-
cho flota, presiona para que se abra algo el sistema, pero ante
la cerrazón salinista se alinea totalmente. Por eso hicimos el
plebiscito”, dijo Sodi. El PAN y el PRI organizaron, en efecto,
un plebiscito donde preguntaron a la gente si quería que se 
eligiera al jefe de gobierno, a los delegados, y si estaba de acuer-
do con que el D.F. se convirtiera en el estado 32. Le dije a Sodi
que Marván, asesor de Camacho, me había dicho que el 
gobierno del D.F. había visto secretamente el plebiscito con 
buenos ojos. 

“Y qué, dijo Sodi, si Camacho estaba de acuerdo con el ple-
biscito en su fuero interno a quién le impor-
ta. La vida pública es pública, y cuando uno
actúa públicamente en forma diferente a lo
que uno piensa, no sirve de nada”.

¿Y desde que Camacho rompió con el PRI,
podría desempeñar un papel relevante como
catalizador de la oposición?

“Una cosa es hablar con la oposición y otra
es tener la confianza de la oposición”, dijo
Sodi. “Yo creo que Camacho no es un buen
intermediario. Para hablar con el PAN, no 
necesitamos de nadie”.

Había una enorme esperanza sobre el papel
que Camacho podría desempeñar en el de-
bate presidencial de finales de abril. Cama-
cho había dicho que le daría una sorpresa a
Labastida y todo el mundo especulaba sobre
si iba a declinar a favor del PAN. Después de
todo, el PRD y el PCD ya habían negociado en
el D.F. Marcelo Ebrard, candidato del PCD a
la jefatura de gobierno, declinó en favor de
Manuel López Obrador. A cambio consi-
guieron la candidatura de Marván al Sena-
do y otras diputaciones en la lista del PRD.
Ese día en la tarde, Ebrard negó que ahora
el PCD declinara en el ámbito nacional en fa-
vor del PAN, en parte por la desconfianza que
les daban Vicente Fox y el papel del PAN en
destrabar el asunto del rescate bancario.

Ebrard, en cambio, estaba realmente 
optimista por el debate y lo veía como una
oportunidad de aumentar sustancialmente el 
reconocimiento público de su candidato. 
Hablamos de la alianza opositora que se 
propuso desde mediados de 1999, del papel
de Camacho en la formación de un programa
común, y de la gran oportunidad perdida para derrotar al régi-
men cuando los dos partidos grandes decidieron no ir juntos.
La apuesta del PCDpor la alianza había sido tan grande que cuan-
do la alianza no se formó el PCD tuvo que plantearse de qué 
manera, con su propio esfuerzo, podría seguir por el camino 

de derrotar al PRI y precipitar las reformas necesarias.
Que horas más tarde a esta conversación Camacho haya 

decidido comenzar el debate atacando a Labastida, responde
a esta estrategia. “Dudaba si me iba a ir por una línea de recon-
ciliación nacional”, dijo Camacho unos días después, “y decir
por qué estaba en la política (que era lo que tenía ganas de 
hacer), pero pensé que le iba a quitar votos a la oposición y le
iba a ser funcional al PRI. Preferí demostrar que Labastida no
tenía agallas”.

La estrategia fue poco menos que desastrosa. En la sala de
prensa del World Trade Center, los periodistas allí reunidos

abucheaban y se reían de la imagen de Camacho en la televi-
sión (la única forma de ver el debate). Y mientras el equipo de
Democracia Social, por ejemplo, se paseaba triunfalmente por
los salones del centro de convenciones, el equipo de Camacho
desapareció de la sala al final del evento.
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Se reunieron en el restaurante Hoyo 19. Cuando entré, 
Manuel Camacho hijo, quien ha estado al lado de su padre
durante toda la campaña, se acercó para preguntarme cómo
había visto el debate. Di una respuesta de compromiso. Más
bien quería saber cómo se sentía todo el equipo, un pequeño
grupo de convencidos. El ambiente era más bien sombrío.
Hablé con David Gaxiola, el encargado de prensa, y con el
coordinador de la campaña, Héctor Antuñano. Ambos me
dijeron que se sentían bien, muy bien. No les creí.

Camacho se preparó para la entrevista con Joaquín López
Dóriga. Se sentó frente a una cámara y el ayudante del 
camarógrafo encendió las luces, esperando el enlace. Un 
reportero borracho se fue a colocar junto al candidato, para
escuchar de cerca lo que iba a decir. Lo corrieron de la esce-
na. Finalmente vino la comunicación y Camacho subrayó su
papel en la exposición de las mentiras de Labastida. Daba
más bien una imagen de resentimiento gigantesco.

Días después, en la sede del partido, Camacho dijo que la 
semana posterior al debate fue difícil de transitar. No sabía
si había cometido o no un error. “Pero yo creo que logramos,
dijo, bajar la figura de Labastida. Logramos que se provoca-
ra una crisis y que tuviera que recurrir al viejo PRI para 
apuntalar su campaña”. 

Estaba en un tono más bien reflexivo. Al principio de nues-
tras entrevistas había dicho que me iba a dar algunas expli-
caciones de su comportamiento pasado. Llegué a esa última
entrevista, el 5 de mayo, pensando si aquella declaración no
iba a ser como la sorpresa a Labastida, que prometió más de
lo que cumplió. Aparentemente no fue así. A propósito de
otra cuestión que estábamos examinando, comenzó a decir
que la gente le ha preguntado mil veces por qué no se postu-
ló en el 94. Dijo que entonces se dio cuenta de que su candi-
datura podía provocar una crisis económica. La prueba de
ello es que un año después, en una reunión con banqueros
de Nueva York, le revelaron que existía un plan para forzar
la devaluación. Hubiera sido terrible, encima de todo le 
habrían echado la culpa de eso. “Pero viendo las cosas con
honestidad, me dijo, yo creo que el error no estuvo en no 
lanzar mi candidatura en 94, o alinearme con el PRI. El error
lo cometí en noviembre de 93, cuando Salinas nombró a 
Colosio. Debí haberme ido a mi casa y decirles adiós. No 
quise tomar esa decisión porque pensé, en parte, que eso es
lo que quería Salinas”.

Seguramente el devenir político de Camacho hubiera cam-
biado con ese acto de congruencia. Ahora, aislado, con una
intención de voto del 0.5% y declarado el gran perdedor del
debate, no le queda más que apechugar. 

¿Qué quiere hacer en el futuro? Consolidar el partido, no
dejar tirada a la gente que ha creído en su proyecto.

¿Y qué ha ganado?
“Por lo menos ya no se meten conmigo, dijo Camacho, y

eso es una ganancia enorme”. ~

F E R N A N D O S Á N C H E Z M A Y A N S

Pórtico II

El verano llamea… Conjuga su plumaje

de clara envergadura en un lirio morado

cuando alada la sierva al macho enamorado

seduce ante el sosiego su fluido ropaje.

Cómplice va el silencio a soñar el celaje

en el lento recreo de un poema dorado

pagano y misterioso en su ritmo pausado

que sueña la hermosura de un cristalino viaje.

Arde ya la floresta de verdor opulento

que apenas acaricia la tentación del viento

viajando entre las sombras que anidan la belleza

cuando ya el siervo alcanza con esbelta premura

e befar en el lomo de esbelta criatura

un infinito aliento que enloquece a su presa. ~


