CAMACHO SOLIS

EL SOLITARIO SIN PALACIO

OCOS DIAS ANTES DEL ANIVERSARIO DEL ASESINATO DE LUTS
Donaldo Colosio, Manuel Camacho Solis, candidatoala presidencia
del Partido de Centro Democrdético, convocé a una conferencia de
prensa en las oficinas de campaiia. Se esperaba algiin mensaje sen-
sacional. Lo que vimos fue el reciclaje de una vieja imagen. En la pantalla

apareci6 Luis Donaldo Colosio sentado detrds de un escrito-
rio. Era una grabacién del extinto noticiero 24 Horas con un
mensaje que Colosio dio poco después de que Camacho hu-
biera declarado que ¢l no estaba buscando la candidatura a la
presidencia. Colosio encomiaba la labor de Camacho como
comisionado.

Terminada la grabacién, Camacho ponderé a su vez la
figura de Colosio. Sefialé que ambos se habian reunido en
casa de un amigo comun, a finales de marzo de 1994, y que alli
Colosio le pregunté conciliatoriamente qué queria: éconver-
tirse en senador?, ¢la Secretaria de Gobernacién? Camacho le
dijo que no estaba en busca de un puesto. Ambos acordaron
una alianza estratégica para hacer avanzar la democracia en el
paisy prometieron encontrarse en una reunién paradefinirlos
puntos.

Dijo Camacho que la reunién habia trascendido y que du-
rante los dfas siguientes estuvo muy atento a las reacciones de
los politicos del momento. Ocurrieron, dijo Camacho, algu-
nos hechos sin explicacién. Por ejemplo, en la concentracion
de Lomas Taurinas, donde fue asesinado el candidato del PRI,
aparecié una manta que decfa: “Colosio, Marcos y Camacho te
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vigilan”. Camacho concluyé que si bien no se podia asegurar
concluyentemente que hubo un complot para asesinar a Luis
Donaldo, si hubo uno después para borrarlo a ¢l del mapa po-
litico. Seniald, entre otras evidencias, al grupo de acarreados
congregados en la sede del PRI y en Gayosso, que gritaban
“Camacho asesino”.

Dias después de esta conferencia de prensa, el 23 de mar-
zo, durante las ceremonias de conmemoracién de la muerte de
Colosio, Francisco Labastida sefial6 a Manuel Camacho como
el responsable moral del asesinato. Camacho no dejé pasar
esta oportunidad.

El 24 en la mafiana convocé a los reporteros a otro acto en
las afueras de una oficina de la Procuraduria General de la Re-
publica. Después de dos horas de espera, el ex regente salié del
edificio. Repiti6 los fundamentos de su denuncia: que Labasti-
da habia actuado de forma dolosa y que pretendia desacredi-
tarlo y someterlo al desprecio de la sociedad acusdndolo de ser
el responsable “moral” del asesinato. Dijo que el Ministerio
Publico deberia citar a Labastida a responder y senalé que, si
no lo hacfa, se iba a ver si el poder de veras servia a la gente.

El asunto apenas trascendié a la opinién publica y desapa-
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reci6 sin pena ni gloria. El Ministerio Pablico nunca cité a
Labastida y yo me quedé pensando por qué Camacho gastaba
tanto tiempo en dirimir viejas rencillas del grupo en el poder.
“No se trata de una lucha personal”, dijo Camacho en alguna
ocasion, “esto va més alla de los votos. La causa de mi partido
es el desmantelamiento del régimen autoritario”.

Después de pasar varias semanas cerca de la campana de
Camacho, uno se llega a convencer de que, en efecto, su can-
didatura podria tener esta dimension politica. De acuerdo con
el estratega del PCD, el diputado Marcelo Ebrard, el partido fue
concebido como una opcién de centro que, frente a la polari-
zacién de las oposiciones, pudiera aglutinarlas con el propé-
sito de derrotar al PRI y transformar al Estado.

Pero otra de las dimensiones del PCD es muy personal. Lo
que ha estado en juego es la supervivencia politica de él y un
reducido equipo de colaboradores. A estas alturas, sin embar-
o, es dificil discernir si tratan de mantener a flote un razona-
ble proyecto de reforma del Estado o de evitar que se los coma
la vida politica y desaparecer publicamente.

[
Metido en lasala de juntas del segundo piso de lasede del pcD,
rodeado de sus libros y junto a un retrato de Judrez que lo ha
acompanado por varias oficinas, Camacho habla de su fortu-
na politica después del asesinato de Colosio. Tiene la menta-
lidad del sobreviviente.

A diferencia de los actos ptblicos, donde invariablemente
se ve un poco por encima de la gente, en privado Camacho
estd en su terreno. Por la manera en que habla no es dificil
hacerse una imagen de la popularidad que alguna vez
tuvo este hombre. Pero la bala que maté a Colosio liquidé
politicamente a Camacho. Sus enemigos en el PRI, que habia
cultivado durante todo el sexenio de Salinas debido a su
estilo independiente, sus ambiciones y su inclinacién a
negociarlo todo, se dispusieron a eliminarlo también.

Por ejemplo, Camacho dice que después de que el EZLN
decidié no firmar los acuerdos de paz, se dio cuenta de que
algunos sectores del partido planeaban una manifestaciéon
publica, una especie de linchamiento moral, en donde lo iban
a hacer culpable del asesinato y del fracaso de la negociacion.
Camacho amenazé a los “operadores” (no aclaré quienes) con
la promesa de exhibirlos si actuaban en su contra. Semanas mas
tarde se robaron las memorias de su casa, que se publicaron en
El Economista en octubre de 1994. Luego aparecié un libro. En
febrero de 95, Zedillo invité a Camacho a tomar un café en su
oficina. Le ofreci6 la embajada de Francia para que se alejara
del pafs mientras se aclaraba el asunto Colosio. “Y entonces me
di cuenta de lo que se trataba”, dice Camacho. “Le dije a Zedi-
llo que no le iba a permitir que me volviera a sacar el asunto
porque yo no tenfa nada que ver”. La conversacién se hizo
bastante tensa. Camacho le pregunté a Zedillo cudl era su preo-
cupacion real. Zedillo hablé de que Camacho tenfa los puentes
con la oposicién; “unidos serian un peligro”, dijo el presiden-
te. Después de que Camacho dej6 claro que no se iba a salir del
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pais, ambos pactaron, en cambio, que Camacho le ayudaria a
pensar la transicién democrdtica. A Camacho la oferta le
pareci6 razonable. Redacté los puntos en unas tarjetas, donde
explicaba la necesidad de redefinir el régimen presidencial, y
la reforma del prI. Las elecciones del 2000 se llevarfan a cabo
ya dentro del nuevo régimen. Cuando Camacho present6 el
proyecto, el presidente le dijo que estaba bien, pero que la
parte sustancial del programa se ejecutaria pasado el 2000.
Luego Reforma dio a conocer una carta que Zedillo, en su
calidad de coordinador de la campafia de Colosio, habia man-
dado al candidato. Alli se hablaba de la necesidad de sacar al
ex comisionado de la jugada. En aclaraciones posteriores,
Zedillo subrayé que seguia pensando que Camacho era un es-
torbo. Por esas fechas, el secretario de Gobernacién, Emilio
Chuayffett, pidi6 a los concesionarios de la radio y la televi-
si6n que no hablaran de Manuel Camacho (sin decir su nom-
bre) en sus emisoras. Hubo un intercambio epistolar entre los
dos personajes. Finalmente Camacho decidié renunciar al pri
en octubre de 95. Pasé los
meses siguientes defen-
diéndose de los ataques.
Le pregunté a Cama-
cho por qué no se habia
sumado despuésaun par-
tido. Me dijo que al final
delamesade negociacién
delasreformaselectorales
de 1996, en donde se dis-
cutieron asuntos relativos
al 1FE, el financiamiento
de las campanas y las

ES DIFiCIL DISCERNIR SI
TRATAN DE MANTENER A
FLOTE UN RAZONABLE
PROYECTO DE REFORMA

DEL ESTADO O DE EVITAR

QUE SELOS COMA LA VIDA reformas del Distrito Fe-
) deral, el gobierno puso
POLITICA. como ultima condicién

para aprobar el paquete

unarticulo transitorio que
prohibia a los regentes ocupar el cargo de jefe de gobierno.
Camacho sinti6 que se trataba de una cldusula ad hominem, y asi
fue reconocido por los columnistas politicos y en el Congreso,
cuando el diputado Alejandro Rojas protesté y los priistas
confirmaron que se trataba de una cldusula contra Camacho.

Pasando las elecciones del 97, él y su grupo se propusieron
formar una nueva organizacién politica.

La tarea no fue grata. Todos los que obtuvieron el registro
para las elecciones de 2000 coinciden en sefialar las dificulta-
des de organizar un partido bajo la actual legislacién. Se les
exige organizar diez asambleas estatales con tres mil simpati-
zantes cada una. El PCD organizé estas asambleas sin dinero, y
en muchas ocasiones enfrentando obstéculos puestos por el go-
bierno, como cuando en Jalapa, a 45 minutos de la hora del
evento, se apareci6 el duefio de los camiones que iban a reco-
ger a los recién afiliados al PCD en distintas comunidades pa-
ra decir que cancelaba el contrato por causas de fuerza mayor.
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Finalmente, en enero de 99, el pcD celebré su asamblea
constitutiva en la Ciudad de México. Camacho invité a los
lideres de la oposicion al acto y all{ habl6 a favor de una alian-
za para obligar al régimen a pactar las reformas del Estado.

“Ha sido la ilusién de mi vida —dice Camacho— promover
una gran reconciliacién nacional”.

|

A principios de abril Camacho tomé un avién a San Cristébal
de las Casas. Alli lo recibié una comitiva del pcD local, quien
lo llevé en una camioneta al hotel Diego de Mazariegos, testi-
go de algunas jornadas del 94, donde daria una conferencia de
prensa. Yo habia visto a Camacho en otros actos electorales en
la Ciudad de México, donde el candidato habia estado real-
mente gris y se vefa como si lo hubieran forzado a salirala calle.
Nada comparado con su expresién en San Cristébal. Estaba
feliz, sonreia y saludaba a la gente que lo reconocia. Alguien
le pregunté qué significaba Chiapas para él. “Fue el mejor mo-
mento de mi carrera”, declaré. En efecto, debié de haber sido
una experiencia realmente fuerte y, conociendo el pasado de
Camacho, el desenlace natural de una carrera como mediador,
papel que ha tratado de reactivar en 2000 con poco éxito.

Camachoentréalavidapoliticadespués de haber estudiado
Economia en la UNAM. Hizo una maestria en la Universidad
de Princeton. Trabajé un periodo corto en la Secretarfa de la
Presidencia, elaborando discursos para todo el mundo vy,
desencantado, se incorporé al cuerpo académico de El Cole-
gio de México. En junio de 1977 publicé un ensayo, “Los
nudos histéricos del sistema politico mexicano”, donde habla-
ba ya de la necesidad de reformar el Estado. El texto capturd
laatencion de Jests Reyes Heroles, secretario de Gobernacion,
quien se convirtié en interlocutor y mentor del joven maestro.
Por la misma época, Carlos Salinas de Gortari lo invit6 a
colaborar con él en Programacion y Presupuesto.

Junto con Salinas, elaboré el Plan Global de Desarrollo, que
fortalecié la posiciéon de De la Madrid frente a José Lépez
Portillo, y finalmente lo llevé a la presidencia. Salinas se fue a
Programaciény Presupuesto. Nombré a Camacho subsecreta-
rio de desarrollo regional. Cuenta Camacho que en una
ocasién acompafi6 a De la Madrid a una gira presidencial a
Puerto Madero, territorio de La Quina. Los simpatizantes del
ex lider petrolero recibieron al presidente de manera violen-
ta. Camacho medid y soluciond el asunto.

A partir de entonces, el presidente De la Madrid eché ma-
no de Camacho para enfrentar conflictos. Tomd las riendas de
las negociaciones en la Ciudad de México a raiz del temblor
de 1985, después de que los priistas tradicionales se mostraron
incapaces de negociar con los movimientos sociales de la
ciudad. Medié en el conflicto universitario de 1986. Fue el
negociador de Salinas en las jornadas posteriores a la eleccién
del 88. Como regente del Distrito Federal negocié conlos maes-
tros, quienes hicieron un plantén multitudinario en el Zécalo.
Negocié con los comerciantesambulantes, con los comerciantes
de Tepito, negocié una reforma con la oposicién.
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Cuando estall6 el conflicto en Chiapas, mientras fungfa co-
mo recién estrenado secretario de Relaciones y después de que
habia estado a punto de romper con el sistema por el nombra-
miento de Colosio, el hibito negociador lo capturé de nuevo.
Era tan fuerte que el equipo de Camacho inmediatamente se
puso a elaborar un andlisis del conflicto y las soluciones posi-
bles. En poco mas de una semana, convencié a Salinas de que
la tinica salida era la negociacion, de la que ¢l se hizo cargo.

Dice Ignacio Marvin, colaborador cercano de Camacho So-
lis, que la fuerza negociadora de Camacho descansaba en algo
muy sencillo. A diferencia de otros priistas, Camacho sabfa que
los conflictos eran reales, que requerian soluciones reales.
Camacho, dice Marvdn, se habfa formado en los nudos del
sistema y podia solucionarlos... hasta que el sistema le quité su
apoyo.

Unaimagen de la poca fuerza reconciliadora que tiene aho-
ra quedd en evidencia en aquella dltima visita a Chiapas, el 9
de abril pasado, aniversario de la firma de los acuerdos de San
Andrés. Entrando al hotel Diego de Mazariegos, inmediata-
mente se organizé la conferencia de prensay Camacho hizo un
llamado a las fuerzas politicas del pais para que se reactivara
el didlogo con los zapatistas. Esa mafiana mandé una copia de
su discurso a los candidatos del PRD y el PAN pidiendo que se
le unieran en un programa que inclufa la reactivacion del did-
logo, el control del ejército y el establecimiento de las garan-
tias para los comicios. Al final su propuesta no tuvo mucho eco.

[

Busqué a Luis H. Alvarez, para saber qué opinién tenfan los
partidos de oposicién sobre Camacho. i Era cierta esta capaci-
dad mediadora y de didlogo? Alvarez fue presidente del PAN
cuando la eleccion de 1988. Sabia ademds que su esposa habia
sido testigo de la boda de Camacho en 1996. El senador me
recibié en sus oficinas. Me sorprendié que don Luis se expre-
sara en forma tan negativa y lacénica sobre Camacho, a quien
no le concedié ningun papel en las negociaciones postelecto-
rales del 88. “Camacho, dijo, sélo trataba de convencernos del
triunfo de Salinas”. (Camacho, en cambio, dice que él fue quien
promovi6 dentro del gabinete que se declarara el fin del régi-
men de partido dnico, entre otras cosas.)

Busqué a Demetrio Sodi de la Tijera, ex priista, miembro
de la Asamblea Legislativa durante la segunda mitad del
periodo camachista en el D.F., quien se pas6 al PRD y promo-
vi6 la reforma politica del Distrito Federal. Sodi dijo que no
dudabadelasaspiraciones democraticas de Camacho. “Yo creo
que siempre estuvo de acuerdo con la reforma politica del
Distrito Federal, pero se movia dentro de los margenes que le
permitia el sistema”.

Despuésdel descalabro electoral del 88, cuandolaizquierda
gano la ciudad, Salinas ofreci6 una reforma al Distrito Federal
(y nacional). Pero el compromiso se fue diluyendo conforme
el presidente selegitimaba. Después de las elecciones de medio
periodo de 1991, cuando el PRI gané terreno electoral, la
reforma politica del D.F. se frend. Algunos sectores del PRI
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propusieron unareforma de maquillaje. ¢ Y Camacho? “Cama-
cho flota, presiona para que se abra algo el sistema, pero ante
la cerrazén salinista se alinea totalmente. Por eso hicimos el
plebiscito”, dijo Sodi. El PAN y el PRI organizaron, en efecto,
un plebiscito donde preguntaron a la gente si queria que se
eligieraaljefe de gobierno,alos delegados, y si estaba deacuer-
do con que el D.E. se convirtiera en el estado 32. Le dije a Sodi
que Marvén, asesor de Camacho, me habia dicho que el
gobierno del D.F. habia visto secretamente el plebiscito con
buenos ojos.

“Y qué, dijo Sodi, si Camacho estaba de acuerdo con el ple-
biscito en su fuero interno a quién le impor-
ta. La vida publica es ptblica, y cuando uno
actda publicamente en forma diferente a lo
que uno piensa, no sirve de nada”.

¢Y desde que Camacho rompié con el PRI,
podriadesempenar un papel relevante como
catalizador de la oposicién?

“Unacosaes hablar conlaoposiciényotra
es tener la confianza de la oposicién”, dijo
Sodi. “Yo creo que Camacho no es un buen
intermediario. Para hablar con el PAN, no
necesitamos de nadie”.

[

Habfa una enorme esperanza sobre el papel
que Camacho podria desempenar en el de-
bate presidencial de finales de abril. Cama-
cho habia dicho que le daria una sorpresa a
Labastiday todo el mundo especulaba sobre
si iba a declinar a favor del PAN. Después de
todo, el PRD y el PCD ya habian negociado en
el D.F. Marcelo Ebrard, candidato del pcD a
la jefatura de gobierno, decling en favor de
Manuel Lépez Obrador. A cambio consi-
guieron la candidatura de Marvén al Sena-
do y otras diputaciones en la lista del PRD.
Ese dia en la tarde, Ebrard negé que ahora
el pcD declinara en el dmbito nacional en fa-
vor del PAN, en parte por la desconfianza que
les daban Vicente Fox y el papel del PAN en
destrabar el asunto del rescate bancario.

Ebrard, en cambio, estaba realmente
optimista por el debate y lo veia como una
oportunidad de aumentar sustancialmente el
reconocimiento publico de su candidato.
Hablamos de la alianza opositora que se
propuso desde mediados de 1999, del papel
de Camacho en la formacién de un programa
comun, y de la gran oportunidad perdida para derrotar al régi-
men cuando los dos partidos grandes decidieron no ir juntos.
Laapuestadel pCD porlaalianzahabiasido tan grande que cuan-
do la alianza no se formé el PCD tuvo que plantearse de qué
manera, con su propio esfuerzo, podria seguir por el camino
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de derrotar al Pr1y precipitar las reformas necesarias.

Que horas mds tarde a esta conversacién Camacho haya
decidido comenzar el debate atacando a Labastida, responde
aesta estrategia. “Dudaba si me ibaa ir por una linea de recon-
ciliacién nacional”, dijo Camacho unos dias después, “y decir
por qué estaba en la politica (que era lo que tenfa ganas de
hacer), pero pensé que le iba a quitar votos a la oposicién y le
iba a ser funcional al PRI. Preferi demostrar que Labastida no
tenfa agallas”.

La estrategia fue poco menos que desastrosa. En la sala de
prensa del World Trade Center, los periodistas alli reunidos

/ HELIOFLORES
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abucheaban y se refan de la imagen de Camacho en la televi-
si6n (la dnica forma de ver el debate). Y mientras el equipo de
Democracia Social, por ejemplo, se paseaba triunfalmente por
los salones del centro de convenciones, el equipo de Camacho
desapareci6 de la sala al final del evento.
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Se reunieron en el restaurante Hoyo 19. Cuando entré,
Manuel Camacho hijo, quien ha estado al lado de su padre
durante toda la campana, se acercé para preguntarme cémo
habia visto el debate. Di una respuesta de compromiso. Més
bien querfa saber cémo se sentia todo el equipo, un pequefio
grupo de convencidos. El ambiente era mds bien sombrio.
Hablé con David Gaxiola, el encargado de prensa, y con el
coordinador de la campafia, Héctor Antufiano. Ambos me
dijeron que se sentian bien, muy bien. No les crei.

Camacho se prepar6 para la entrevista con Joaquin Lépez
Dériga. Se senté frente a una cdmara y el ayudante del
camarégrafo encendié las luces, esperando el enlace. Un
reportero borracho se fue a colocar junto al candidato, para
escuchar de cerca lo que iba a decir. Lo corrieron de la esce-
na. Finalmente vino la comunicacién y Camacho subray6 su
papel en la exposicion de las mentiras de Labastida. Daba
mds bien una imagen de resentimiento gigantesco.

[
Dias después, en la sede del partido, Camacho dijo que la
semana posterior al debate fue dificil de transitar. No sabia
si habfa cometido 0 no un error. “Pero yo creo que logramos,
dijo, bajar la figura de Labastida. Logramos que se provoca-
ra una crisis y que tuviera que recurrir al viejo PRI para
apuntalar su campafia”.

Estabaen un tono mésbienreflexivo. Al principio de nues-
tras entrevistas habfa dicho que me iba a dar algunas expli-
caciones de su comportamiento pasado. Llegué a esa tltima
entrevista, el 5 de mayo, pensando si aquella declaracién no
iba a ser como la sorpresa a Labastida, que prometié més de
lo que cumplié. Aparentemente no fue asi. A propésito de
otra cuestion que estébamos examinando, comenzé a decir
que la gente le ha preguntado mil veces por qué no se postu-
16 en el 94. Dijo que entonces se dio cuenta de que su candi-
datura podfa provocar una crisis econémica. La prueba de
ello es que un afio después, en una reunién con banqueros
de Nueva York, le revelaron que existia un plan para forzar
la devaluacién. Hubiera sido terrible, encima de todo le
habrfan echado la culpa de eso. “Pero viendo las cosas con
honestidad, me dijo, yo creo que el error no estuvo en no
lanzar mi candidatura en 94, o alinearme con el pPrI. El error
lo cometi en noviembre de 93, cuando Salinas nombr6 a
Colosio. Debi haberme ido a mi casa y decirles adiés. No
quise tomar esa decisién porque pensé, en parte, que eso es
lo que queria Salinas”.

Seguramente el devenir politico de Camacho hubieracam-
biado con ese acto de congruencia. Ahora, aislado, con una
intencién de voto del 0.59 y declarado el gran perdedor del
debate, no le queda mds que apechugar.

iQué quiere hacer en el futuro? Consolidar el partido, no
dejar tirada a la gente que ha creido en su proyecto.

¢Y qué ha ganado?

“Por 1o menos ya no se meten conmigo, dijo Camacho, y
€so es una ganancia enorme”. —
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FERNANDO SANCHEZ MAYANS

Portico 11

El verano llamea... Conjuga su plumaje
de clara envergadura en un lirio morado
cuando alada la sierva al macho enamorado

seduce ante el sosiego su fluido ropaje.

Cémplice va el silencio a sofiar el celaje
en el lento recreo de un poema dorado
pagano y misterioso en su ritmo pausado

que suefia la hermosura de un cristalino viaje.

Arde ya la floresta de verdor opulento
que apenas acaricia la tentacién del viento

viajando entre las sombras que anidan la belleza

cuando ya el siervo alcanza con esbelta premura
e befar en el lomo de esbelta criatura

un infinito aliento que enloquece a su presa. —
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