TAREA

PENDIENTE

A CONSTRUCCION DE UN ORDEN DEMOCRATICO —AHORA LO
sabemos— es una tarea en esencia interminable. No parecia serlo
hace dos décadas. No luchdbamos contra un Leviatdn sino contra el
“ogro filantrépico”, ese extrafio animal politico creado por los
mexicanos, tan parecido a si mismoy tan distinto de todos los partidos de

Estado inventados por los hombres en el pavoroso siglo xx. No
era, después de todo, un engendro totalitario similar al Partido
Comunista en la URrsS o en China, porque no ejercia el terror
ideolégico. Y a despecho de su cardcter corporativista, tampo-
co era propiamente fascista, entre otras cosas por su distancia
de la casta militar. Octavio Paz intenté escudrinar su natura-
leza histérica y nos dejé pdginas memorables al respecto.
Quienes lo acompandbamos en esa trinchera de lalibertad que
fue la revista Vielta optamos por un enfoque complementario:
buscar vias inmediatas, asequibles, practicas para terminar con
el reinado del sistema politico mexicano y proponer una
vuelta —en el doble sentido del término: cambio y regreso—al
ideal maderista.

Se vefa posible pero también remoto en aquellos anos.
Obreros, campesinos, sectores populares, diputados, senadores,
ministros de la Corte, gobernadores, presidentes municipales,
militares, obispos, intelectuales, profesionistas, empresarios,
universitarios, periodistas, comunicadores, casi todos —en ma-
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yor o menor medida— seguian obediente y provechosamente
supeditadosalapresidenciaimperial. Perolos descalabros eco-
némicos hacfan ver la necesidad de poner diques inmediatos
al poder casi omnimodo de los presidentes. La prédica liberal
de Cosio Villegas en los afios sesenta y setenta comenzaba a
florecer en el desierto: el poder absoluto —repitié una y otra
vez— corrompe absolutamente. El pais reclamaba un cambio
enelejercicio de ese poder: limitarlo, redistribuirlo, verificarlo,
vigilarlo, criticarlo. Ese cambio era la democracia.

Llegara tal vez el dia en que se escriba la historia de nues-
tra construcciéon democratica. Ahora seria prematura porque
adespecho de los pasos tangibles que hemos dado ain falta un
trecho largo, muy largo por recorrer. Aquella futura historia
referird seguramente la incidencia de multiples factores y
actores, internos y externos. Dard cuenta, por ejemplo, de la
ceguera, la pasividad y la soberbia de la clase en el poder,
atrincherada en un legado que no supo reformar, asida a sus
privilegios y ciega a las transformaciones politicas que con
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toda claridad ocurrfan en el mundo. Mostrard el efecto que los
reflectores internacionales tuvieron sobre la tenebra mexica-
na, exhibiéndola como lo que era: una madeja de complicida-
des, una edicién local de la cosa nostra, una transferencia de la
esfera familiar a la vida pablica. Ponderard la larga trayectoria
democritica del PAN y realzard la maduracién histérica de una
izquierda que se atrevié a renunciar a sus antiguos mitos y
dogmas revolucionarios para buscar el poder por la via de las
urnas. Hablard, en fin, de la contribucién de varias organiza-
ciones civicas y algunos individuos con coraje civico. Conten-
drd eso y mds, pero en este momento de la vida de México no
necesitamos una historia de la democracia: necesitamos la
democracia.

Si la jornada del préximo 2 de julio adolece de cualquiera
de los vicios que manchaban las elecciones tipicas en los tiem-
pos dorados del sistema, la democracia mexicana sufrird un
descalabro mayusculo que nosalineard en esazona gris de ries-
go histérico en la que estdn ahora Pert, Venezuela y Ecuador.
Parece dificil que ocurra. Las elecciones en este sexenio han
sido notablemente limpias. El Instituto Federal Electoral se ha
ganado, en pocos afios, la confianza de los ciudadanos. Ha
habido escasos conflictos postelectorales y los triunfos legiti-
mos de la oposicién en los dmbitos ejecutivos y legislativos se
han respetado a lo largo y ancho del territorio.

Pero aun suponiendo que las elecciones sean limpias,
pacificas, equitativas e irrefutables, las tareas democrdticas pen-
dientes son muchas y abrumadoras. La primera corresponde a
los contendientes y partidos que resulten derrotados, aunque
sea por un voto: el dificil arte de saber perder. Sin él, no habra
concordia posible. El PAN y el PRI han aprendido la elemental
leccién en niveles estatales, y se han percatado de que la demo-
cracia es un plebiscito cotidiano cuyos vaivenes son sinénimo
de vitalidad puablica. Ahora falta ver si esos partidos y el PRD
admiten en buena lid la derrota y asumen con generosidad
la victoria del otro.

Elsiguiente escollo serd el interregno de julio a diciembre,
esa tierra politica de nadie que en los viejos tiempos del sis-
tema representaba el riesgo de una compleja diarquia. Los
caprichos del rey viejo llegaron a desquiciar de mil formas al
monarca nuevo, que en un ritual previsible debfa sacrificar
a aquél en el momento mismo de la uncién. Toda esa para-
fernalia azteca debe quedar atrds. En el dltimo semestre del
sexenio, Zedillo, en el 4mbito del Ejecutivo, debe cuidar al
periodo completo de su sucesor, evitando los golpes bruscos
de timén. Pero es sobre todo el Poder Legislativo, que entrard
en funciones el 1 de septiembre, el que deberd marcar la pauta
de responsabilidad.

Aunque la actual legislatura ha distado mucho de aquellas
somnolientas Cdmaras en las que los diputados o senadores
calentaban la banca en espera de un puesto en el ejecutivo, le-
vantaban sus indices aprobatorios o, en el mejor de los casos,
se probaban en los artilugios de la mds gastada oratoria, lo cier-
to es que su desempefio, a los ojos de la opinién publica, ha
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dejado mucho que desear. En una democracia normal, los
representantes viven la tension cotidiana entre dos lealtades y
compromisos no por fuerza compatibles: su partido y sus elec-
tores o, en algunos casos, su partido y su conciencia. Se trata
de un equilibrio dificil e inestable, pero necesario. Por desgra-
cia, a pesar de empefios meritorios (poco publicitados quiza,
debido a una prensa perezosa o a una deficiente politica de
comunicacion) los diputados y senadores mexicanos no han
mostrado tener voz y voto propios. Tampoco han probado
mayormente su inteligencia, iniciativa y creatividad. Los
representantes han perdido horas, meses y afios en querellas
inutiles o frivolas, deliberando sobre sus diferencias ideolégi-
cas o saldando cuentas personales y dejando a un lado
problemas urgentisimos —reformas laborales, cambios en el
sector energético, temas de seguridad, cimientos al estado de
derecho— que afectan la vida de cien millones de mexicanos.
La reeleccién puede y debe ser la norma en la préxima
legislatura, el premio al trabajo bien hecho, pero los legislado-
res tienen que ganarla ante la opinién publica, probar que
no son meros apéndices del Ejecutivo o de su partido sino
auténticos representantes de sus electores.

Entre las tareas pendientes ninguna mds urgente que la
reforma del Poder Judicial. Al margen de algunos avances, la
triste verdad es que ese poder no ha levantado cabeza desde
hace casi siglo y medio, cuando los liberales de la Reforma lo
ejercieron con la fuerza y la independencia que el porfirismo
y la Revolucién le arrebaté. Curiosamente, en tiempos porfi-
rianos los jueces de niveles menores a los de la Suprema
Corte eran mds eficaces, independientes y respetados que
ahora. Con la Revolucién —que en tantos sentidos fue un
embate contra la herencia liberal— ocurrié un cambio cultu-
ral profundo: la justicia “emigré” de su dmbito propio al del
Poder Ejecutivo, se adjetivé volviéndose “justicia social”,
concepto que para todos los efectos précticos implicaba una
disminucién del cardcter original y conmutativo de la justicia
—castigo al ofensor, reparacién al ofendido— en favor de su
cardcter distributivo. ¢ Y quién era la instancia decisoria de esa
distribucién de los panes? El Estado revolucionario, es decir,
el gobierno, es decir, el PRI, es decir, el sefior presidente.
Esta distorsién antidemocrdtica de la justicia arraigé profun-
damente porque a su vez correspondia a una antigua menta-
lidad tanto prehispdnica como virreinal, pero hay que
sefialar que aun en tiempos coloniales habfa instituciones,
entre ellas la Audiencia o el Juicio de Residencia —para no
hablar de poderes paralelos, como la Iglesia—, que imponfan
limites y contrapesos al poder, delegado y temporal, de los vi-
rreyes. En el México de hoy, la ciudadania reclama antes que
nada, antes que el pan mismo, el respeto a la vida y éste no
puede esperar al éxito eventual de un programa econémico,
cualquiera que sea, que supuestamente disuada a los agreso-
res de su practica delictiva y los encarrile por la senda del
trabajo honrado. Con el creciente imperio de las drogas y el
terrible ejemplo de Colombia ante nuestros ojos, necesitamos
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dignificar y fortalecer a nuestro Poder Judicial. Otras socie-
dades lo han logrado. En Italia, el Poder Ejecutivo ha sido
con frecuencia inestable, corrupto e ineficaz, pero la socie-
dad y la economia avanzan gracias a la solidez de un sistema
judicial que cuenta con el apoyo y el crédito de la poblacién.
Cuando en México tengamos un juez convertido en un
héroe ptblico —como Garzén en Espaiia— entonces comen-
zaremos a saber lo que es tener —volver a tener— un Poder
Judicial digno de ese nombre.

La libertad de expresién que ahora se ejerce en los diarios
y revistas, en la radio y aun la televisién, es absolutamente
incomparable con la muy
tenue y medrosa que se
practicaba hace apenas
una década. El Poder Eje-
cutivohadejado de ser,en
buena medida, el cliente
al que todos buscan e in-
vocan, y por cuyo favor
son capaces de matar o
morir. El nuevo cliente, la
nueva fuente de autoridad
ylegitimidad no estd arri-
ba, en la caspide de la
pirdmide, sinoabajo,enla
plaza: es el pablico ciuda-
dano, radioescucha, tele-
vidente, lector y elector.
No obstante, estamos
lejos atn de contar con
medios de comunicacién
verdade-ramente moder-
nos. Un sector de la pren-
sasigue siendo meramen-
te comercial: un vehiculo
de sus duefios para atraer
anuncios. No resistird la
prueba del tiempo. Otro
grupo de periédicos y re-
vistas tiene un cardcter
doctrinarioyatiendeaun

el patito feo de los medios, un aparato relegado por el auge de
la revolucién audiovisual. Pero su portabilidad, flexibilidad y
precio lo mantuvieron a flote. En términos politicos, la radio
vio su nicho y lo ocupé: fue y sigue siendo un dgora del ama
de casa, el taxista, el tendero o la empleada. Su densidad
noticiosay criticahasido mayor queladelatelevision,lo mismo
que su apoyo a las deliberaciones libres y a los debates interac-
tivos con el publico. Cuando la televisién desperté a la
necesidad de una programacién democrdtica era tarde: habia
perdido décadas sirviendo al celoso patrén de Los Pinos pero
no al publico. La cobertura internacional era francamente
buena, lo mismo que la
factura profesional de los
programas, pero en lo
relativo a la vida politica
nacional se toleraba la
censura, se incurria en la
autocensura y, a veces, en
la simple y [lana mentira.
Aquel proteccionismo
informativo convivia difi-
cilmente con la apertura
general de los medios en
el mundo. Tenfa que topar
con sus limites. Hoy la
television lucha con pro-
gramaciones variadas por
conquistar esa fragil y
preciada esencia: la credi-
bilidad. Y debe hacerlo
pronto, porque una revo-
luciénlibertaria sin prece-
dentes estd en marcha: la
conversacién de todos con
todos por Internet.

La tarea, en suma, es
larga todavia, pero ha
habido avances politicos
notables. Las institucio-
nes, la legislacion y las
précticas electorales lo-

publico ideoldégicamente
cautivo: no le dan la ver-
dad sinosuverdad, la “verdad” parcial y denunciatoria que quie-
ren ofr. Resistird mejor la prueba del tiempo, pero yaacusa una
limitacién: el publico, por mds prejuiciado que esté, o por mds
golpeado que se sienta, prefiere la verdad al maquillaje, asi sea
el mas piadoso. Otra zona del periodismo es mds moderna y
profesional, pero le falta imaginacién en la busqueda de la
noticia, horizonte intelectual y calidad literaria. Por lo demas,
México enfrenta un problema crénico: hay muchos periédicos
pero pocos lectores.

La radio ha hecho bien su papel. Por muchos afios parecié
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gran una creciente respe-
tabilidad. Hay progresos
reales también en la distribucién espacial y funcional del
poder. El Poder Ejecutivo estd mds acotado y vigilado que
antes. Las libertades civicas se han mantenido y aun enrique-
cido. Sélo en tiempo de los liberales de la Reforma o de
Madero habiamos gozado de un clima similar de libertad de
expresion. Un extranjero perspicaz que haya visitado México
en los afos setenta no reconocerfa al pais actual. Es algo que
los mexicanos, tan propensos al lamento apocaliptico, olvida-
mos a menudo. La masa critica crece en todos los dmbitos, aun
en los mds conservadores. Si bien nuestra transicién a los
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primeros estadios de la democracia no ha sido de terciopelo,
tampoco ha sido especialmente cruenta.

Pero hay un cambio mas arduo: el de la cultura politica,
esa matriz de ideas y creencias, a menudo inconscientes, que
permean y norman nuestra vida cotidiana de manera mds
profunda que las leyes, las pricticas o las instituciones. Y alli
falta mucho por hacer. {Cémo se ensena el habito ético de
escuchar? Sin ese tiempo de atencién que damos al interlo-
cutor para fundamentar sus ideas no podemos confrontar
nuestra verdad con la suya y nos condenamos al solipsismo.
¢Coémo prohijar el valor de la tolerancia? Sin ella propende-
mos a descalificar, anatematizar y hasta suprimir al adversa-
rio, en lugar de ver nuestra diferencia con él como un
enriquecimiento de lo diverso y lo plural. {Cémo introdu-
cir un minimo de civilidad en nuestra vida diaria? Sin ella
tomardn carta de naturalizacién los multiples mecanismos
de coaccién y violencia que amparados en las libertades ci-
vicas se ejercen ahora mismo en las calles, las plazas, las
instituciones de nuestro pais. { Cémo inducir en los lectores,
sobre todo en los jévenes, el sentido critico elemental que
les permita detectar a tiempo las distorsiones ideolégicas?
Sin ese sentido de la realidad los atraerd como un iméan el
fanatismo. { Cémo purificar, en fin, esa noble palabra, demo-
cracia, para que signifique lo que ha sido desde los griegos y
no se adultere con fines bastardos por demagogos o guerri-
lleros? Nada de esto es facil, menos atin cuando comienzan
a cundir entre nosotros conceptos “alternativos” de demo-
cracia que en el fondo no son mds que una tardia reedicién
de la “voluntad general” rousseauneana: somos una minorfa
numérica pero representamos a la verdadera mayorfa (aunque
la mayoria se exprese en contra nuestra).

“Tenemos un tiempo limitado —pensé en 1983—, el de
nuestras vidas.” Parecia infinito entonces. No lo era, por
supuesto. ¢Cudnto tiempo pasard en verdad para que los
mexicanos podamos estar seguros de haber consolidado un
orden democridtico? Las violencias cotidianas, el desgarra-
miento del tejido social, la desmoralizacion, la condicién
inadmisible de las mayorfas empobrecidas nos abruman a
veces y nos precipitan en la desesperanza. Pero si la Histo-
ria ensena algo es el poder de recuperacién de los pueblos.
México debe recobrar la concordia, no una paz monocorde
ni una quimérica coalicién entre las fuerzas politicas sino
ese contrato tacito de respeto que alguna vez nos vinculd y
que se perdié entre escandalos de corrupcion, estallidos
guerrilleros y asesinatos politicos. Y algo mds: un acto
colectivo de prudencia, un acuerdo minimo, definitivo y
realista sobre nuestro lugar y papel en el mundo. No habrd
golpes de la fortuna, mutaciones globales ni hombres
providenciales que puedan devolvernos aquella mutua
consideracion y esta claridad de propésito —aunque un
liderazgo firme, claro y responsable ayudarfa. El camino es
largo'y, i, se hace al andar. Pero una cosa es segura: la demo-
cracia es el inico modo de recorrerlo. —
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HErRNAN LAVIN CERDA

Descubrimiento de la lluvia

Dicen que mucho antes del descubrimiento
de la lluvia,
las mujeres se bafiaban con el polvo

que algunos reconocen como la luz de las estrellas.

Dicha forma de banarse fue siempre un enigma
y las mujeres bailaban y refan sin descanso
como si la fiesta no tuviera un final en este mundo.

Melancolia y asombro en aquellas noches del origen,
cuando la lluvia era otra dimensién de la utopia
y baildbamos en el polvo con los senos desnudos

como si la resurreccion fuese posible.

Dirdn que mucho antes del descubrimiento
de la lluvia,

las mujeres desconocian el odio

y observaban la velocidad de las estrellas

cuya luz no era todavia un fenémeno

de naturaleza metafisica.

Algo de temor en aquellas noches del origen,
cuando el amor y el odio no existian
mds alld del simulacro
de algunas mujeres que bailabamos sin culpa,
después de vislumbrar que la resurrecciéon
era un alumbramiento
cuyo misterio se originaba en la mds absoluta

inocencia. —
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