NUEVA GENERACION

DE POETAS

BRITANICOS

os cuatro poetas que aqui presentamos forman parte de la  llamada

Nueva Generacién de poetas britdnicos, de la cual bemos becho una
extensa antologia de cerca de treinta poetas y trescientos poemas que Trilce
Ediciones pondrd muy pronto en circulacién. Este grupo de poetas comenzé
a publicar a principios de los afios ochenta y en este momento forma sin
duda la parte mds activa e innovadora del panorama poético de las Islas.
Hasta ayer, la traduccién al espafiol de los poetas britdnicos terminaba,
con alguna excepcion, con la obra de Seamus Heaney. Al mismo tiempo,
la dltima antologia critica importante de la poesia britdnica reciente fue
publicada por Penguin bajo el titulo de Contemporary British Poetry
y editada por Blake Morrison y Andrew Motion en 1982. De esa antolo-
gla nosotros sélo incluimos en la nuestra a otro poeta irlandés, Paul
Muldoon, cuyo talento comenzaba a despuntar. No es nuestra pretension
borrar del mapa a estos poetas. Hay, entre los nacidos en la década de los
cuarenta, varios poetas relevantes, como Douglas Dunn, James Fenton
(publicado en espaiiol recientemente por Ediciones Sin Nombre), Craig
Raine, Carol Rumens y Christopber Reid. Y aquella antologia es una
muestra excelente de lo que entonces se estaba baciendo. Hoy es posible ver
que esa antologia presenta el principio de un desplazamiento en la poesia
britdnica bacia nuevos territorios, mds ricos y diversos, que ban sido
explorados con mucha mayor eficacia y originalidad por los poetas mds
recientes, nacidos casi todos después de 1950. Su vida estd marcada por el
bundimiento del suefio de solidaridad de la posguerra y los afios dsperos del
thatcherismo, y a esto responden en mucho.

Poéticamente, se trata de una generacion que ha dejado atrds las
fracturas en su tradicién entre modernistas y conservadores para incor-
porar elementos temdticos y estilisticos en la construccién de poemas de
alto grado de dificultad, sin caer en ningiin purismo. Traducirlos ba sido
un reto considerable. No es nuestra intencién mostrar a la distancia las
virtudes de los poetas que elegimos. Como toda antologia, ésta marca
exclusiones. Un eje crucial en nuestra tarea fue cuestionar las
relaciones que los poetas en espaiiol tienen con sus contempordneos. Traer
a nuestro idioma estos poetas y estos poemas es, creemos, insertar en nues-
tro didlogo elementos extrafios que lo puedan nutrir y perturbar. Vemos
esta insercién no como una tarea cumplida sino como algo en marcha.
Por supuesto, nos interesan muchos otros poetas, pero lo que nos importa
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es marcar un territorio, alld, que nos ayude a delinear un territorio acd.

Elegimos para esta muestra en Letras Libres a cuatro poetas con los
cuales nosotros dialogamos un poco mds de cerca desde bace varios afios,
los cuatro muy distintos. Pretendemos que el lector en espafiol discuta con
ellos (y con nosotros).

No estamos abora en tiempos de guerras literarias. Pero la discusién
siempre enriquece. A alguno le gustardn los poemas, pero le incomodard
nuestra posicién. No pretendemos que la poesia, siempre, vaya por aguas
tranquilas. Es mds, solo si su discusion logra ir mds alld de las mesas
personales logrard boy tener sentido. Estos poemas tocan temas que
afectan otros espacios de la vida. “Los delfines”, de Carol Ann Duffy, es
un sesgado alegato contra el cautiverio, becho con una sabiduria poética,
empatia e imaginacién que pocas veces bemos visto en los poetas en
espaiiol que entran en esos temas. “Zona desmilitarizada” de Michael
Hoffman retrata como pocos la tension escayolada de las relaciones de
pareja, sin ningin melodrama, con la mayor crudeza y con una intensa
intimidad. “La llamada del apéstol Mateo” de James Lasdun es una com-
pleja y cumplida incursién psicoldgica en un tema biblico, una reconversion
del tema y puesta al dia sorprendente y sutil. En “Marisma y alondra” se
puede apreciar la ponderada y sutil sensualidad visual y lingiiistica de
Katberine Pierpoint, quien retoma y expande un tema caro a René Char.

La variedad de temas y de tonos que la antologia a la que pertenecen
estos poemas presenta, perfila unas voces puestas al acecho del elemento
poético dondequiera que se encuentre —y se encuentra en todos lados. Si
alguien nos preguntara cudles son los dos o tres poetas centrales de esta
generacién responderiamos que es una pregunta interesante, tipica de una
manera de entender la poesia de la cual nos sentimos alejados. Nuestra
antologia recoge la obra de muchos poetas. Consideramos que los poemas que
tradujimos son excelentes. En el futuro algunas de estas voces se irdn
apagando. “La meta es el olvido; yo be llegado antes”, decia un poeta
menor en boca de Borges. Pero boy estos poetas nos dicen cosas que nos

importan. Hemos traido a nuestro espacio a unas personalidades poéticas
que tocan o cuestionan lo que nosotros y nuestros contempordneos en espa-
fiol bacemos. Para ponerlo sobre la mesa, para discutirlo y discutirnos. —

— CarLos LOPEZ BELTRAN Y PEDRO SERRANO
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Los delfines

Mundo es donde se nada, o baila, asi de simple.

Estamos en nuestro elemento pero no somos libres.

Fuera de este mundo no puedes respirar por mucho tiempo.
El otro tiene mi forma. Sus movimientos arman

mis pensamientos. También los mios. Hay un hombre

y hay aros. Y una culpa constante que fluye.

Ninguna verdad encontramos en estas aguas;

no hay explicaciones que tiemblen en nuestra carne.
Fuimos benditos y ahora ya no lo somos.

Después de viajar en este espacio por dias aprendimos
a traducir. Era el mismo espacio. Es el mismo

espacio siempre y encima de él estd el hombre.

Y ahora ya no somos benditos, pues el mundo

no se hard mds profundo para sofiar en él. El otro sabe

y por amor me refleja como soy.

Miramos nuestra piel de plata centellear

como el recuerdo de otro sitio. Hay una pelota colorida

que hemos de balancear hasta que el hombre haya desaparecido.

La luna ha desaparecido. Circulamos por gastados surcos

de agua con una misma nota. Musica de la pérdida irremediable
en el corazén del otro que petrifica el mio.

Hay un juguete de plastico. No hay esperanza. Nos hundimos
hasta el fondo del estanque hasta que el silbato suena.

Hay un hombre y nuestra mente sabe que moriremos aqui. —

— De Standing Female Nude
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Michael Hoffman

Zona desmilitarizada

Mi cigarro brilla y tus huesos chasquean

en la oscuridad. Ya no otra escena de tortura...

Como los hombres en las trincheras, no fumo,

no quiero delatarme al enemigo.

—Pero el tabaco estd mezclado con salitre

para que se mantenga encendido... Maldigo en silencio
el risoteo nervioso de la lumbre entre mis rodillas.

No tiene sentido. Tt sabes dénde estoy

—en la silla, sosteniendo cuidadoso un cenicero

con la otra mano, escuchdndote...

Después de la extenuante discusién en tu coche aparcado
descansamos del suplicio que somos el uno para el otro;
calmandonos, cada uno a su modo. Y td,

t sufres de doble articulacién y dolor de espalda.

Estoy acostumbrado a tus calistenias

y al orden en que las realizas

—una serie de estiramientos y de posiciones de yoga.

Me han dicho que el liquido estalla en los cartilagos

y se convierte en gas. Sea lo que sea, te ayuda a recuperarte...
En las noches buenas, me froto las manos

y retiro la estatica de tus ojos.

Esta noche no, por supuesto. Pero de todos modos

te oigo desvestirte, en este pequeio cuarto

en el que casi todas tus prendas caen a mis pies, y td

te metes en la cama. Nos habiamos dejado de hablar,
pero ahora me pides que venga yo también a acostarme
y, mientras pienso en la bendicién

de poder olvidar asi nuestras diferencias, acepto. —

— De Nigbts in the Iron Hotel
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Katherine Pierpoint
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Marisma y alondra

Un hombre se sienta en un cuenco de sol en la marisma, a todas luces solo.
Una ligera hondonada le da refugio en este descascarado y abrasivo suelo,
aplanado a golpes por un clima pesado, laborioso.

La marisma estd rayada por venas de un agua tan salobre
que cruje suavemente al correr; plaquetas de lentejuela brufiidas por un dcido
—tan salobre que quema como el hielo, como la piel se pega y arranca de un metal helado.

El agua carda con calma sus nudosos hilos blancos
en la carne de pescado azul y marrén del lodo.
Teje y desteje lentamente los filamentos en el pasillo de las agallas.

La marisma es un garabato de toscos matorrales y algarroba enmaranada;
un collage achurado de los desechos de Dios;

extrafias cdscaras que vienen del desagiie, pafios raidos

y estopa de acero; todo pegado en mechones por un nervioso actor suplente.

Curvas secas y marrones de pasto que se doblan bajo charcos de luz blanca;
un paisaje como de polvorén desmorondndose en leche descremada.
El hombre escudrifia en lo alto el canto de la alondra y cierra los ojos.

Al ladearse, inhala la cancién por todo su tibio camino hacia la luz.

Los parpados apenas filtran, estampando en un naranja-sangre caliente,

luego derriten caparazones de cangrejo con incrustaciones en rosa, verdeante bronce;
acumulaciones y empozamientos extraiios, una disolucién que se expande;

el estambre negro mate de la lengua enroscada de la alondra.

El suavemente envuelto ramo de pulsos del tallo del cerebro. _

— De Truffle Beds

LeTrRAS LIBRES : 67



James LLasdun

638

LeTRAS LIBRES

La llamada del apéstol Mateo

No a la manera congelada y abrupta

en la mirada que un pintor ha impuesto,

Cristo en el umbral al senalarlo, el rostro de Mateo
iluminado en su perplejidad, la patina, el goteo

de toda una vida en un despacho,

resquebrajada por la descarga de su eleccién subita,

sino con el paso de los afios, paulatino,
insinuado, una curva invisible;

un sesgo constante que favorece siempre

en retrospectiva aquello a lo que se renuncie
frente a lo que se conserve, la sortija de sello
de oro depositada en el plato de un mendigo,

el ojo que no comprende totalmente a la mano,

no todavia; el damasco heredado que se arroja al pasar

a un desconocido, la montura ceremonial
(monedasdobladas, trituradas nubes de perlataraceada), el leal
obsequio en irresistible impulso a un sirviente.

Donde antes estuvo ha quedado

un vacio en forma de montura que se desborda

breve, oscuramente... Damajuanas,

cavas de vino, y luego, conforme el impulso se afianzaba

en un hdbito, el habito en una necesidad acendrada,

la necesidad en una compulsién, la totalidad de los vifiedos,
la tierra misma, los huertos, los rebaiios, la casa toda,

obsequiados, de cada objeto

el ahuecado vacio que se iba haciendo asi

cada vez mas vivido que la cosa misma, y

como si la renuncia diera llanamente

densidad al poseer; como si

hubiera vislumbrado en el dejarlo todo, el secreto

inc6lume de un paria, la posesiéon

inversa... Y s6lo entonces, casi superflua, la figura

da un paso suavemente hacia la puerta

de la habitacién; familiar casi, anticipada,

recibida con calma, relajada, como a alguien

a quien se ha esperado un largo tiempo, y que lleg6. —

— De The Revenant

— Versiones de Carlos Lépez Beltrdn y Pedro Serrano

MAYO 2000



