Luis HUMBERTO CROSTHWAITE

INSTRUCCIONES
PARA CRUZAR

Crostbwaite, autor de Marcela y el rey y El gran pretender y editor de
los libros de Yoremito, es un intérprete original de la vida en frontera y de
Tijuana, su ciudad natal. En esta vifieta, narra la excéntrica forma que

tiene de proceder la aduana norteamericana.

TENSE EN ESTO: DE PREFERENCIA NO LO HAGA. LA VERDAD ES QUE
no vale la pena el ajetreo. Se lo dice quien, por distintos motivos,
confiesa haber cruzado la frontera unas 1,600 veces durante su vida,
por trabajo, por ansiedad o por fastidio. Atravesar una linea divisoria
requiere de un esfuerzo intelectual, un conocimiento de que las naciones tienen

puertas que se abren y se cierran; una idea fija de que un pais,
cualquiera que éste sea, se guarda el derecho de admisién a sus
jardines y podria echarlo de ellos a la primera provocacién.

No obstante, si el lector recibe un llamado poderoso, como
de sirenas, como de imdn, y decide cruzar, le recomiendo tomar
en cuenta las siguientes indicaciones:

1. Se requiere que usted porte un documento que acredite su
nacionalidad y sus intenciones. Nada molesta mds a los guar-
dianes que una persona con intenciones poco claras. Usted debe
ingresar al pais vecino porque va de compras (cuando hay espe-
ciales en las tiendas departamentales), para lavar su ropa sucia
(porque las aguas alld son mds pulcras), para ir a Disneylandia
(“el lugar més feliz del mundo”); en fin, para realizar faenas que
no comprometan el status quo de la sociedad.

2. Estd prohibido para el extranjero, y se lo sefialardn con sus
grandes dedos, recibir dinero a cambio de trabajo o trabajar a
cambio de lo que sea. Por lo tanto, si cruza cotidianamente a una
labor de lavaplatos, recolector de basura, mesero, sirvienta, ofi-
cinista, cajero, etcétera, deberd siempre llevar alamano unabue-
na historia que contarles, no importa que sea la misma cada vez.

3. Es importante saber que las puertas estin custodiadas por
dos tipos de guardianes: unos llamados “Aduana”y otros [lama-
dos “Migra”. Los primeros, vestidos de azul oscuro, se interesan
por lo que lleva consigo (que no sea fruta, que no sea droga);
ellos suelen ser descorteses porque es parte de su trabajo, pero
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le dejan pasar algunas veces sin consultar sus documentos, sin
mirarle los ojos, sin pensar en su vida. Los segundos, en cam-
bio, son seres terribles; auscultan su mirada intentando encon-
trar propdsitos ulteriores. Quieren quebrarlo, quieren hacerle
confesar que busca trabajo pues apenas le alcanza para mante-
ner a su familia. Quieren tener el gusto de arrojarle alos leones.

4. La paciencia puede ser util al cruzar la frontera. Si usted
lo hace en automévil o caminando, la espera podria ser infinita.
Serd un integrante mds de una eterna fila que no parece tener
principio ni fin. Llévese una novela de muchas paginas; llévese
un radio, unas barajas, algin comparfiero con quien jugar una
ronda de dominé o Monopolio.

5. Aunque es dificil lograrlo, intente asomarse para ver cudl
de los dos tipos de guardianes cuidan la fila donde usted se
encuentra. Procure que sea Aduana, de lo contrario tendrd pro-
blemas. En caso de enfrentarse a un Migra, pidale a Dios que
no pertenezca a lo que en el pais vecino se conoce como “mino-
ria”,y de preferencia que notengaascendencialatinoamericana:
se dice que son los peores porque saben que alguien siempre los
vigila para que cumplan cabalmente con su deber.

6. Si cruza en automévil, que no le extraie que algunos
Aduanas se acerquen con un perro para que husmee sus alrede-
dores. No se sienta humillado si el perro orina una de sus
llantas. Tampoco sienta gusto.

7. Al enfrentarse finalmente a uno de esos guardianes, sea en
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automovil oa pie, debe llevar el pasaporte en la manoy la mente
en blanco. Lo mds apropiado es estar convencido de que ellos
son seres omnipotentes, deidades, Césares caprichosos capaces
de arrojarle de su imperio. Lo mejor es entregarse totalmente a
sus designios, por mds absurdos que éstos parezcan.

8. Un didlogo tipico podria ser asi:

—¢Qué trae de México?

—Nada.

—¢Qué trae de México?

—Nada.

—Tiene que contestar “si” 0 “no”. ¢ Qué trae de México?

—No.

—Estd bien. Puede pasar.

Espero que estas indicaciones le resulten utiles. Procure
llevarlas conusted en unabolsay repasarlas detenidamente antes
de intentar el ingreso al pais vecino.

Hay quienes opinan que trasponer la frontera es un arte, que
no debe ser un acto sencillo como el que se describe en este texto,
que debe requerir cierto esfuerzo de la imaginacién. Por eso
algunas personas de alma aventurera prefieren hacerlo por espa-
cios remotos, de dificil acceso; lugares que son custodiados con
recelo por los mds amplios recursos tecnoldgicos, por helicépte-
ros y patrullas ansiosas de comenzar la cacerfa.

Cruzar por esos extremos es una hazafia de otra indole que,
como supondrd el lector, requiere de una serie distinta de indi-
caciones. —
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Podadora

La anuncian el aroma y el sonido.

De sus navajas curvas se desprende
—lascas, chispas, enana pirotecnia—
el verde olor del pasto,

golpe
que encaja noblemente en la nariz.
Nostalgia del origen:
esta es la piel del mundo que otra vez
se nos ofrenda,

el 4mbar es el mismo.

Y gira en torno a si la letania,
el canto de las aspas

que trabajan.

Rumor que se desliza,
gozando la espiral,

al fondo del oido sosegado.

Todo da vueltas lenta, lentamente.
Todo es cierto. —

1

L L O

LeETrAs LIBRES : 53




