SABINA BERMAN

UN NUEVO MODO
DE SER MUJER

La autora de Moliére, y guionista de Entre Pancho Villa y una
mujer desnuda, babla en este texto de un nuevo feminismo, mds agresivo

contra los obstdculos que impiden que la mujer se exprese como un ser

bumano libre —y no como una mujer liberada.

AS MUJERES HEMOS CAMBIADO SIN DUDA EN LOS ULTIMOS CUA-
renta anos y al hacerlo hemos cambiado a la cultura, pero la
cultura ha cambiado mucho menos que nosotras. La cultura ha
cambiado sobre todo a nivel ideoldgico —la equidad entre los
sexos es un ideal indiscutible ya—, pero en la vida material sigue siendo una

cultura hecha por hombres para hombres.

Dicho desde otro dngulo y en corto —esto es cosa consabida:
las mujeres en nuestras mentes ya no somos el sexo débil, pero
en el mundo las mujeres todavia ganamos mucho menos dine-
ro, tenemos mucho menos Poder y en el terreno de las Leyes
pertenecemos a esas minorias en lucha porque se les reconoz-
can sus necesidades peculiares, a pesar de que somos no una mi-
norfa sino una mayorfa, amén de ser las madres, las hermanas,
las amantes y las hijas de todos y todas. Es decir: las mujeres so-
mos una minoria en todo aspecto menos en el numérico.

Somos personajes de un melodrama de desdichada tesitura:
sofiamos el triunfo durante toda la obra pero durante toda la
obra el escenario nos contradice. Somos en el mundo todavia el
sexo débil.

Esto me lo conté Margarita Salas, una profesora chicana que
ensefia en la Universidad de Columbia. Empez6 a hablar de
feminismo en un aula y noté que las jévenes mujeres del grupo
resoplaban. De pronto se le ocurrié y lo pregunté:

—iQuiénes son feministas en esta clase?

Un muchacho y una muchacha levantaron timidamente
las manos.

Margarita de pronto se sinti6 pasada de moda usando pa-
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labras gastadas. Se dio cuenta de que a sus alumnas les irritaba
el tema. Pensé: claro, éa quién le gusta que le recuerden que per-
tenece a un grupo discriminado, sobre todo cuando estd prepa-
réndose para el triunfo? Dijo entonces:

—Estovadirigidoalas mujeres. { Quiénes de ustedes no quie-
ren ganar menos dinero por el mismo trabajo que los varones?

Se alzaron todas las manos femeninas con cierto desgano.

—¢Quién no quiere que su género sexual le impida accesos
al poder politico?

Todas las manos, con aire rutinario.

—¢Quién no quiere ser discriminada en ningun sentido por
su género sexual?

Todas las manos.

—¢Quién quiere no ser violada o amputada u obligada a la
prostitucién?

Todas las manos, por supuesto

Entonces, dijo Margarita, les tengo una noticia: son ustedes
feministas.

Esta anécdota s6lo para decir que no es tan malo saber sola-
mente lo que uno no quiere que signifique ser mujer. Acaso es
absolutamente suficiente. Tal vez el feminismo debe s6lo servir
para eso, para quitar los efectos negativos de ser mujer. No pa-
ra crear personajes nuevos. Eso ya lo hardn las mujeres por s
mismas, libradas del sexismo.
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Liberado de estorbos el escenario, las mujeres dardn vida sin
duda a personajes muy diversos y todavia insospechados.
Porque finalmente la meta son esos nuevos personajes, que ade-
mds sucede que son mujeres. Personajes para los que ser mujer
no es la determinacién mds determinante.

Expresado de nuevo en breve: creo yo que las mujeres de la
generacién joventienenrazénal no querer ser mujeres liberadas,
sino seres humanos libres. Creo que un feminismo que insista
en esta meta y no en ser una identidad es ahora mds atractivo
y acaso mds eficiente.

Ahora toca al feminismo, en su tercera ola, dejar de pensar
tanto y hacer mds para librar al escenario de lo que estorba a las
mujeres para ser seres humanos libres. Librar al escenario de los
estorbos con mds energfa y organizacién politica y menos teo-
rizaciéon. Con menos sofisticacién ideolégica y menos congre-
sos de discusién de lo femenino y mds acciones directamente
politicas, que lleven a cambios sociales cifrados en leyes.

Hay que repetirlo: el problema es el escenario ahora. Y cuan-
donosdedicamosal cambio de nuestros personajes individuales
o al zurcido més fino de la ideologfa pro mujer, en lugar de
dirigir nuestra energfa al escenario comin —lo social—, nos
torturamos en vano y postergamos la accién efectiva. Ahi afuera
estd el estorbo, en lo social, y es en la esfera del poder politico
desde donde se cambia mds pronto lo social.

Pecaré de inocente (como escritora, alguien cuyo oficio es
capturar en palabras intensiones que flotan en su ambiente, ser
inocente es un pecado obligatorio). He aqui lo que mi inocencia
me sintetiza: por cuatro situaciones las mujeres estamos listas
para cambiar radicalmente nuestra condicién. Las mujeres
poseemos ya conciencia de género, las mujeres reconocemos ya
metas comunes indiscutibles —por ejemplo las que enuncié
Margarita Salas en su salén de clase— (ambas condiciones
creadas por las olas anteriores del feminismo), las mujeres
siempre hemos sido la mitad de la poblacién y, por fin, las
mujeres vivimos en unasociedad que cadavez es mas democrati-
ca. Ergo: bajolas reglas democriticas, podemos lograr ahora que
esas metas comunes se vuelvan forzosas desde el Poder.

Esto que vengo diciendo irritard a tres tipos de feministas. Las
feministas fascistas, las negociadoras y las utépicas.

Las feministas fascistas son una fauna que se da sobre todo
en la Academia, lejos del mundanal ruido (aunque acoto: no
todas las académicas son necesariamente fascistas). Alli, en los
altos templos del estudio, estas feministas han desarrollado un
lenguaje complejo que poco entienden las demds mortalesy han
disefiado con este lenguaje cientos de reglas sobre cémo ser mu-
jeres nuevas. De vez en cuando bajan de sus aulas como suelen
bajar los santones iluminados de los Himalayas y nos avisan a
las otras mujeres, las pedestres, en qué nos equivocamos y en
qué estamos bien, reparten medallas y articulos de buena con-
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ducta o mohines de desprecio y luego vuelven a las cuevas de
sus intelectos a dictar mds reglas. Que si las mujeres debemos
odiar la pornografia, que si debemos hacer nuestra propia por-
nografia, que si debemos escribir y/o vivir historias de amor, que
si el amor es una trampa patriarcal, que si el sadomasoquismo
sexual es malo y feo, que si etcétera.

A estas feministas autoritarias les debemos en parte el espan-
to de las generaciones jévenes de mujeres hacia el feminismo,
que han sobrecomplicado en cuanto a lenguaje y en cuanto a
metas, y en el que se han dado el lujo de erigirse en jueces de lo
femenino.

Una joven dramaturga, excluida de una antologfa de teatro
escrito por mujeres por el contenido violento de su obra, me lo
dijo asf:

—Me explicaron que debia quitar ciertas escenas para ser in-
cluida. ¢Pero por qué voy someterme a la autoridad de las femi-
nistas? Yo creia que el feminismo se trataba de que las mujeres
no nos sometiéramos. ¢ Por qué van a enjuiciar mi imaginacién?
Mira, si ellas son estalinistas, por suerte yo no soy soviética.

Afortunadamente el pensar colectivo que implica el
movimiento femenino ha desplazado sus pldticas a foros menos
prestigiosos intelectualmente pero acaso mds efectivos como
son los medios de comunicacién masiva—las revistas femeninas,
la tele, el radio— y la simple comunicacién cotidiana de las
mujeres, que es abundante en torno al significado de ser mujer
y a las estrategias de serlo con menos dolor y més vitalidad.

Se llame o no feminismo formalmente, las mujeres han
seguido pensando juntas, recogiendo sus estrategias de vida en
la vida misma.

Las feministas negociadoras padecen de un vicio de cardcter
muy femenino: concilian. Digo que es un vicio porque en ellas
conciliar no es una virtud sino una adiccién: concilian siempre,
cualquier par de cosas, concilian aun lo irreconciliable y a
veces, cuando no hay nada que conciliar, en un acto de magia
inventan algo para conciliarlo con lo otro.

Si se hace una camparia ptblica en contra del machismo,
piden que no se mencione la palabra machismo, para no
ofender a nadie. Si la maquiladora de Panasonic en Tijuana
somete a las empleadas a revisiones ginecoldgicas, piden que se
publique el hecho sin nombrar a Panasonic. Si lo propio hace
Avon, escriben a Avon una carta de protesta pero no la publican
en los periédicos, no vaya a herirse la sensibilidad de los
auscultadores de vaginas. En sintesis: cambiemos el mundo, si,
pero que no se agite mucho.

Y lo mencionado antes, si no hay oposiciones que conciliar,
si no hay enemigo que amistar, con una alucinante creatividad
inventan ese polo opuesto o, peor, devaldan la meta que retine
las voluntades. Si se discute cémo las mujeres pueden abordar
en un grupo numeroso el poder politico, de pronto ponen en
dudaqueel poder politico sea determinante enlavidasocial (!!).
En los tltimos momentos de un pacto entre feministas de dis-
tintos partidos, toman la palabra y piden que se reflexione sobre
si todas las mujeres realmente quieren liberarse de algo (!!!).
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Es que les gusta reflexionar, negociar, conjeturar, vaya: estar
platicando sentadas. Se pondrian a bordar hilados finisimos
todo el dia como las abuelas del Sureste que bordaban y plati-
caban en las terrazas, si es que no lo estuvieran haciendo ya con
el hilo de sus voces en las reuniones de mujeres. Son la poma-
da contra la pasién conjunta; son las expertas en postergar la
accién. Cuidado con ellas: su serenidad reflexiva es otra mane-
ra de nombrar a la vieja pasividad femenina.

Las feministas utépicas son personas sonrientes, porque son
bien intencionadas, pero de sonrisas tristes, porque el mundo
es una porquerfa. Han dicho: Cuando las mujeres sean libres, el
Mundo serd Bueno. Luego el contenido concreto de esa bon-
dad por venir varfa. No habra ningan tipo de Poder y viviremos
en un anarquismo arménico, han
dicho. O en su versién ecologista:
Viviremos sintonizadas con la Na-
turaleza de la que nos escindié el
Patriarcado. O en su vertiente mdas
politica: Las mujeres gobernaran
como Grandes Madres Buenas y
Honestisimas: Senos Generosos y
Purisimos de los que la Humani-
dad mamard sin restriccién. Inclu-
so existe la versién utépica indige-
nista: Volveremos a la Tierra, dice
esta version, y descubriremos los
Centros de Poder de las Diosas de
la Etapadel Matriarcado. Y por fin,
en su vertiente modesta, este femi-
nismo utépico hace suyas lasluchas
de todos los desheredados del pla-
neta: los homosexuales, los de-
sempleados, los trasvestis, las ba-
llenas, los que se agreguen.

Bueno, esto esla confusién del
éxito del feminismo con el adve-
nimiento del Mesias. Una confu-
sién que nos ha retrasado muchi-
simo en el camino, con una carga
de obligacionesimposiblesy conunadiversidad de metas que
rebasan aquéllas, las evidentisimas, que pueden reunirnos a
todas las mujeres sin polémica.

Igual que las feministas autoritarias y las negociadoras adic-
tivas, finalmente las utépicas son sintomas de ese miedo a salir
del circulo de lo femenino; sintomas nuevos de ese antiguo
masoquismo femenino incapaz de detectar y atacar los obstacu-
los en el escenario para desalojarlos.

Hustracién: LETRAS LIBRES / Maricarmen Miranda

5.

Lo escribe Marcuse en Eros y civilizacion. Cada vez que un
grupo social se organiza para romper las reglas que lo oprimen,
liberasuefios ut6picos. De pronto esta revolucién silo soluciona-

rd Todo, esta revolucién si quitard de la vida todo lo opresivo,
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siente el revolucionario embriagado de entusiasmo.

Pero ninguna revolucién lo logra. Al irse acercando a sus
verdaderas metas, la revolucién, cuando es triunfante, va
plegando las alas de los suefios que se le adhirieron por entu-
siasmo en el camino. Ah{ quedan para el siguiente alebresta-
miento de la sociedad.

Es un relato triste pero util. A las mujeres nos toca ahora
plegar suefios y concentrar energias hacia nuestros obstdculos
reales. Pasar a la etapa de concrecién répidamente.

Lo apunto con la nostalgia de una ex utépica que en efecto
confundié el feminismo con la profecia biblica del Paraiso des-
cendiendo a la Tierra. Tanto compafierismo, tanto entusiasmo
grupal, tantas mujeres brillantes: solia salir de reuniones femi-

nistas convencida de que éramos una fuerza capaz de voltearlo
todo de cabeza. Como no habia un himno feminista, tarareaba
La Internacional.

Ahora quisiera que lograramos lo que nos corresponde y ya,
que no es poco. Y quisiera también suponer que podemos
plegar los suenos irrealizables sélo provisionalmente: plegarlos
y acomodarlos en lugares de nuestra imaginaciéon donde no se
nos olviden para mas adelante. A nosotras o a las mujeres y
hombres que podrdn darles realidad en el futuro.

0.
La verdad es que el éxito del feminismo hard mds exitosas a las

mujeres en el mundo pero nada indica que acabaran las clases
sociales, la pobreza, las luchas de poder, los desfasamientos con
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los ciclos de la luna, el abuso de los animales, ni sucederd el
regreso de las diosas chichimecas.

Las mujeres del futuro serdn personajes mds completos
porque podrén ser cabalmente en el mundo, pero serd un mun-
do todavia muy imperfecto. Y hay que agregar: las nuevas muje-
res no serdn personajes mds nobles que los personajes masculi-
nos, y probablemente habrd entonces mds personajes femeninos
odiosos que ahora.

Alguna vez alguien me pregunté:

—iDe quésirve que las mujeres se liberen si el resultado es que
ahora hay politicas corruptas, industriales explotadoras, hay
granaderasantidemostracionesy mujeres pilotos de bombarderos
y hay mds asesinas que antes y las mujeres son la poblacién
donde la venta de revélveres ha aumentado mds la tltima
década?

Lo pensé mucho —como dos aios— y ahora respondo:

Sirve porque por fin ahora hay también matematicas y mds
poetas y politicas no corruptas y doctores mujeres y costureras
sindicalizadas; y mds madres que lo son por pasién de serloy no
por inercia o accidente; y hay mds sexualidad de mutuo acuer-
do y menos humillacién en cada casa y en cada cama; y menos
victimas que la violencia sorprenda desarmadas; y mds creativi-
dad en general.

Sirve porque al acabar con el sexismo, y nada mds con el
sexismo, acabaremos con una de las grandes y mds constantes
fuentes de sufrimiento.

Sirve porque al liberar la creatividad femenina sencilla-
mente no sabemos qué porvenir tendrdn las asi llamadas
caracteristicas femeninas tradicionales: lacompasién, el cuida-
do nutriente hacia los otros, el pensamiento en plural opues-
toal individualista. Es decir, las caracteristicas que las mujeres
han desarrollado a través de siglos dentro de las casas y sin las
cuales el mundo exterior no se hubiera jamds sostenido. Tal
vez florezcan fuera como nunca antes, protegidas por el poder
nuevo y mundano de las mujeres: acaso se vuelvan institucio-
nales. Y tal vez no, por desgracia; tal vez en el camino se pier-
dan incluso entre las mujeres —y esta pérdida serfa el mds
terrible sacrificio que la revolucién de las mujeres pueda co-
brarle a la Civilizacién.

Finalmente, acabar con el sexismo sirve porque la meta no
es ser mujeres liberadas sino seres humanos libres. Libres para
ser esto 0 aquello o aquello mds.

Ni modo: habrd m4s villanas cuando haya mas heroinas.

Hace un siglo, fuera del circulo estrecho de lo casero y el
circulo aledafio de lo romdntico, no habia villanas, de verdad
personajes femeninos que directamente hicieran el mal, y no las
habia porque las mujeres no podian hacer directamente nada.
Y tampoco habia casi, fuera de estos circulos, heroinas. Mas alla,
dentro del teatroy en el inmensurable escenario del mundo, las
mujeres éramos nada mds que reparto del héroe o el villano del
drama.

Ese es el costo de la libertad —ni modo. El costo de la liber-
tad es la libertad misma. —
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Llamada

¢Quién llama en el silencio de la tarde?
¢Son las horas, tal vez, al deslizarse
sobre tu cuerpo como el agua,

como el agua que anhelas y te anhela
bajo el oscuro nudo de la luz?

¢O es acaso esa luz, que se debate

en el aire inflamado,

en el aire sin pulso ni reflejo que humea?
No, te equivocas.

Es tu cuerpo, el latido de tu cuerpo,

tan cerca de su centro

que la vida lo aturde,

como el arco y la diana

son uno y se confunden

tras la mano de sangre, tras el golpe de sangre
con que el asombro se dispara:
esplendor del suceso

que eres a cada instante. —

Imdn

En el cuarto en penumbra, el cerco de la limpara
arde sobre la pagina, en los dedos
que aferran el cuaderno, recogidos,

Y trazan nuevos Sigl’lOS con serena mudez.

La calle es la moldura de otro silencio. Nadie
bajo los sauces, bajo la farola
tibiamente alumbrada, en el frescor

de esta noche de junio, de esta noche en que velas.

Deslumbra, més que el foco, el blanco de la pagina.
El tiempo es apenas tu mano absorta.
Y mas alld del cuarto esté la noche

que imanta cuanto escribes, cuanto vino a escribirte. —
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