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G a b r i e l  Z a i d

CALIDAD Y 
RECONOCIMIENTO
A lo largo de esta serie sobre cultura y calidad, Zaid ha señalado los
dramáticos cambios que ha experimentado el mundo de la cultura. El más
preocupante de todos es quizá el que señala en esta última entrega: la
pretención de medir la calidad de una obra por el alcance de su éxito.

Los medios culturales se han vuelto menos entusiastas de
la calidad concreta de las obras que de sus éxitos abstractos: los 
reconocimientos que otorgan las universidades, el mercado, el 
Estado, los medios. Hasta las personas educadas, al demostrar su

admiración por una obra, muchas veces no dicen: ¡Qué maravilla! ¿Te fijaste 
en ese detalle?; sino: ¿Sabes en cuánto se vendió? ¿Ya viste en
dónde lo publicaron? ¡No cabía tanta gente en la sala! Lo 
mencionaron para el Premio Magno. ¿Leíste el currículo? Es
Director de Investigaciones Ilustres y miembro de la Academia
Impermeable.

Pascal inventó el cálculo de probabilidades en su casa, 
como investigador independiente. Pero hoy las matemáticas se
hacen en cotos universitarios cerrados para quienes no sean 
parte del sistema de acreditaciones. Aunque las matemáticas,
por su propia naturaleza, son artesanales (un trabajo personal
y mental, igual en casa que en la universidad), se ha cancelado
la posibilidad de hacer aportaciones desde afuera. No porque
no se puedan producir, sino porque no hay quien las reciba.
Los filósofos, los historiadores, están en un caso parecido, con
la diferencia de que su trabajo puede interesar al público no 
gremial. En este caso, se exponen a ser descalificados como afi-
cionados, periodistas, divulgadores, aunque hayan hecho más
aportaciones que muchas medianías del claustro académico. 
Esta pequeñez de los medios académicos desanima, y está 
hecha para eso: para que nadie se meta en sus dominios oligo-
pólicos.

También los medios masivos, como las universidades, consa-
gran a personas valiosas y a mediocres lamentables, producen

cosas excelentes y toneladas de basura. Pero no es la misma clase
de basura, ni el mismo tipo de mediocres. Lo mejor de las univer-
sidades suele ser minoritario; y lo peor, todavía más minoritario:
no le interesa absolutamente a nadie, se produce para el expedien-
te de los cumplimientos burocráticos, para añadir renglones al
currículo personal y el informe departamental. Lo mejor de 
los medios suele ser masivo; y lo peor, todavía más: se dirige a los
gustos rudimentarios, para vender, aunque sea degradante.

Las consagraciones oficiales, como el rating comercial y el 
credencialismo académico, pueden favorecer la calidad o la 
mediocridad. Los Estados doctrinarios premian las posiciones
correctas y persiguen la disidencia, independientemente de la
calidad. Los otros, con ojo político, miden el peso relativo de 
cada clientela y le conceden (o no) refrendar oficialmente las
consagraciones que proponen (sin olvidar las preferencias de
los funcionarios en turno, que también tienen su corazoncito).
Al cielo oficial (libros de texto, museos, monumentos, nombres
de calles, sellos postales, nombramientos, premios, becas) se 
llega de maneras muy diversas: politiqueos, concursos, consen-
sos, caprichos, azares, y hasta la calidad.

Tanto las consagraciones oficiales como las comerciales y 
académicas convergen en los medios de comunicación: buscan
la resonancia y tienen los recursos necesarios para hacer ruido.
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Adquieren así una especie de equivalencia en el renombre. 
Independientemente de su origen sectorial, y de los distintos
procesos de reconocimiento, se convierten en lo mismo: noti-
cia, notoriedad, repercusión social. En el mejor de los casos, 
esto favorece la producción valiosa del gigantismo, pero deja en
silencio la producción valiosa que no hace ruido porque se 
concentra en que la producción sea valiosa, descuidando la 
repercusión, o porque no tiene recursos para hacer ruido, o 
porque no le gusta hacerlo. En el peor de los casos, la reper-
cusión favorece la basura: la vacuidad que ya ha tenido éxito, o
que lo adquiere por la repercusión.

Hay muchas quejas por la injusticia de todo esto, especialmen-
te cuando se comparan las obras valiosas que pasan en silencio
con las mediocres que hacen ruido. Pero lo más pernicioso de
todo no es la injusticia, sino la distracción. Cuando la atención
pasa de la obra a su repercusión, deja de escucharse la obra 
misma: pierde sentido haberla producido. Distraerse de la 
calidad hacia el éxito es una especie de nihilismo cultural que
da el mismo valor (o sea ninguno) a lo que tiene el mismo 
éxito. Un cuadro importante y otro sin importancia valen 
mucho, si se vendieron en un millón de dólares. Un libro bueno
y otro malo valen poco, si se vendieron poco.

Lo importante de un cuadro (si es importante) es lo que 
dice y cómo lo dice, no en cuánto se vendió. Pero es difícil que
los medios pongan de manifiesto eso importante, con una 
buena reproducción y una discusión interesante de la técnica
del pintor. Lo fácil es dar la noticia de la subasta, comparar los
precios alcanzados, comentar la puja y los antecedentes del 
comprador, fotografiar a las personas notables, difundir los 
chismes. Así, los indicadores de éxito sustituyen el aprecio 
concreto de la calidad.

Por esos indicadores, hay gente que paga más por una prenda
de vestir mal diseñada o acabada, si tiene una etiqueta de pres-
tigio, y gente que, pudiendo comprar cuadros buenos de 
pintores menos conocidos, se siente más segura comprando 
cuadros sin importancia de pintores con renombre. Las pruebas
de mercadotecnia han demostrado que un buen perfume 
demasiado barato parece que huele menos bien, y si alguien se
tomara la molestia de hacer pruebas semejantes en la cultura 
llegaría a resultados parecidos. Por ejemplo: un cuadro admira-
dísimo, del cual se acaba de probar que es falso, se deja en el
museo, pero con el rótulo correspondiente (falso Rembrandt),
y se hace una encuesta. El resultado predecible es que el mismo
cuadro, en el mismo lugar, parecerá menos bueno.

De igual manera, una demostración científica publicada en
una revista académica de un país de segunda clase (ya no se diga
fuera de los medios académicos) no demuestra nada: nadie 
perderá el tiempo leyéndola. Y un fraude científico publicado
en una revista de primera clase será recibido como la verdad,
por los indicadores externos, no por la verificación personal de
su contenido. Esta verificación personal, que se da también al
leer, escuchar música, ver un cuadro, andar en un espacio arqui-

tectónico o sumergirse en una película, es lo importante de la
cultura, pero es precisamente aquello de lo cual nos distraen los
indicadores externos.

El verdadero reconocimiento de una obra es recorrerla, 
conocerla, ver que funciona maravillosamente, experimentarla.
Lo importante de un poema importante es lo que dice y cómo
lo dice, no el currículo del autor. Pero cada vez más se leen 
currículos, no textos. En las solapas de los libros, en las reseñas,
en las entrevistas, en las presentaciones ante el público, los textos
no aparecen como experimentos de lectura, como experiencias
dignas de ser vividas por el lector, sino como hitos en la carrera
de éxitos del autor. Los homenajes no consisten en crear la 
situación necesaria para que se escuche la obra, sino en construir
mausoleos para enterrarla viva, bajo una letanía que enumera
sus éxitos: para que se escuche el obituario. El cielo y el infierno,
que daban premios y castigos en el más allá, han descendido
aquí y ahora a la cultura. Sus ángeles pasan repartiendo 
obituarios. Para que no veamos cuadros, sino firmas y precios.
Para que no leamos poemas, sino currículos.

En la cultura del obituario, lo importante de una beca no es
la ayuda práctica para hacer algo valioso: es el hecho mismo de
haberla recibido, la medalla en el pecho hasta el fin de los tiem-

pos. Con resultados poco prácticos. Los que reciben becas pue-
den producir basura impunemente, porque las instituciones no
se equivocan: la beca misma es la demostración del valor de la
obra; y, en consecuencia, los que no las piden, o no las reciben,
aunque produzcan algo muy valioso, no valen: fuera de las 
instituciones, no hay más que el limbo o el infierno. De igual
manera, lo importante de entrar a una academia no es la 
oportunidad práctica de hacer cosas valiosas en su seno, sino el
mero hecho de recibir el nombramiento: un paso más en la 
carrera de honores a la gloriosa cremación.

En el mundo de los negocios se publican manuales para 

Ilustración: LETRAS LIBRES / Víctor Solís
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trepadores, que incluyen desde cómo vestirse, cómo presentar
un currículo que vista, cómo planear una carrera de ascensos,
cómo hacer política prudente y capitalizar los éxitos, cómo 
ganar amigos e influir sobre las personas, cómo lograr las rela-
ciones que producen y dejar las que no producen, cómo tener
actitudes positivas y negociar con provecho para ambas partes.
En el mundo de la cultura, muchas de estas cosas ya se practican,
aunque todavía no aparecen los manuales: Empieza por sacar
una licenciatura; cuélate a como dé lugar en tales grupos, reunio-
nes, publicaciones; corteja a Fulano y a Zutano que tienen las
llaves de esto y aquello; publica en donde hay que publicar y
menciona a los que hay que mencionar; busca el doctorado, 
pide becas, súmate a las buenas causas, observa atentamente 
hacia donde sopla el viento, no te quemes jamás, gana puntos y
posiciones: de una cumbre ganada es más fácil saltar a otras; 
acumula, acumula: esa es la ley y los profetas.

Poco antes de su muerte (y después de haber hecho una fortu-
na), Andy Warhol declaró que “No hay arte más fascinante que
ser bueno para los negocios”. Dijo lo mismo con su obra, inte-
ligente y vacua: No hay nada que decir, excepto que no hay 
nada que decir. Pero esta nada hay que decirla con el formato y
el empaque de estar diciendo algo, no con el silencio; con todo
profesionalismo, con aplomo sostenido, ganando puntos y 
acumulándolos. Una reseña escandalizada o de snobbish appeal
lleva a las otras, genera entrevistas y nuevas exposiciones, 
monografías, ventas, maravillosas ventas. ¿Qué millonario 
esnob no exhibirá orgullosamente la reproducción exacta de una
lata de sopa Campbell’s firmada por Warhol? El tema insólito,
su repercusión en los medios, la consagración de monografías y
museos, el precio elevado, dicen más que el cuadro y lo convier-
ten en una conversation piece para las visitas. El éxito es todo lo
que hay que decir.

Cuando Borges imaginó a un Pierre Menard que volviera a
escribir literalmente el Quijote, demostró que no era bueno 
para los negocios. De haber dominado, como Warhol, el arte
más fascinante de todos, hubiera convertido esa ocurrencia 
en una industria posmoderna: cobrar regalías por el Quijote, 
reescrito literalmente por Borges.

Buscar el éxito por el éxito es una vacuidad de larga tradi-
ción, que se volvió respetable en el mundo de los negocios. La
novedad es que también se está volviendo respetable en el 
mundo de la cultura. Lo cual distrae de la cultura misma, con
efectos corrosivos para la calidad, hasta en aquellos que la 
buscan. ¿Para qué esforzarse por la calidad, si nadie ve la 
diferencia? ¿Cómo oponerse a las cosas mal hechas, vacuas o 
mediocres, cuando tienen todas las credenciales del mundo?

La aplanadora oligocrática del reconocimiento (académico,
estatal, comercial) resuena en los medios y rebasa la situación
descrita por Tocqueville (una aristocracia que exige calidad, 
frente a una democracia que aspira a la calidad, pero se 
conforma con las apariencias). Es una nueva situación en la que
ya no importa el gusto concreto de la calidad, sino el reconoci-
miento abstracto del éxito. ~

B L A N C A V A R E L A

1
sobre la tierra de sal yacen sin ojos
los negros estandartes del mar
¿qué se hicieron los aires submarinos
bajo los cuales flamean

antes de la batalla?

¿qué se hicieron la impavidez de la carne
y el lujo de la sangre
vistiendo la untuosa escama de la noche?

En la marmita de los pobres
Su gloria se torna bocado
Magro aceite
tal vez eructo y pena

2
mi cabeza como una gran canasta
lleva su pesca
deja pasar el agua mi cabeza

mi cabeza dentro de otra cabeza
y más adentro aún
la no mía cabeza

mi cabeza llena de agua
de rumores y ruinas
seca sus negras cavidades
bajo un sol semivivo

mi cabeza en el más crudo invierno
dentro de otra cabeza
retoña

3
hoguera de silencios
crepitar de lamentos
por el camino de la carne
sangre en vilo
se llega al mundo

así alumbra su blanco la tiniebla
así nace la interminable coda
así la mosca desova en el hilo de luz

la tierra gira
el ojo de dios no se detiene

qué haríamos pregunto
sin esta enorme oscuridad ~

Poemas


