CALIDADY
RECONOCIMIENTO

Alo largo de esta serie sobre cultura y calidad, Zaid ba sefialado los
dramdticos cambios que ba experimentado el mundo de la cultura. El mds
preocupante de todos es quizd el que sefiala en esta tltima entrega: la
pretencién de medir la calidad de una obra por el alcance de su éxito.

OS MEDIOS CULTURALES SE HAN VUELTO MENOS ENTUSIASTAS DE
la calidad concreta de las obras que de sus éxitos abstractos: los
reconocimientos que otorgan las universidades, el mercado, el
Estado, los medios. Hasta las personas educadas, al demostrar su
admiracién por una obra, muchas veces no dicen: jQué maravilla! ¢ Te fijaste

en ese detalle?; sino: ¢ Sabes en cudnto se vendié? ¢ Ya viste en
dénde lo publicaron? [No cabia tanta gente en la sala! Lo
mencionaron para el Premio Magno. éLeiste el curriculo? Es
Director de Investigaciones Ilustres y miembro de la Academia
Impermeable.

Pascal invent6 el cdlculo de probabilidades en su casa,
como investigador independiente. Pero hoy las matematicas se
hacen en cotos universitarios cerrados para quienes no sean
parte del sistema de acreditaciones. Aunque las matematicas,
por su propia naturaleza, son artesanales (un trabajo personal
y mental, igual en casa que en la universidad), se ha cancelado
la posibilidad de hacer aportaciones desde afuera. No porque
no se puedan producir, sino porque no hay quien las reciba.
Los filésofos, los historiadores, estdn en un caso parecido, con
la diferencia de que su trabajo puede interesar al publico no
gremial. En este caso, se exponen a ser descalificados como afi-
cionados, periodistas, divulgadores, aunque hayan hecho mds
aportaciones que muchas medianias del claustro académico.
Esta pequeiiez de los medios académicos desanima, y estd
hecha para eso: para que nadie se meta en sus dominios oligo-
pdlicos.

También los medios masivos, como las universidades, consa-
gran a personas valiosas y a mediocres lamentables, producen
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cosas excelentes y toneladas de basura. Pero no es la misma clase
debasura, niel mismo tipo de mediocres. Lo mejor de las univer-
sidades suele ser minoritario; y lo peor, todavia mas minoritario:
noleinteresaabsolutamente anadie, se produce parael expedien-
te de los cumplimientos burocréticos, para afiadir renglones al
curriculo personal y el informe departamental. Lo mejor de
los medios suele ser masivo; y lo peor, todavia mas: se dirige a los
gustos rudimentarios, para vender, aunque sea degradante.

Las consagraciones oficiales, como el rating comercial y el
credencialismo académico, pueden favorecer la calidad o la
mediocridad. Los Estados doctrinarios premian las posiciones
correctas y persiguen la disidencia, independientemente de la
calidad. Los otros, con ojo politico, miden el peso relativo de
cada clientela y le conceden (o no) refrendar oficialmente las
consagraciones que proponen (sin olvidar las preferencias de
los funcionarios en turno, que también tienen su corazoncito).
Al cielo oficial (libros de texto, museos, monumentos, nombres
de calles, sellos postales, nombramientos, premios, becas) se
llega de maneras muy diversas: politiqueos, concursos, consen-
sos, caprichos, azares, y hasta la calidad.

Tanto las consagraciones oficiales como las comerciales y
académicas convergen en los medios de comunicacién: buscan
la resonancia y tienen los recursos necesarios para hacer ruido.

ABRIL 2000



Adquieren asi una especie de equivalencia en el renombre.
Independientemente de su origen sectorial, y de los distintos
procesos de reconocimiento, se convierten en lo mismo: noti-
cia, notoriedad, repercusién social. En el mejor de los casos,
esto favorece la produccién valiosa del gigantismo, pero dejaen
silencio la produccién valiosa que no hace ruido porque se
concentra en que la produccién sea valiosa, descuidando la
repercusién, o porque no tiene recursos para hacer ruido, o
porque no le gusta hacerlo. En el peor de los casos, la reper-
cusion favorece la basura: la vacuidad que ya ha tenido éxito, o
que lo adquiere por la repercusion.

Hay muchas quejas por la injusticia de todo esto, especialmen-
te cuando se comparan las obras valiosas que pasan en silencio
con las mediocres que hacen ruido. Pero lo mds pernicioso de
todo no es la injusticia, sino la distraccién. Cuando la atencién
pasa de la obra a su repercusion, deja de escucharse la obra
misma: pierde sentido haberla producido. Distraerse de la
calidad hacia el éxito es una especie de nihilismo cultural que
da el mismo valor (o sea ninguno) a lo que tiene el mismo
éxito. Un cuadro importante y otro sin importancia valen
mucho, si se vendieron en un millén de délares. Un libro bueno
y otro malo valen poco, si se vendieron poco.

Lo importante de un cuadro (si es importante) es lo que
dice y c6mo lo dice, no en cudnto se vendid. Pero es dificil que
los medios pongan de manifiesto eso importante, con una
buena reproduccién y una discusion interesante de la técnica
del pintor. Lo fécil es dar la noticia de la subasta, comparar los
precios alcanzados, comentar la puja y los antecedentes del
comprador, fotografiar a las personas notables, difundir los
chismes. Asi, los indicadores de éxito sustituyen el aprecio
concreto de la calidad.

Por esos indicadores, hay gente que paga mds por una prenda
de vestir mal disefiada o acabada, si tiene una etiqueta de pres-
tigio, y gente que, pudiendo comprar cuadros buenos de
pintores menos conocidos, se siente mds segura comprando
cuadros sin importancia de pintores con renombre. Las pruebas
de mercadotecnia han demostrado que un buen perfume
demasiado barato parece que huele menos bien, y si alguien se
tomara la molestia de hacer pruebas semejantes en la cultura
llegaria a resultados parecidos. Por ejemplo: un cuadro admira-
disimo, del cual se acaba de probar que es falso, se deja en el
museo, pero con el rétulo correspondiente (falso Rembrandt),
y se hace una encuesta. El resultado predecible es que el mismo
cuadro, en el mismo lugar, parecerd menos bueno.

De igual manera, una demostracion cientifica publicada en
una revista académica de un pais de segunda clase (ya no se diga
fuera de los medios académicos) no demuestra nada: nadie
perderd el tiempo leyéndola. Y un fraude cientifico publicado
en una revista de primera clase serd recibido como la verdad,
por los indicadores externos, no por la verificacién personal de
su contenido. Esta verificacién personal, que se da también al
leer, escuchar musica, ver un cuadro, andar en un espacio arqui-
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tecténico o sumergirse en una pelicula, es lo importante de la
cultura, pero es precisamente aquello de o cual nos distraen los
indicadores externos.

El verdadero reconocimiento de una obra es recorrerla,
conocerla, ver que funciona maravillosamente, experimentarla.
Lo importante de un poema importante es lo que dice y cémo
lo dice, no el curriculo del autor. Pero cada vez mds se leen
curriculos, no textos. En las solapas de los libros, en las resenas,
en las entrevistas, en las presentaciones ante el pablico, los textos
no aparecen como experimentos de lectura, como experiencias
dignas de ser vividas por el lector, sino como hitos en la carrera
de éxitos del autor. Los homenajes no consisten en crear la
situacion necesaria para que se escuche la obra, sino en construir
mausoleos para enterrarla viva, bajo una letania que enumera
sus éxitos: para que se escuche el obituario. El cieloy el infierno,
que daban premios y castigos en el mds alld, han descendido
aqui y ahora a la cultura. Sus dngeles pasan repartiendo
obituarios. Para que no veamos cuadros, sino firmas y precios.
Para que no leamos poemas, sino curriculos.

En la cultura del obituario, lo importante de una beca no es
la ayuda practica para hacer algo valioso: es el hecho mismo de
haberla recibido, la medalla en el pecho hasta el fin de los tiem-
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pos. Con resultados poco pricticos. Los que reciben becas pue-
den producir basura impunemente, porque las instituciones no
se equivocan: la beca misma es la demostracién del valor de la
obra; y, en consecuencia, los que no las piden, o no las reciben,
aunque produzcan algo muy valioso, no valen: fuera de las
instituciones, no hay mds que el limbo o el infierno. De igual
manera, lo importante de entrar a una academia no es la
oportunidad prictica de hacer cosas valiosas en su seno, sino el
mero hecho de recibir el nombramiento: un paso mds en la
carrera de honores a la gloriosa cremacién.

En el mundo de los negocios se publican manuales para
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trepadores, que incluyen desde cémo vestirse, como presentar
un curriculo que vista, cémo planear una carrera de ascensos,
c6mo hacer politica prudente y capitalizar los éxitos, coémo
ganar amigos e influir sobre las personas, cémo lograr las rela-
ciones que producen y dejar las que no producen, cémo tener
actitudes positivas y negociar con provecho para ambas partes.
En el mundo dela cultura, muchas de estas cosas ya se practican,
aunque todavia no aparecen los manuales: Empieza por sacar
unalicenciatura; cuélateacomo dé lugar en tales grupos, reunio-
nes, publicaciones; corteja a Fulano y a Zutano que tienen las
llaves de esto y aquello; publica en donde hay que publicar y
menciona a los que hay que mencionar; busca el doctorado,
pide becas, simate a las buenas causas, observa atentamente
hacia donde sopla el viento, no te quemes jamds, gana puntos y
posiciones: de una cumbre ganada es mds fécil saltar a otras;
acumula, acumula: esa es la ley y los profetas.

Pocoantes de su muerte (y después de haber hecho una fortu-
na), Andy Warhol declaré que “No hay arte mds fascinante que
ser bueno para los negocios”. Dijo lo mismo con su obra, inte-
ligente y vacua: No hay nada que decir, excepto que no hay
nada que decir. Pero esta nada hay que decirla con el formato y
el empaque de estar diciendo algo, no con el silencio; con todo
profesionalismo, con aplomo sostenido, ganando puntos y
acumuldndolos. Una resena escandalizada o de snobbish appeal
lleva a las otras, genera entrevistas y nuevas exposiciones,
monografias, ventas, maravillosas ventas. ¢Qué millonario
esnob no exhibird orgullosamente lareproduccién exactade una
lata de sopa Campbell’s firmada por Warhol? El tema insélito,
su repercusién en los medios, la consagracién de monografiasy
museos, el precio elevado, dicen més que el cuadro y lo convier-
ten en una conversation piece para las visitas. El éxito es todo lo
que hay que decir.

Cuando Borges imaginé a un Pierre Menard que volviera a
escribir literalmente el Quijote, demostré que no era bueno
para los negocios. De haber dominado, como Warhol, el arte
mas fascinante de todos, hubiera convertido esa ocurrencia
en una industria posmoderna: cobrar regalias por el Quijote,
reescrito literalmente por Borges.

Buscar el éxito por el éxito es una vacuidad de larga tradi-
cién, que se volvié respetable en el mundo de los negocios. La
novedad es que también se estd volviendo respetable en el
mundo de la cultura. Lo cual distrae de la cultura misma, con
efectos corrosivos para la calidad, hasta en aquellos que la
buscan. ¢Para qué esforzarse por la calidad, si nadie ve la
diferencia? ¢Cémo oponerse a las cosas mal hechas, vacuas o
mediocres, cuando tienen todas las credenciales del mundo?

La aplanadora oligocritica del reconocimiento (académico,
estatal, comercial) resuena en los medios y rebasa la situaciéon
descrita por Tocqueville (una aristocracia que exige calidad,
frente a una democracia que aspira a la calidad, pero se
conforma con las apariencias). Es una nueva situacién en la que
ya no importa el gusto concreto de la calidad, sino el reconoci-
miento abstracto del éxito. —
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B L A NG CA

Poemas

I

sobre la tierra de sal yacen sin ojos
los negros estandartes del mar

dqué se hicieron los aires submarinos
bajo los cuales flamean

antes de la batalla?

dqué se hicieron la impavidez de la carne
y el lujo de la sangre
vistiendo la untuosa escama de la noche?

En la marmita de los pobres
Su gloria se torna bocado
Magro aceite

tal vez eructo y pena

2

mi cabeza como una gran canasta
lleva su pesca

deja pasar el agua mi cabeza

mi cabeza dentro de otra cabeza
y mds adentro atin
la no mia cabeza

mi cabeza llena de agua
de rumores y ruinas

seca sus negras cavidades
bajo un sol semivivo

mi cabeza en el méas crudo invierno
dentro de otra cabeza
retofia

3

hoguera de silencios
crepitar de lamentos

por el camino de la carne
sangre en vilo

se llega al mundo

asf alumbra su blanco la tiniebla
asi nace la interminable coda
asi la mosca desova en el hilo de luz

la tierra gira
el ojo de dios no se detiene

qué harfamos pregunto
sin esta enorme oscuridad —

V A R E L A
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