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Informa Alfonso Reyes en su Experiencia literaria: “Los 
autores líricos, mientras componían la letra definitiva, 
solían acomodar a la música unos disparates rítmicos que,

en la jerga teatral, se llamaban ‘monstruos’.” Gracias a mi 
padre –que era siete años más viejo que Don Alfonso– yo su-
pe, desde pequeño, de la existencia de estos interesantes mons-
truos, si bien con alguna variación de que luego me ocuparé.

Reyes ignoraba si los monstruos continuarían usándose.
Estoy en las mismas, así como estoy de acuerdo en que 
debieron de perderse innumerables tesoros de sonido y 
ritmo. Pues es indudable que sobreviven poquísimos. Reyes
cita uno, que bastará para empezarse a hacer idea del género:

Garibaldi chupaesponjas
cara de perro de presa
es más feo que Tarquino
de los pies a la cabeza.

Según los datos, este monstruo no recorrió su itinerario 
habitual, es decir, no sirvió de norma para ninguna canción
hecha y derecha. Lo cual impide estudiar una cuestión que
encuentro interesante: la influencia, la persistencia del sonido,
y aun del sentido, del monstruo en la obra acabada. Es triste
pensar que en un tiempo habría sido ésta una investigación
facilísima. Salvo que hoy todavía haya monstruos (de éstos, 
se entiende).

Tanto Don Alfonso como mi padre tenían muy presente
que la imprescindible palabra “suripanta” tuvo su origen en
un monstruo, del cual un fragmento se salvó gracias a que fue
mantenido, por broma, en uno de los coros de la zarzuela 
ya hecha: 

Suripanta la suripanta
macatrunqui de somatén.

Se observará que la explicación alfonsina supone preexistente
la música. Desconozco los procederes del llamado “género chi-
co”, y sin duda se hizo lo que Reyes cuenta. Sin embargo, la
visión de mi padre era más animada. Según él, lo normal era
que, naturalmente, a medianoche no estuviese escrito un so-
lo verso, ni compuestas tres notas de la música de la zarzuela
que habría de empezar a ensayarse a la siguiente mañana. En-
tonces todos los amigos juntos, en la taberna, creaban los mons-
truos de las piezas que formarían, digamos, el primer acto. Se
hacían dos ejemplares, uno para el poeta, otro para el músi-
co, quienes partían cada cual por su lado a sus respectivas bu-

hardillas, ni que decir tiene, a trabajar toda la noche. Por su-
puesto, el argumento de cada monstruo había sido 
convenido de antemano, para evitar que una música melancó-
lica acompañase un texto regocijado.

Al día siguiente, texto y música se ensamblaban divina-
mente, con unos cuantos retoques y ajustes. Obsérvese cómo
crece, en estas condiciones, la dignidad del monstruo, en 
lo estético y en lo metafísico. Confío en que pronto el mons-
truo será objeto de un análisis teórico cabal como texto gene-
rador (con valor autonómico propio, dado que la jitanjáfora
es cosa aceptada) de infinitos pares homólogos, en codificación
heterogénea, pero siempre compatibilizacionalizables.

Género chico aparte, en realidad quienes componen 
canciones suelen hacerlo a partir de un texto previo, casi siem-
pre ajeno. Sólo los músicos poetas, tan escasos, podrían 
darse el lujo de crear simultáneamente en el registro musical
y en el literario. Los no poetas sino metidos a tales, redactan
previamente sus poemas o libretos, que tienden a ser más o
menos irónicos o, si no, frecuentemente insufribles. Véase 
a Wagner.

Al parecer es muy infrecuente, cuando menos en “géneros
grandes”, que a alguien se le ocurra ponerle letra a una 
melodía preexistente. Prefiero no insistir, y que los conoce-
dores de música vocal me corrijan.

Ahora bien, la tendencia a generalizar –una de las activi-
dades supremas del espíritu– nos conduce, sobre rieles, a la
conclusión de que Haydn componiendo La creación, o Ravel
L’Enfant et les sortilèges, estaban usando como monstruos una
traducción alemana de fuente miltoniana, y un juego de 
Colette, respectivamente. Comprendemos de súbito que 
Goethe, Baudelaire, Mallarmé y mil más escribieron páginas
que fueron usadas, viéndolo bien, como monstruos con 
pretensiones. El caso cumbre, desde luego, el monstruo más
explotado, es de seguro el texto de la misa. Debe reconocerse
que en este material no faltan sublimidades, pero también que,
sometidas a los criterios adecuados para valorar monstruos,
son bastante mediocres.

Interesante final: cuando el músico escribe una canción y
más tarde, con mejor consejo, la despoja de la letra y recicla
la música que la “acompañaba”. En Schubert los casos son muy
conocidos. Los “Tres sonetos de Petrarca”, de Liszt, 
piezas portentosas, empezaron por ser tres canciones, fundadas
en monstruos de quien su título indica, nada menos.

De esta manera, el ciclo vital completo de un monstruo 
concluiría al desaparecer sin dejar más que una impronta, irre-
conocible sin antecedentes, en una pieza musical perfecta. ~
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