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nforma Alfonso Reyes en su Experiencia literaria: “Los
autores liricos, mientras componian la letra definitiva,
solian acomodar ala musica unos disparatesritmicos que,

en la jerga teatral, se llamaban ‘monstruos’” Gracias a mi
padre —que era siete afios mds viejo que Don Alfonso—yo su-
pe,desde pequetio, de la existencia de estos interesantes mons-
truos, si bien con alguna variacién de que luego me ocuparé.
Reyes ignoraba si los monstruos continuarfan usdndose.
Estoy en las mismas, asi como estoy de acuerdo en que
debieron de perderse innumerables tesoros de sonido y
ritmo. Pues es indudable que sobreviven poquisimos. Reyes
cita uno, que bastard para empezarse a hacer idea del género:

Garibaldi chupaesponjas
cara de perro de presa
es mds feo que Tarquino
de los pies a la cabeza.

Segtin los datos, este monstruo no recorrié su itinerario
habitual, es decir, no sirvié de norma para ninguna cancién
hecha y derecha. Lo cual impide estudiar una cuestién que
encuentro interesante: lainfluencia, la persistencia del sonido,
y aun del sentido, del monstruo en la obra acabada. Es triste
pensar que en un tiempo habria sido ésta una investigacién
facilisima. Salvo que hoy todavia haya monstruos (de éstos,
se entiende).

Tanto Don Alfonso como mi padre tenfan muy presente
que la imprescindible palabra “suripanta” tuvo su origen en
un monstruo, del cual un fragmento se salvé gracias a que fue
mantenido, por broma, en uno de los coros de la zarzuela
ya hecha:

Suripanta la suripanta
macatrunqui de somatén.

Se observard que la explicacién alfonsina supone preexistente
la musica. Desconozcolos procederes del llamado “género chi-
co”, y sin duda se hizo lo que Reyes cuenta. Sin embargo, la
visién de mi padre era mds animada. Segtin €1, lo normal era
que, naturalmente, a medianoche no estuviese escrito un so-
lo verso, ni compuestas tres notas de la musica de la zarzuela
que habria de empezar a ensayarse a la siguiente mafiana. En-
toncestodos los amigos juntos, enla taberna, creaban los mons-
truos de las piezas que formarian, digamos, el primer acto. Se
hacfan dos ejemplares, uno para el poeta, otro para el musi-
co, quienes partian cada cual por su lado a sus respectivas bu-
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hardillas, ni que decir tiene, a trabajar toda la noche. Por su-
puesto, el argumento de cada monstruo habia sido
convenido deantemano, paraevitar que una musica melancé-
lica acompanase un texto regocijado.

Al dia siguiente, texto y musica se ensamblaban divina-
mente, con unos cuantos retoques y ajustes. Obsérvese c6mo
crece, en estas condiciones, la dignidad del monstruo, en
lo estético y en lo metafisico. Confio en que pronto el mons-
truo serd objeto de un andlisis te6rico cabal como texto gene-
rador (con valor autonémico propio, dado que la jitanjafora
es cosaaceptada) de infinitos pareshomélogos, en codificacion
heterogénea, pero siempre compatibilizacionalizables.

Género chico aparte, en realidad quienes componen
cancionessuelen hacerlo a partir de un texto previo, casi siem-
pre ajeno. Sélo los musicos poetas, tan escasos, podrian
darse el lujo de crear simultdneamente en el registro musical
y en el literario. Los no poetas sino metidos a tales, redactan
previamente sus poemas o libretos, que tienden a ser mds o
menos irénicos o, si no, frecuentemente insufribles. Véase
a Wagner.

Al parecer es muy infrecuente, cuando menos en “géneros
grandes”, que a alguien se le ocurra ponerle letra a una
melodia preexistente. Prefiero no insistir, y que los conoce-
dores de musica vocal me corrijan.

Ahora bien, la tendencia a generalizar —una de las activi-
dades supremas del espiritu— nos conduce, sobre rieles, a la
conclusién de que Haydn componiendo La creacién, o Ravel
L’Enfant et les sortiléges, estaban usando como monstruos una
traduccién alemana de fuente miltoniana, y un juego de
Colette, respectivamente. Comprendemos de subito que
Goethe, Baudelaire, Mallarmé y mil mas escribieron pdginas
que fueron usadas, viéndolo bien, como monstruos con
pretensiones. El caso cumbre, desde luego, el monstruo mds
explotado, es de seguro el texto de la misa. Debe reconocerse
que en este material no faltan sublimidades, pero también que,
sometidas a los criterios adecuados para valorar monstruos,
son bastante mediocres.

Interesante final: cuando el musico escribe una cancién'y
mds tarde, con mejor consejo, la despoja de la letra y recicla
lamusica quela “acompanaba”. En Schubertlos casos son muy
conocidos. Los “Tres sonetos de Petrarca”, de Liszt,
piezas portentosas, empezaron por ser tres canciones, fundadas
en monstruos de quien su titulo indica, nada menos.

De esta manera, el ciclo vital completo de un monstruo
concluiriaal desaparecer sin dejar mas que unaimpronta, irre-
conocible sin antecedentes, en una pieza musical perfecta. —
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