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E
l mundillo cultural de México está lleno de 
moderadores, no sólo en las mesas redondas, sino
en instituciones burocráticas, consejos editoriales,
cenáculos académicos y expendios de becas vitali-
cias donde la regla de oro para encontrar acomodo

es reptar en la sombra, no expresar ninguna opinión disonante,
hacer alianzas con otros mediocres para obtener un falso presti-
gio, vender favores para poder cobrarlos más tarde, y elogiar
en público la obra del colega a quien se destaza en privado. La
moderación crónica conduce al estancamiento creativo y, a la
larga, al desprestigio de la actividad intelectual, pero quien
toma ese camino tiene la certeza de llegar a la vejez colmado
de honores. En un medio en el que tanta gente se modera 
hipócritamente para obtener prebendas y canonjías, los agita-
dores cumplen una función sanitaria de primer orden. 
Huberto Batis ha sido el agitador más inteligente de la vida
cultural mexicana en el último cuarto de siglo. Su trayectoria
es diametralmente opuesta a la de los intelectuales dóciles y
acomodados, pues en vez de utilizar la marginalidad como
trampolín para llegar al poder, se ha dado el lujo de rechazar
los puestos más tentadores del aparato cultural, con tal de 
conservar la libertad y la independencia. Indisciplinado 
hasta la grosería, incapaz de moderarse ante nadie, ni de acep-
tar presiones por motivos políticos, Batis se ha hecho fama de
energúmeno entre la gente que confunde la actividad cultural
con las relaciones públicas. Pero gracias a su labor editorial,
un numeroso grupo de escritores ha podido ejercer la crítica
sin cortapisas y hacer sus primeras armas literarias ante un 
público lector exigente y participativo, sin tener que prestarse
a los juegos de la diplomacia convenenciera. 

Ensayista, investigador, crítico literario y denodado 
pornógrafo, Huberto Batis sabe tocar todos los instrumentos 
de las orquestas editoriales que ha dirigido. Gracias a su don de
ubicuidad intelectual ha tendido un puente entre el mundo 
académico y lo que a falta de mejor nombre podríamos llamar
la “literatura viva”. Esa amplitud de intereses beneficia por igual
a sus dos campos de acción. Los universitarios producen 
conocimientos que muchas veces van a parar al limbo de lo 
incomunicable. Hasta en el área de las Humanidades, que 
debería ser accesible a cualquier lector culto, la sobreteorización
amenaza con crear clubes de especialistas que escriben para otros
especialistas. En su trabajo editorial, que para él es una 
prolongación de su labor docente, Batis ha combatido con 
éxito la funesta propensión de los académicos al cantinfleo 
pseudoerudito –encubridor casi siempre de discursos huecos–
haciéndoles ver que un conocimiento no existe mientras no sea
expresado en el lenguaje de todos. Los estudios de literatura 
mexicana se han enriquecido notablemente gracias a su magis-
terio, pues Batis apadrinó a toda una generación de ensayistas
(Evodio Escalante, Guillermo Sheridan, Ignacio Trejo Fuentes,
Sandro Cohen, entre otros) que han sabido combinar con 
acierto la solvencia intelectual de la academia y la pulcritud 
formal del periodismo literario.

Pero el sábado de Huberto Batis no sólo fue un puente para
acercar al lector común con los investigadores universitarios,
sino el mejor escaparate de la contracultura mexicana, con 
todo lo que tiene de valioso y de pobre. Quienes han hecho de
la pedantería un hábito mental y un estilo de vida nunca 
pudieron tolerar que en las páginas del suplemento un exquisito
ensayo sobre Mallarmé cohabitara promiscuamente con la 
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Huberto Batis, experto en categorías del conocimiento tan disímbolas como la época
colonial y la pornografía, supo descubrir, desde las páginas de sábado de uno-
másuno y desde las clases de Teoría Literaria de la Facultad de Filosofía y Letras
de la UNAM, a las nuevas generaciones de escritores mexicanos y, en la estricta
república de las letras, darles voz sin censura ni cortapisas durante lustros.



crónica de un homosexual masoquista narrando sus
experiencias en los bares leather de Nueva York. Si las
bellas letras alternaban con el escándalo exhibicionista,
¿dónde quedaban entonces las jerarquías? Por fortuna,
Batis nunca se dejó amilanar por el desprestigio, y
mantuvo abierto el suplemento a las más desmelenadas
fantasías eróticas, ya fueran visuales o escritas, mascu-
linas o femeninas, lésbicas u homosexuales. Huberto
fue adolescente en la encorsetada década de los cin-
cuenta y su guerra contra la represión tiene un marcado
carácter de revancha generacional. Para conocer el catá-
logo de sus obsesiones bastaría repasar las obras de Juan
García Ponce, con quien ha sostenido una estrecha
amistad desde hace varias décadas, o ver las puestas
en escena de Juan José Gurrola, otro de sus cómplices
en el arte de la provocación. En las páginas de sábado
confluyeron dos generaciones separadas por treinta
años de distancia que encontraron un denominador
común en el interés por la literatura erótica. Durante
años sábado fue el único suplemento con una sección
de erotismo, escrita primero por Andreas der Mond
(Andrés de Luna) y luego por Rocío Barrionuevo. Junto
a los cuentos y poemas de escritores consagrados que
celebraban los placeres de la carne, Batis publicaba
declaraciones de amor entre lesbianas, confidencias
íntimas de profesoras universitarias, divertimentos
procaces y versificaciones obscenas que aligeraban el
tono doctoral de las páginas eruditas. Juzgar la calidad
del suplemento por esos textos es un despropósito, pues
nadie esperaba ganar con ellos el Premio Nacional de
Literatura.

Huberto asumió la dirección de sábado en circuns-
tancias difíciles, cuando las grandes firmas habían
abandonado el barco por la salida de Fernando Benítez,
y sin embargo logró mantener el interés de los lectores
abriendo el suplemento a los escritores jóvenes, la mayo-
ría totalmente desconocidos cuando empezamos a 
publicar ahí. Muchas revistas oficiales han sido creadas
para difundir la literatura joven, pero hasta ahora sólo han 
logrado exhibir los vicios y compadrazgos de la burocracia 
cultural. Publicar en ellas equivale a esconderse, mientras que
sábado ofrecía una tribuna verdaderamente visible, sometida a
un feroz escrutinio por los corresponsales del desolladero. Ese
ombudsman literario causó infinitas molestias a los buscadores
de prestigio, pero cumplió el cometido de darle voz a un 
interlocutor habitualmente menospreciado por un gremio que
teme cualquier fiscalización. Como sucede con algunos placeres
inconfesables, quienes declaraban sentirse asqueados por la
bajeza de los pleitos entre poetas, artistas plásticos o críticos
de cine eran los lectores más ávidos de la sección. Los hispa-
nistas de las universidades norteamericanas, que tienen tiempo
y becas en abundancia para emprender investigaciones minu-
ciosas, encontrarán en el desolladero un rico material para 

comprender los entretelones de la vida cultural mexicana. 
Aunque el suplemento nunca persiguió fines de lucro, en

sus años de mayor efervescencia hubiera podido ser una 
publicación rentable. Por desgracia, Huberto nunca se decidió
a poner casa aparte y fundar una revista independiente, como
muchos se lo sugerimos. Con un presupuesto siempre exiguo,
que lo obligó a cambiar varias veces la planta de colaboradores
para suplir a los que desertaban en busca de mejores ingresos,
Batis mantuvo a flote su nave de los locos en medio de tormen-
tas políticas y financieras, logrando que unomásuno triplicara
sus ventas los sábados. Haber alcanzado esos tirajes con escri-
tores improvisados no es un mérito menor, si pensamos en la
suerte de suplementos como El Ángel de Reforma, que teniendo
dinero a manos llenas para contratar autores de renombre, 
redujo a la mitad su número de páginas a los pocos meses de
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nacido, seguramente por el enorme impacto que tuvo entre 
los lectores, y desde entonces ha sido un cadáver conservado 
en formol.

Muchos aspirantes a escritores creen que para acercarse a
un editor hace falta tener contactos y recomendaciones, o de
lo contrario nadie leerá sus textos. La proliferación de autores
ilegibles con abundante bibliografía los ha llevado a creer que
publicar es una cuestión de palancas. No les falta razón para
pensar así: el aparato cultural del Estado es una bolsa de favores
y, por falta de presupuesto, las editoriales privadas no tienen
buenos lectores de originales ni se preocupan por descubrir
talentos, como sucede en los países del primer mundo. A 
contrapelo de esa tendencia, Batis se ha especializado en 
sacar escritores del anonimato. La puerta de su despacho siem-
pre estuvo abierta para recibir a quien se atreviera a llevarle
un texto y la montaña de papeles apilados en su escritorio casi
llegó a sepultarlo en vida. Con una paciencia infinita para 
detectar chispazos de inteligencia entre las torpezas del escritor
primerizo, Huberto ha remediado en gran medida las omisiones
y los descuidos de sus colegas, resignándose a que otras publica-
ciones recojan los frutos sembrados por él.

Dije líneas arriba que Batis era un director de orquesta. 
Me corrijo: los directores de orquesta tienen batuta y él no la 
utiliza para dar “línea” a ningún músico. Bajo su dirección, 

sábado fue una publicación de líneas cruzadas, y a menudo 
contradictorias. Escritores de tendencias inconciliables, per-
tenecientes a distintas generaciones, compartieron un espacio
que reflejaba la diversidad y la conflictiva riqueza del ambien-
te cultural de México. Batis empezó a publicar revistas en los
años sesenta, cuando la gente de letras formaba una familia
compacta y relativamente pequeña. Desde entonces, como se
puede apreciar en su libro autobiográfico Lo que Cuadernos 
del Viento nos dejó, procuraba conjuntar a escritores de grupos
antagónicos, entre ellos a los narradores de La Onda, que en
aquel tiempo libraban una batalla contra el establishment 
cultural. En sábado mantuvo esa política de apertura, incluso 
a riesgo de perder amigos. Batis conoce mejor que nadie la
premisa fundacional de la revista El Renacimiento, donde se 
dieron la mano liberales y conservadores, y siempre la ha 
tenido presente en la mesa de redacción. Me consta que a 
menudo pasa por alto sus propios gustos con tal de colocarse 
por encima de las pugnas entre cofradías literarias. Con el 
retiro de Huberto de las faenas editoriales concluye una 
importante etapa del periodismo cultural mexicano, pero 
quienes aprendimos con él a ejercer la independencia de 
criterio, debemos continuar su tarea agitadora en otros 
frentes de lucha, para evitar que nuestra cultura sea un mono-
lito asfixiante.  ~


