ENRIQUE SERNA

PERFEFIL

— Huberto Batis: perfil de un agitador —

Huberto Batis, experto en categorias del conocimiento tan disimbolas como la época
colonial y la pornografia, supo descubrir, desde las pdginas de sébado de uno-
masuno y desde las clases de Teoria Literaria de la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM, a las nuevas generaciones de escritores mexicanos y, en la estricta
repuiblica de las letras, darles voz sin censura ni cortapisas durante lustros.

I mundillo cultural de México estd lleno de

moderadores, no sélo en las mesas redondas, sino

en instituciones burocrdticas, consejos editoriales,

cendculos académicos y expendios de becas vitali-

ciasdondelareglade oro paraencontraracomodo
esreptar en lasombra, no expresar ninguna opinién disonante,
hacer alianzas con otros mediocres para obtener un falso presti-
gio, vender favores para poder cobrarlos mds tarde, y elogiar
en publico la obra del colega a quien se destaza en privado. La
moderacién crénica conduce al estancamiento creativo y, a la
larga, al desprestigio de la actividad intelectual, pero quien
toma ese camino tiene la certeza de llegar a la vejez colmado
de honores. En un medio en el que tanta gente se modera
hipdcritamente para obtener prebendasy canonjias, los agita-
dores cumplen una funcién sanitaria de primer orden.
Huberto Batis ha sido el agitador mds inteligente de la vida
cultural mexicana en el altimo cuarto de siglo. Su trayectoria
es diametralmente opuesta a la de los intelectuales déciles y
acomodados, pues en vez de utilizar la marginalidad como
trampolin para llegar al poder, se ha dado el lujo de rechazar
los puestos mds tentadores del aparato cultural, con tal de
conservar la libertad y la independencia. Indisciplinado
hasta la groseria, incapaz de moderarse ante nadie, ni de acep-
tar presiones por motivos politicos, Batis se ha hecho fama de
energiimeno entre la gente que confunde la actividad cultural
con las relaciones publicas. Pero gracias a su labor editorial,
un numeroso grupo de escritores ha podido ejercer la critica
sin cortapisas y hacer sus primeras armas literarias ante un
publico lector exigente y participativo, sin tener que prestarse
alos juegos de la diplomacia convenenciera.
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Ensayista, investigador, critico literario y denodado
pornégrafo, Huberto Batis sabe tocar todos los instrumentos
de las orquestas editoriales que ha dirigido. Gracias a su don de
ubicuidad intelectual ha tendido un puente entre el mundo
académico y lo que a falta de mejor nombre podriamos llamar
la “literatura viva”. Esaamplitud de intereses beneficia por igual
a sus dos campos de accién. Los universitarios producen
conocimientos que muchas veces van a parar al limbo de lo
incomunicable. Hasta en el drea de las Humanidades, que
deberfa seraccesible a cualquier lector culto, la sobreteorizaciéon
amenaza con crear clubes de especialistas que escriben para otros
especialistas. En su trabajo editorial, que para él es una
prolongacién de su labor docente, Batis ha combatido con
éxito la funesta propensién de los académicos al cantinfleo
pseudoerudito —encubridor casi siempre de discursos huecos—
haciéndoles ver que un conocimiento no existe mientras no sea
expresado en el lenguaje de todos. Los estudios de literatura
mexicana se han enriquecido notablemente gracias a su magis-
terio, pues Batis apadriné a toda una generacién de ensayistas
(Evodio Escalante, Guillermo Sheridan, Ignacio Trejo Fuentes,
Sandro Cohen, entre otros) que han sabido combinar con
acierto la solvencia intelectual de la academia y la pulcritud
formal del periodismo literario.

Pero el sdbado de Huberto Batis no s6lo fue un puente para
acercar al lector comun con los investigadores universitarios,
sino el mejor escaparate de la contracultura mexicana, con
todo lo que tiene de valioso y de pobre. Quienes han hecho de
la pedanteria un habito mental y un estilo de vida nunca
pudieron tolerar que en las péginas del suplemento un exquisito
ensayo sobre Mallarmé cohabitara promiscuamente con la
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crénica de un homosexual masoquista narrando sus
experiencias en los bares leather de Nueva York. Si las
bellas letras alternaban con el escindalo exhibicionista,
ddonde quedaban entonces lasjerarquias? Por fortuna,
Batis nunca se dejé amilanar por el desprestigio, y
mantuvo abierto el suplemento alas mas desmelenadas
fantasfas eréticas, ya fueran visuales o escritas, mascu-
linas o femeninas, 1ésbicas u homosexuales. Huberto
fue adolescente en la encorsetada década de los cin-
cuentay su guerra contra la represién tiene un marcado
cardcter de revancha generacional. Para conocer el catd-
logo de sus obsesiones bastaria repasar las obras de Juan
Garcfa Ponce, con quien ha sostenido una estrecha
amistad desde hace varias décadas, o ver las puestas
en escena de Juan José Gurrola, otro de sus complices
en el arte de la provocacién. En las paginas de sdbado
confluyeron dos generaciones separadas por treinta
afios de distancia que encontraron un denominador
comun en el interés por la literatura erética. Durante
afos sdbado fue el unico suplemento con una seccién
de erotismo, escrita primero por Andreas der Mond
(Andrésde Luna)y luego por Rocio Barrionuevo. Junto
a los cuentos y poemas de escritores consagrados que
celebraban los placeres de la carne, Batis publicaba
declaraciones de amor entre lesbianas, confidencias
intimas de profesoras universitarias, divertimentos
procaces y versificaciones obscenas que aligeraban el
tono doctoral de las paginas eruditas. Juzgarla calidad
del suplemento por esos textos es un despropésito, pues
nadie esperaba ganar con ellos el Premio Nacional de
Literatura.

Huberto asumié la direccién de sdbado en circuns-
tancias dificiles, cuando las grandes firmas habfan
abandonado el barco porlasalidade Fernando Benitez,
y sin embargo logré mantener el interés de los lectores
abriendoel suplementoalosescritores jévenes, la mayo-
rfa totalmente desconocidos cuando empezamos a
publicar ahi. Muchas revistas oficiales han sido creadas
para difundir la literatura joven, pero hasta ahora sélo han
logrado exhibir los vicios y compadrazgos de la burocracia
cultural. Publicar en ellas equivale a esconderse, mientras que
sdbado ofrecia una tribuna verdaderamente visible, sometida a
un feroz escrutinio por los corresponsales del desolladero. Ese
ombudsman literario causé infinitas molestias a los buscadores
de prestigio, pero cumplié el cometido de darle voz a un
interlocutor habitualmente menospreciado por un gremio que
teme cualquier fiscalizacién. Como sucede con algunos placeres
inconfesables, quienes declaraban sentirse asqueados por la
bajeza de los pleitos entre poetas, artistas pldsticos o criticos
de cine eran los lectores mds avidos de la seccién. Los hispa-
nistas de las universidades norteamericanas, que tienen tiempo
y becas en abundancia para emprender investigaciones minu-
ciosas, encontrardn en el desolladero un rico material para
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comprender los entretelones de la vida cultural mexicana.
Aunque el suplemento nunca persigui6 fines de lucro, en
sus afios de mayor efervescencia hubiera podido ser una
publicacién rentable. Por desgracia, Huberto nuncase decidié
a poner casa aparte y fundar una revista independiente, como
muchos se lo sugerimos. Con un presupuesto siempre exiguo,
que lo obligé a cambiar varias veces la planta de colaboradores
para suplir a los que desertaban en busca de mejores ingresos,
Batis mantuvo a flote su nave de los locos en medio de tormen-
tas politicas y financieras, logrando que unomdsuno triplicara
sus ventas los sadbados. Haber alcanzado esos tirajes con escri-
tores improvisados no es un mérito menor, si pensamos en la
suerte de suplementos como El Angel de Reforma, que teniendo
dinero a manos llenas para contratar autores de renombre,
redujo a la mitad su nimero de péaginas a los pocos meses de
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nacido, seguramente por el enorme impacto que tuvo entre
los lectores, y desde entonces ha sido un caddver conservado
en formol.

Muchos aspirantes a escritores creen que para acercarse a
un editor hace falta tener contactos y recomendaciones, o de
lo contrario nadie leerd sus textos. La proliferaciéon de autores
ilegibles con abundante bibliografia los ha llevado a creer que
publicar es una cuestiéon de palancas. No les falta razén para
pensar asi: el aparato cultural del Estado es una bolsa de favores
y, por falta de presupuesto, las editoriales privadas no tienen
buenos lectores de originales ni se preocupan por descubrir
talentos, como sucede en los paises del primer mundo. A
contrapelo de esa tendencia, Batis se ha especializado en
sacar escritores del anonimato. La puerta de su despacho siem-
pre estuvo abierta para recibir a quien se atreviera a llevarle
un texto y la montana de papeles apilados en su escritorio casi
llegé a sepultarlo en vida. Con una paciencia infinita para
detectar chispazos de inteligencia entre las torpezas del escritor
primerizo, Huberto haremediado en gran medidalas omisiones
ylos descuidos de sus colegas, resigndndose a que otras publica-
ciones recojan los frutos sembrados por él.

Dije lineas arriba que Batis era un director de orquesta.
Me corrijo: los directores de orquesta tienen batuta y él no la
utiliza para dar “linea” a ningiin musico. Bajo su direccién,

sdbado fue una publicaciéon de lineas cruzadas, y a menudo
contradictorias. Escritores de tendencias inconciliables, per-
tenecientes a distintas generaciones, compartieron un espacio
que reflejabala diversidad y la conflictiva riqueza del ambien-
te cultural de México. Batis empezd a publicar revistas en los
afios sesenta, cuando la gente de letras formaba una familia
compacta y relativamente pequena. Desde entonces, como se
puede apreciar en su libro autobiogréfico Lo que Cuadernos
del Viento nos dejé, procuraba conjuntar a escritores de grupos
antagénicos, entre ellos a los narradores de La Onda, que en
aquel tiempo libraban una batalla contra el establishment
cultural. En sdbado mantuvo esa politica de apertura, incluso
a riesgo de perder amigos. Batis conoce mejor que nadie la
premisa fundacional de la revista El Renacimiento, donde se
dieron la mano liberales y conservadores, y siempre la ha
tenido presente en la mesa de redaccién. Me consta que a
menudo pasa por alto sus propios gustos con tal de colocarse
por encima de las pugnas entre cofradias literarias. Con el
retiro de Huberto de las faenas editoriales concluye una
importante etapa del periodismo cultural mexicano, pero
quienes aprendimos con ¢l a ejercer la independencia de
criterio, debemos continuar su tarea agitadora en otros
frentes de lucha, para evitar que nuestra cultura sea un mono-
lito asfixiante. —

weletraslibres.com

www.letraslibres.com

www.letraslibres.c

vw.letraslibres.com

78 : LETRAS LIBRES

Diserios
de sencille
¥ elegancia.

El marco

per
i Su rosiro.

MARZO 2000



