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Dav i d  H u e rta

LA IGLESIA DEL OPIO
Las relaciones entre droga y literatura se remontan a los versos del primer
rapsoda. De ese vasto universo, David Huerta, autor de Incurable, ha
escogido hablar de los autores que han comulgado en la iglesia del opio, y 
en particular del oficiante Thomas de Quincey.

Para Víctor Kuri, lector de Thomas de Quincey

Las cráteras de Menelao

En la Rapsodia iv de la ODISEA, Helena interviene en una
conversación en la mansión de Menelao. Todo ocurre en “la vasta
y cavernosa Lacedemonia”, después de un banquete. Antes de 
contar cierto incidente de la Guerra de Troya en el que protegió al

astuto Ulises, la bella vierte una droga en el vino de los circunstantes. Luis
Segalá y Estalella ofrece en español la siguiente noticia, en su
“versión directa y literal del griego”: “Echó en el vino que es-
taban bebiendo una droga contra el llanto y la cólera, que hacía
olvidar todos los males”. Esa sustancia desterraba las lágrimas y
volvía tan indiferentes al dolor a quienes la tomaban que, bajo
sus efectos, ni siquiera, dice Homero, llorarían las muertes 
violentas de sus padres o la degollina de sus hijos. La egipcia
Polidamma, mujer de Ton, le había dado a Helena esa droga.

Es como si aquella magia egipcia, acaso tebana, le permitiera
a los hombres experimentar un excepcional estado de espíritu
que los elevaría por encima de las miserias y aun de las riquezas
del mundo común; como si, en palabras de Nietzsche, los 
convirtiera, por largos y sublimes momentos, en seres alciónicos,
más allá de las sensaciones, ideas y experiencias de todos los
días. La ataraxia, frialdad o imperturbabilidad del ánimo, era
parte del ideal epicúreo del verdadero sabio. En todo esto se 
insinúa, como puede verse, un tema inmenso: el de la sabiduría
trascendental y la ingestión de algunas drogas, que necesaria-
mente propician o refuerzan aquélla. Los curanderos y los 
chamanes mesoamericanos, sudamericanos y siberianos, 
ilustran suficientemente ese tema. En la profunda antigüedad,
en la Hekatómpilos tebana y en las chozas de piel de los escitas
–donde las fogatas de cáñamo inducían “estados de conciencia
alterados”–, esto formaba parte del conocimiento normal y 
ritual de las comunidades.

Uno de los traductores homéricos al inglés en el siglo XIX, P.

S. Worsley, trasladó la Odisea siguiendo los modelos métricos y
estróficos de Edmund Spenser y mereció por ello un elogio del
exigente Matthew Arnold. En ese pasaje de la Rapsodia IV

utiliza, en vez de drug, el término philter, aunque más adelante
escribe: “Drugs of such virtue did she keep in store” (“Drogas
de tal virtud guardaba ella”). En 1910, otro traductor al inglés de
la Odisea, Robert Fitzgerald, utilizó un término más para 
referirse a esa extraña droga, vehículo de una suprema impasibi-
lidad: “an anodyne, mild magic of forgetfulness” (“un anodino,
suave magia de olvido”).

La elegida por Fitzgerald es la misma palabra, anodyne, que el
poeta Samuel Taylor Coleridge usó para describir la sustancia
que tomó poco antes de entrar en uno de los sueños más célebres
de la literatura: la densa introspección en la que concebiría el 
extraordinario poema “Kubla Khan”, 54 versos de perfección 
prosódica y de visiones extraordinarias, provenientes de una 
China y una Etiopía de la mente. Ese término (anodyne) equivale
a “analgésico”, calmante del dolor; o, como prefiere el púdico
Jorge Luis Borges (“El sueño de Coleridge” en Otras inquisiciones),
es “un hipnótico”, tomado por el poeta debido a una indisposi-
ción, probablemente de origen reumático. Pero en nota a pie de
página, en el segundo tomo de la Oxford Anthology of English 
Literature, leemos: “In a manuscript note Coleridge confessed that
his supposed sleep was actually an opium-induced reverie” (“En
una nota manuscrita, Coleridge confesó que su presunto sueño
fue en realidad una ensoñación inducida por el opio”).
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El opio fue usado en el siglo XIX, casi diríase popularmente,
como anodyne, es decir, como calmante, acaso el más eficaz de
todos los disponibles en aquella época, entre los que se contaban
el beleño, la cicuta y el cloroformo. No pesaba entonces sobre
el opio, ni sobre sus consumidores, ninguna condena social o
moral, como sucedería más tarde, y de modo tan estridente. Las
recomendaciones hechas no hace muchos años, precisamente
desde Londres, acerca de la despenalización de las drogas, evo-
can aquella época del siglo XIX. Los boticarios londinenses 
vendían el opio libremente en los mostradores de sus expendios
–“over the counter”, como todavía se dice en inglés para la 
venta de los medicamentos comunes– sin necesidad de receta.

El opiófago más célebre de la literatura inglesa, Thomas de
Quincey, vuelve al punto de origen y en sus Confessions of an 
English Opium-Eater escribe: “Homer is, I think, rightly reputed
to have known the virtues of opium”. Para De Quincey, entonces,
al menos parte del prestigio de Homero se debe a que conoció
“las virtudes del opio”, tal y como aparece en la Rapsodia IV, 
ministrado por Helena en las cráteras de Menelao. En un 
artículo de 1845, además, De Quincey citaba el undécimo libro
del miltoniano Paradise Lost para conjeturar que Adán había 
ingerido opio en el Jardín del Edén. La autoridad poética de
Milton y su inmenso prestigio visionario casi autorizaban a 
ponerlo al lado de las Escrituras.

Los apuntes que siguen son apenas una breve exploración de
la iglesia del opio en unos cuantos autores, principalmente el
admirable, el entrañable Thomas de Quincey. Desde luego, otras
iglesias semejantes hubo en el siglo XIX europeo, para no hablar
del turbulento siglo XX: por ejemplo, la del hachís baudelairiano,
desprendimiento, en cierto modo –pues el poeta francés 
admiraba enormemente a De Quincey–, de las Confessions.

U n a  p e r s o n a l i da d  l a b e r í n t i c a
Thomas de Quincey (1785-1859) consumía opio en forma de láu-
dano: granos de la droga diluidos en alcohol (tintura de opio). En
sentido estricto, no era un opium-eater: más bien era bebedorde opio.
Las cantidades que ingirió desde 1804 –le fue recomendado pa-
ra aliviar un dolor de muelas que lo atacó a raíz de un enfriamien-
to– y la frecuencia de su consumo variaron enormemente. Las 
dolencias gástricas que lo aquejaron toda la vida –y la tubercu-
losis que lo amenazó en una época– explicaron durante un tiem-
po, a sus propios ojos, su consumo cada vez mayor de láudano,
del que llegó a tomar ocho mil gotas diarias; él mismo razona los
límites de esa explicación: más allá de sus efectos paliativos del
dolor, el opio constituye un verdadero ídolo para quienes lo con-
sumen. Lo fue para De Quincey, que nunca se avergonzó de ello;
lo fue para Coleridge, que trató de ocultar esa “debilidad”. En los
casos de adicción, el opio se convertía en un objeto de auténtica
veneración, de inocultables tonos devocionales; no en balde Karl
Marx echó mano de este mismo ámbito de ideas para su compa-
ración de la religión con el opio. La iglesia del opio tenía no 
pocos adeptos. El más reconocido en la Europa del siglo XIX, a
partir de 1821, fue Thomas de Quincey.Los ensueños, las aluci-

naciones, los complicados sentimientos, los estremecimientos
sensibles y los trances de paz majestuosa que el opio le procu-
raba a De Quincey, tenían que ver, sin la menor duda, con su
personalidad laberíntica. Así en cada caso y de acuerdo con la
personalidad de quien lo ingiere. Él mismo lo explica: si uno se
las ve con bueyes todos los días, sus reveries de opio estarán 
pobladas por bueyes; no tiene remedio. Clasicista especializado
en estudios helenísticos (era un consumado Grecian); lector de
una curiosidad inmensa; hombre de un irresistible encanto 
personal, según todos los testimonios; escritor sagaz, de un 
estilo noble y flexible a la vez, heredado de Sir Thomas 
Browne, de John Milton, De Quincey poseía un complejo 
temperamento presidido por una sensibilidad extremosa, 
exacerbada.

Nada había en él, por cierto, del hombre quejumbroso ni del
moralista patético: sus páginas autobiográficas nunca descienden
a la prédica ni se enredan en discusiones acerca de la culpa o el
mal. Tan lejos está de Job como de los predicadores, que tan 
importantes fueron en su formación infantil y juvenil. Habla con
todas sus letras del sufrimiento y el dolor, pero siempre utiliza
un tono que ahora llamaríamos distanciado, levemente escéptico,
puntual; este rasgo estilístico –puesto que centralmente lo es–
contribuye de manera decisiva a darle una pátina de íntima y
poderosa fuerza de convicción a todo lo que cuenta. Sus 
explicaciones acerca del origen infantil de sus sueños de opio le
deben mucho a William Wordsworth (a uno de los principales
temas de éste: el Niño como padre del Hombre), a quien 
admiraba como a pocos artistas; por otro lado, no es exagerado
considerarlas, si se quiere, como prefiguraciones del método 
psicoanalítico de Sigmund Freud, en cuanto que son una 
implacable y nada complaciente exploración de la memoria.

Esas posibilidades plurales del libro tienen que ver con la
ambigüedad de su tema. De Quincey aclara, por un lado, que el
héroe de sus Confesiones (“the true heroe of the tale”) es el opio,
no el opiófago, es decir, él mismo; por otro, dice en varias 
ocasiones que su mayor interés estriba en mostrar el poder de la
mente humana en su dimensión soñadora. Sea lo que fuere, De
Quincey puso su propio espíritu, sobre todo, en estas páginas
de una sinceridad y una franqueza incomparables. El tema y la
sustancia del libro, entonces, son el espíritu y la personalidad
de De Quincey. Vistas así las cosas, el opio, ídolo y razón de ser
del opium-eater, se convierte entonces en un instrumento de los
poderes que de verdad cuentan: los de la mente humana, los de
la imaginación.

E l  lu g a r  d e  l a  e s c r i t u ra
Las Confessions of an English Opium-Eater (o bien Opium Confessions,
como las llamaba a veces su autor) fueron escritas desde el 
interior de la “iglesia del opio”, para los lectores ingleses 
–sobre todo londinenses– y en alguna medida contra los 
franceses hipócritas representados por Jean-Jacques Rousseau, 
cuyo libro confesional representa, para De Quincey, lo contrario
de lo que él se propuso: poner su corazón al desnudo, como lo
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haría más tarde otro francés, el gran Charles Baudelaire (1821-
1867), su admirador y exégeta. Llama la atención, por cierto, que
nunca se refiriera, aparte de Rousseau, al otro gran antecedente
de libro confesional, acaso el más ilustre, en el Occidente: el de
San Agustín, obispo de Hipona y Padre de la Iglesia Católica.
Pero si uno lee las Confesiones del Opio a la luz de las “variedades
de la experiencia religiosa”, tal y como las abordó William 
James en su libro monumental de 1902 sobre el tema, tendría
que concluir, quizá, que la referencia agustiniana no hacía 
ninguna falta.

La zona cardinal de las Confesiones del Opio ocupa apenas un
puñado de páginas al final de la primera edición (1822). Son 
los impresionantes, extraños y delirantes sueños del opio. De 
Quincey concentró en esas páginas todo su talento y puso en su
redacción algo más que inspiración: hay en esas palabras un 
talante de un valor moral nunca antes visto. Y por ellas solas el
lugar eminente de Thomas de Quincey en la literatura de su
lengua y del mundo quedó asegurado.

L a s  m aq u i n a r i a s  d e l  s u e ñ o
La impresión que producen los sueños de opio de De Quincey
puede tener varios registros. En un lector (digamos) literario, el
efecto del lenguaje es inmediato, multidimensional, y le devuelve
a la retórica –tan desprestigiada en su uso “adjetival”– todo su
poderío clásico. En los lectores que buscan en el texto saber 
algo sobre las drogas, el despliegue descriptivo de De Quincey
satisfará al más exigente; él es, además, en este territorio, el 
Precursor, el founding father del género. Para el apasionado por
los testimonios autobiográficos (ahora abunda este tipo de 
lector), la puesta en contexto de los trances –la infancia y las 
escuelas, la huida hacia Gales, el abigarrado capítulo londinense–
proporciona un material de primer orden por su riqueza y por
su precisión: pocas veces la literatura ha ofrecido un autorretrato
ejecutado con buriles tan agudos. Para el curioso psicoanalítico
o sociologizante, el solo tema de las niñas inermes (Kate 
Wordsworth, la prostituta londinense Ann) o la conmovedora
inclinación de De Quincey por los parias y los marginados 
(judíos, homeless people, miserables) bastarían para cubrir de 
sobra esos intereses.

Los sueños de De Quincey poseen una cualidad suntuosa;
tienen algo de lo que Rudolph Otto denominaba numinoso: 
vastos paisajes naturales y humanos, ciudades imponentes, 
mares obsesionantes de caras. Este último es uno de los temas
directamente provenientes de sus experiencias juveniles en 
Londres: la tiranía del rostro humano. Ann, la prostituta amiga
de De Quincey, faltó un día, fatalmente, a la cita acordada y él
la buscó desesperado por ese “laberinto roto” (Borges: “El
Aleph”) de las calles de Londres. Las oleadas de gente –como
las retrataría también, un siglo después, T. S. Eliot en “The 
Waste Land”– se convirtieron para De Quincey en la imagen
tumultuosa de una angustia cegadora: la imposibilidad de un
encuentro deseado. Nunca volvió a ver a Ann.

China, la Roma clásica –tal y como la conocía a través de 

Tito Livio–, la campiña inglesa se transfiguran de mil maneras
en el ensueño del trance: se convierten en verdaderas visiones.
Henri Fuseli y Giambattista Piranesi, artistas plásticos, funcionan
como referencias de ese visionarismo; pero el caso del veneciano
Piranesi es extraño, pues De Quincey lo menciona a través de
la noticia descriptiva que le dio Coleridge. No es un desencuentro
absurdo poner los sueños del opio de De Quincey junto a las
Carceri d’Invenzioni piranesianas. Es como si dos espíritus afines
se hubiesen encontrado por vías insólitas: la elocuencia de un
poeta (Coleridge), una sustancia narcótica (la tintura de opio).

L e va n a  y  l a s  M a d r e s
Las Confesiones del Opio tuvieron dos ediciones principales: 1822,
1856. Aparecieron anónimamente, por primera vez, en las 
entregas de septiembre y octubre de 1821 del London Magazine.
De Quincey las escribió a toda prisa, apremiado por los editores
e impresores. Debido a ello las revisó, las corrigió y sobre todo
las amplió en la segunda edición, de 1856, cuando era ya un 
hombre viejo, de poco más de setenta años. La primera edición,
a pesar de la prisa con que fue preparada, constituye la médula
del libro. La parte de los sueños –la de los placeres y tormentos
del opio– ya había sido escrita, se supone, con más detenimiento
que el resto. A las Confesiones suele añadirse también, además de
esas dos ediciones, el texto posterior titulado Suspiria de profundis,
con el que tiene lazos estrechos: trata el tema triple de la 
oscuridad, las lágrimas y las sombras; es la secuela natural del
libro y pertenece con todo derecho a ese corpus.

El suspirante de las profundidades tiene cuatro figuras 
tutelares: la romana Levana, deidad lar de la infancia, y las tres
Madres: la Mater Lacrymarum, la mayor y del imperio más 
grande, Nuestra Señora de las Lágrimas, llamada Madonna; la
Mater Suspiriorum, Nuestra Señora de los Suspiros; la Mater
Tenebrarum, Nuestra Señora de las Tinieblas. Gilbert Highet
afirma en La tradición clásica que Leopardi vivió su esencial 
angustia bajo la potestad de esta última deidad. Lo cierto es que
Suspiria de profundis constituye una pieza de una hermosura 
solemne. Esas apariciones de las divinidades en sus páginas son
la compañía perfecta de los sueños del opio.

L o s  L a k e  Po e t s
Las diferencias entre De Quincey y Coleridge en relación con
el opio y todo lo que lo rodea fueron profundas e irreconciliables.
Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) tenía una actitud ante la
droga diametralmente opuesta a la de De Quincey. Gordo y 
sibarita, monologante voraz que apenas escuchaba a sus con-
tertulios, aprensivo e hipersensible, Coleridge era lo contrario
de De Quincey en cuanto a personalidad y conducta. Sobre 
todo, vivía agobiado por la culpa y el sentimiento del mal. Esto
solo bastaría para distinguirlo de su amigo durante tanto 
tiempo. Amigo y benefactor, cabe agregar: De Quincey le facilitó
al poeta, en un momento de apuro de éste, trescientas libras.

A fines de la década de 1830 –el poeta había muerto en 1834–
fueron publicados algunos documentos de Coleridge, cartas y
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anotaciones, en donde aparecían duros juicios en contra de De
Quincey. Su amigo lo acusaba de haber persistido, únicamente
por razones hedonistas, en el consumo del opio, luego de 
haberse iniciado en su trato por motivos terapéuticos. Era como
si Coleridge lanzara una condena frontal y abierta desde el otro
mundo (hay que reconocer, de todos modos, que no publicó en
vida esos papeles): para Coleridge, De Quincey formaba parte
del laberinto perverso del adicto, su opiomanía era una forma
de degeneración moral. De Quincey escribió en 1845 un artícu-
lo para refutar punto por punto las aseveraciones de Coleridge.
Toda la argumentación es impecable: el poeta y el prosista eran
opiómanos igualmente, con historias semejantes, paralelas, y en 
algunos puntos idénticas. Pero su actitud difería insalvablemente:
Coleridge nunca se liberó del demonio de la culpa, de la moral
devastadora que lo acompaña.

Con William Wordsworth (1770-1850) y con su familia, en
cambio, De Quincey sostuvo una relación más armoniosa y apa-
cible, a pesar del alejamiento final. Él adoraba, literalmente, a
Kate, una de las hijas más pequeñas del poeta. La muerte de esa
niña en 1812 representó para él una verdadera tragedia: recru-
deció sus dolencias estomacales a raíz del quebranto nervioso
que desencadenó. Es posible que desde entonces su afición al
opio se convirtiera en una verdadera y problemática adicción.

Se conjetura que el poeta de The Prelude abrigaba nada me-
nos que la esperanza de casar a De Quincey con su hermana, la
sensible e inteligente Dorothy Wordsworth. Eso no ocurrió y
Thomas contrajo matrimonio con Margaret Simpson, hija de
una familia de granjeros, lo cual, quizá, debió parecer ofensi-
vo a los Wordsworth. Entre 1809 y 1833, De Quincey rentó, con
su propia familia, Dove Cottage, en Grasmere, antigua residen-
cia de la familia Wordsworth. La adicción al opio terminó por 
alejarlos de manera definitiva, aunque sin violencia: los 
Wordsworth habían padecido ya bastante por la opiomanía
de Coleridge.

De Quincey era trece años 
menor que Coleridge y quince
años menor que Wordsworth, lo
cual no permite situarlo del todo
en otra generación. Era una 
especie de joven francotirador en
prosa de los Lake Poets, cuyo 
inmenso valor reconoció con 
lucidez y tino: presumía de ser
prácticamente el primer autén-
tico valorador de la poesía de
Wordsworth, alarde discutible
por donde se le vea. Está junto
a ellos, en fin, pero no pertenece
con plenitud al grupo (también
conoció y trató a Robert Sout-
hey). Sus hermanos espiritua-
les, sus pares, estaban en otros 
lugares y otros tiempos: eran 

Giacomo Leopardi, Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe, Paul
Verlaine, Arthur Rimbaud. Otras devociones, otras aventuras;
otras tinieblas, lágrimas y exaltaciones: el hachís y el ajenjo (la
“bruja glauca”), el spleen y la angustia (fisuras cósmicas del 
ánimo), el ron y el cáñamo. Otras devastaciones, también: a De
Quincey no lo mató el láudano, pero a Poe lo destruyó en mala
hora el infame alcohol electorero de Baltimore.

U n  e p i l o g u i t o  m e x i c a n o
Hace algunos años, un querido amigo me mostró unas páginas
del poeta Jaime García Terrés (1924-1996): versos del libro de 1971
Todo lo más por decir, escritos, según noticia directa del poeta, 
bajo los efectos de los “honguitos sagrados”, también llamados
“carne de Dios”. García Terrés redactó en ese trance visionario
dos largos textos: “Teonanácatl” y “Tocempopolihuiyan”.
Escritura profética: gracias a los hongos alucinantes (o enteogéni-
cos: que despiertan o hacen nacer a Dios dentro de quienes los
ingieren) vio claramente su propio futuro. En efecto, en “Teona-
nácatl” puede leerse lo siguiente: “El Fondo: la exaltación 
absoluta”, “Aproximarse al Fondo” y también “El Fondo, cifra
básica del cosmos”. Extrañas e inquietantes frases. El poeta y 

diplomático Jaime García Terrés fue director 
general del Fondo de Cultura Económica de 1982
a 1989. El “Fondo” que los hongos le permitieron

vislumbrar era ni más ni menos que esa editorial
mexicana. (Nótese en aquel libro de 1971 que
García Terrés escribió en letras versalitas o con

mayúscula inicial esa palabra, de modo similar
a como se reproduce en los documentos oficiales

del FCE.)
Con el sello del FCE aparecieron varios libros en 

torno de la experiencia enteogénica. Octavio Paz prologó
en 1974 para la Colección Popular el primer

libro de la saga de don Juan Matus y de
su más célebre discípulo, el antropólogo
Carlos Castaneda: Las enseñanzas de don
Juan. Otros tres libros de Castaneda apa-
recieron más tarde, en traducción de Juan
Tovar: Una realidad aparte, Viaje a Ixtlán y
Relatos de poder. Del acuñador del término
enteogénico –y, no lo olvidemos, descu-
bridor, para el mundo, de la curandera
mazateca María Sabina, en las páginas de
la revista Life–, R. Gordon Wasson, se pu-
blicaron sus divagaciones sobre los ritos
eleusinos y algunos otros libros. El libro
Plantas de los dioses, de Richard Evans
Schultes, fue traducido al español por el
poeta Alberto Blanco y también publica-
do con el sello del FCE. Casi sobra decir
que esos libros fueron publicados 
cuando Jaime García Terrés fue subdi-
rector, y luego director, del Fondo. ~Il
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