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Prefiere el estacionamiento de Bellas Artes. Teme la
entrada, que le evoca la janua inferni, el descenso a la
gruta geométrica de neón. Ella espera arriba, cantando

un aria de su invención Je suis Titania!Donde dice ENTRADA,
él lee Lasciate ogni speranza. Baja el zigurat, vestigio de caducos
ritos iniciáticos, encomendándose a Arne Saknussem. Ante
los autos quietos, cuerpos petrificados de quienes fracasaron
en la prueba, su ansiedad aumenta. Llega al sexto nivel y se
estaciona. Se prepara para la prueba final: alcanzar la escalera
sin sucumbir a las emanaciones. Tiene la teoría de que, bajo
el concreto del sexto nivel, se localiza el horroroso culo de
Coatlicue. Apaga el motor, calcula la distancia a la escalera,
toma aire y corre.

Asciende por el cráter del Strómboli y llega a la plazuela.
De nuevo ha sido parido a la sociedad civil. Comprueba los
bronces que coronan su proeza. El beso de Titania lo recon-
forta. ¡Como Ulises y Eneas, ha dejado atrás la oscuridad! ¡Qué
emocionante es ir al centro!

Enderezan hacia levante en una travesía plagada de pe-
ligros. El primero, cruzar el “Piélago de los microbuses”, plaga
espeluznante abortada del sucio apareamiento de la deforme
K–ala y el hediondo Mrytu. A la mitad del cruce, una señora
redonda obstruye el paso. Se acerca el microbús. Titania, igno-
rante del peligro, burbujea pecesitos y arbolitos. Al saltar, él
pisa el pie de chapata y jitomates bolita de la gorda, sobacos
de almohada, epidermis de tiramisú. La señora suelta de la
boca como hangar un peculiar insulto ¡Urraco!

–¿Cómo te dijo? –inquiere Titania.
–Creo que... Urraco.
–¡Urraco! –repite ella, riendo. 
Por si quedaba duda, la señora 3.1416 repite: ¡urraco! Él 

pide perdón y de nuevo ¡urraco! Un buen insulto es ante el
que no hubo respuesta inmediata. Uppercut directo a la ima-
ginación que cae averiada en la lona del silencio. Urraco 
derrotado. Urraco no Voltaire.

–¿Comemos primero, Urraco? –dice ella, con cataplasma.
Es en vano. El insulto tatuado en el alma. ¿No habrá querido
decir verraco? Urraco cumple cincuenta en el 2000. Sombrío,
piensa que el año pasado tenía 32 y el que viene tendrá 64. 
Si los cuarenta es la vejez de la juventud los cincuenta es la
juventud de la vejez. “Menos mal –piensa Urraco–, pronto
estaré en la flor de la senilidad”.

¡Pero no debe perderse en lucubraciones! Su cruzada es
conducir sana y salva a Titania rumbo a la enigmática Tierra

de los Donceles, imberbes protectores de libros viejos. ¡Oh
paradoja! ¡Donceles cuidando viejo! ¡Estúpidos Donceles en
la vejez de la niñez! 

Imposible llegar sin reponer fuerzas. Urraco propone el
Danubio en pos de un pescado, símbolo de vida y fertilidad,
primo del delfín que salvó a Anfión, avatar de Vishnu y clave
del ichthus cristiano. Pero resulta que hay rana y Titania opta
por la rana. Urraco tiembla en secreto. Rana es yin y la Gran
Rana hindú, Mahamand–uka, además de sostener al universo,
invoca a la lluvia. Nada de esto parece inquietar a Titania,
que lee servilletas y mastica batracio.

Al salir, claro, comienza la lluvia minuciosa. Urraco y Tita-
nia dejan atrás tierras de Isabel la Católica y libran el Escila y
Caribdis de las zapaterías de Tacuba. De pronto, cae una llu-
via tan fuerte que en cada goterón parece viajar Danae, de
cuerpo entero. Urraco pone a salvo a Titania en la dudosa 
seguridad de la tienda Ilusiones Kathy. Las ilusiones son 
brasieres lilas, pantaletas pistache en aros de alambre como
platívolos de nylon, ambiguos brasieres de varilla y encaje,
torsos cercenados de styrofoam blanco y nalgas planetarias.
Urraco se pregunta si habrán escogido el nombre Kathy 
para vender brasieres en memoria de Santa Catalina, que pres-
cindió de golpe tanto del brasier como de necesitarlo. Entre
ligueros Candy y medias Marvilí, un adminículo extraño, 
especie de calzón con ventanas, llamado “El Levantaglúteos”. 

Llegan al polvoso paraíso de los libros usados. Urraco arran-
ca: ¡Librerías de viejo, instituciones venerables, lázaros y 
cadáveres, catálogos de decepción, sede de la quincalla, fosa
común y cielo de los elegidos, promesa y desaire! Entran 
con prudente economía: equilibrar la esquiva esperanza y la
sabia anticipación al fracaso. 

Los libreros españoles se han llevado todo. Hordas de
donceles arreglan libros a un ritmo de rock ultraheavy. Urra-
co mira a un escritorzuelo de una mafiezuela deslizarse por
una puertecilla casi secreta. ¡El sancta sanctorum! Titania hurga
botánica y veterinaria. Los donceles cholopunks construyen
muros precarios de papel. Un hombrecillo de cara aquilina
seduce a la cajera leyéndole versos picosones. Su corbata lus-
trosa es su curriculum, bodas y bautizos, mole y betún. 

Urraco quiere entrar por la puertecilla y un empleado se lo
impide. Señala hacia los libros que se adivinan dentro, en la
penumbra. El empleado niega sin decir palabra. Urraco insiste
y el empleado enfurece de pronto y dice una frase que Urraco
aún destraba, poco a poco: “¡Ya no derrames downtown!” ~
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