Huco Hir1ART

SOBRE LA NATURALEZA

HUMANA

D esde el punto de vista del disefio, Jqué opinién te merece la jirafa,
sobre todo cuando corre?

Ah, estds recordando la cabalgata de Galaor sobre tu “torre con
cuernos”.

La jirafa parece un disparate y es un prodigio. Sus manchas
la vuelven un rompecabezas, y los problemas “técnicos” que
la naturaleza tuvo que resolver con su presién sanguinea, por
ejemplo, son enormes. Hay algo que me intriga: el que siem-
pre parece moverse en cdmara lenta y anular la gravedad, espe-
cialmente cuando corre y cuando los machos sostienen duelos
de latigazos con el cuello.

2. ¢Qué animal te parece “prodigio de disefio” y por qué?

El camaleén, sobre todo ciertas especies de Madagascar que
portan multiples cuernos gigantescos. Es increible que un ani-
mal hecho para pasar desapercibido haga tal despliegue visual:
los psicoanalistas dirian que es la rotunda afirmacion del yo de
un timido (que resulta indestructible). Sus ojos, sus labios, sus
patas, su cola, todo en €l es asombroso. Alguna vez dije que es
el tnico animal a la altura del arte.

3. Se suelen sembrar cipreses en los cementerios mexicanos, Jcrees que ba-
ya una razén estética o de otro tipo para bacerlo?

A los cipreses no los hizo la naturaleza, sino los hombres.
Siempre me parecieron una cursilerfa, hasta que los vi crecien-
do sobre montarias de lajas gigantescas junto a Dubrovnik, a
la orilla del mar; alli se me revelaron como drboles abstractos.
En los cementerios los plantan como si fueran esculturas de
Giacometti, porque les parecen “espirituales”. Es una tonterfa.

4. ¢Cudl podria ser la similitud entre la estructura de un drbol y la de un
multifamiliar?

Ninguna. El drbol se compone de un manojo oculto —la raiz—,
que le da enigma; un manojo aéreo y siempre cambiante —la
copa—que le da ostentacion; y un tronco de enlace que a veces
es portentoso. Ademds, de abajo arriba sostiene riquisimas
comunidades de animales, vegetales y hongos. El mds pobre
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de los drboles es mds inagotable que el mejor multifamiliar.

5. dPor qué las ciudades viejas, crecidas sin plan, son tan superiores
bumana y estéticamente a las ciudades nuevas y planeadas?

A las primeras las disefia la colectividad, el azar y el tiempo:
ningtn individuo, ningtin equipo puede competir contra ellos.
Las ciudades estrictamente planeadas fracasaron, como todos
los totalitarismos.

6. Los positivistas dictaminaban: “la funcién crea al érgano”. T crees
que en arquitectura “la funcion crea la forma™?

La funcién necesita ser resuelta, desde luego, y eso se hace con
estructuras que sostienen espacios delimitados con formas
llamadas edificios (que a su vez crean la forma mayor, que es la
ciudad). Los tres factores deben apoyarse entre si con natura-
lidad, y cuando resultan verdaderos, eficaces, alentadores y
bellos, nace la arquitectura. S1, la funcién es el primer motor de
la forma; luego aparecen otros.

7. Supongamos que es cierto que “cada escultura tiene un tamario 6pti-
mo”; dqué elementos entran en accién para determinar qué tamafio debe
tener?

Siempre, la [dgica interna de la materia prima. Cuando se trata
deesculturaurbana (ytambién la pequeiia, sise conoce su desti-
no), la escala, caracteristicas y perspectivas del emplazamiento,
asf como la indole del espectador. Y por encima de todo, la
intuicién del autor.

8. Cuando creas tus esculturas, Jusas regla y compds?, Jhaces cdlculos
geométricos como obtener el drea de un cuadrado o medir un dngulo
que no sea recto?

Mi método de trabajo como escultor es el mismo que como
arquitecto: primero concibo las obras sin tocar el lapiz, después
hago trazos libres en papel milimetrado; en esos bocetos ya
estdtodo, funcién, estructura, forma, escala, materiales, colores...
Luego s6lo hay que dejarlos fluir, y representarlos para que otros
los entiendan y apliquen.
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9. En tus trabajos de arquitecto y escultor, dtienes presente y usas deli-
beradamente la llamada “divina proporcién” o “seccion de oro”?

Lo he hecho ocasionalmente, sin notar mejorfas. Mds bien me

]
preocupan las correspondencias, la coherencia, el que no que-
den cabos sueltos ni haya caprichos: armar el espacio de modo
yacap p
que si algo cambia, se modifica el resto. En estas relaciones,
parece haber un dngel vigilante: las chiripas son continuas y
asombrosas.

10. ¢Te parecen las tijeras obra maestra de diseiio? ¢Puedes poner un
ejemplo de disefio que las iguale en simplicidad, bermosura y eficacia?
Si, en ambos casos; aunque hay de tijeras a tijeras. ({Recuerdas
las colosales y portentosas tijeras de acero inoxidable, abrién-
dose y cerrdndose, propuestas por Claes Oldemburg para
sustituir el obelisco de Washington?) En cuanto a lo segundo,
el mejor de todos los disefios: el foco, la bombilla eléctrica.
Es el dnico casi tan perfecto como un huevo de ave.

11. dEs para ti Buonarotti el mejor escultor que ba dado el mundo?
De ningtin modo; podria citar a muchos
que me conmueven mds. Pero tal vez
los mayores fueron los que esculpieron
varias cabezas olmecas, la estela de la
Ventilla, el guacamayo de Xochicalco, y
otras obras anénimas de todas partes.

12. ¢A qué atribuyes el éxito rotundo de Luis
Barragdn como arquitecto?

Muy lamentablemente, fue un éxito tar-
dio, casi péstumo. Barragin aportd
una visioén a contrapelo de los recetarios
exitosos de sutiempo; desconfié deloque
nos ha sido vendido como “progreso”;
apel6 a las raices, a la naturaleza, a lo
atemporal; creé unaobrallena de tensién
que recoge multiples tradiciones, contradictoria y fascinante.
Le dio al mundo algo que el mundo no tenia, y por eso el
mundo se interesé y se enriquecié. (Justo lo opuesto de lo
que hacen los modistos “internacionales”, que acaban por no
importarle a nadie.)

13. ¢A qué atribuyes el éxito rotundo del Museo Guggenbeim de Bilbao
como diseio?, destd la gente barta de “cajas de vidrio” y ansia algo
de locura arquitecténica?

El Guggenheim tiene enormes méritos y muchas inconsis-
tencias. Como “objeto urbano”es fabuloso, y ha sido detonante
no s6lo del desarrollo de la ciudad, sino del “orgullo de ser”
de los bilbainos. Con él, quiza por primera vez, la arquitec-
tura necesita de la tecnologfa no sélo para ser materializada,
sino para ser concebida; eso me inquieta. Si, creo que la gente
estd aburrida de la pereza mental de los arquitectos. Ahora
bien, el manejo de los medios no es ajeno al “fenémeno

Guggenheim”.
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Fuente monumental del Cementerio Municipal del Sur.

,

14. ¢Crees que el lema “menos es mds” estd obsoleto y gagd y que podria
renacer toda clase de ornamentacién y demasia en arquitectura?
Menos serd mas o serd menos, mas serd menos o serd mas, de-
pendiendo del talento de quien proyecte. Ya estdn renaciendo
las “demasias”, y el museo de Bilbao es un ejemplo (exitoso)
deello. Por cierto, me preocupa el que puedan brotar “Guggen-
heimcitos” por aqui y por alla.

15. ¢Crees que, como alguien dijo, el personaje caracteristico del siglo
XX es el chofer?, destamos condenados a ciudades “para” automéviles?
El personaje caracteristico del siglo XX es el coche mismo;
ante éste, el chofer es s6lo un instrumento. Si; excepto en la
ciencia ficcién, el coche serd el amo por muchas eternidades.

16. JPor qué la madera o el ladrillo nos parecen materiales mds cdlidos
que el concreto?, dtiene el concreto todavia muchas posibilidades
inexploradas como material de construccién?

En parte, obviamente, porque es fisicamente mds frio al tacto;
en parte, también, por prejuicios; y en parte por torpeza de los
arquitectos, que s6lo raramente han sa-
bido modelarlo, volverlo emocionante y
dosificarlo (la dosis es muy importante).
Tendrd tantas posibilidades como ima-
ginacién tenga el creador.

17. ¢Las cosas bellas me gustan porque son
bellas, o son bellas porque me gustan?

La naturaleza me gusta porque es bella;
el arte es bello porque me gusta. Las
mujeres comparten las dos situaciones,

México: nueva arquitectura, GG.

participan de las dos naturalezas.

18. Goethe dijo “la arquitectura es miisica
£ congelada”. JQué miisica se congela en tus
trabajos?, dpodrias poner un ejemplo?

No me gustaria que la musica se congelara en mis trabajos:
preferirfa que hirviera. Quisiera que mi obra fuera un son; que
tuviera el arrebato y la alegria de un son abajefio, el ritmo y
la exactitud de un son jarocho, la inocencia y la capacidad
de invencién de un son huasteco, la cadencia y la sensualidad

de un son oriental cubano. Esto me harfa muy feliz.

19. Malraux, a su vez, dictamind: “nosotros los modernos que tantas co-
sas bemos becho, no bemos sabido bacer otra forma de tumba”. ¢ Podrias
decir por qué y si eso te parece significativo?

Hay funciones que no cambian, y la muerte es siempre la mis-
ma. Pero si hemos hecho diversas formas de tumba: no es lo
mismo la pirdmide de Keops que el mausoleo de Halicarnaso
o, en nuestro siglo, las zanjas de Auschwitz, las urnas crema-
torias, o la nave en la que fueron enviadas al espacio las
primeras cenizas humanas. Incluso, la tumba de la fibula
cinematografica puede ser un retrete, para aquellas personas
convertidas en galletas verdes. —
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