CALIDAD

Y RELATIVISMO

Un malestar de la cultura de nuestros dias, producto del gigantismo, es la
aceptacién de los premios y reconocimientos como pardmetros para medir
la calidad, lo que lleva a muchos autores a preocuparse mds por su curricula
que por su obra. dQué bacer? Zaid apuesta por una férmula sencilla de
enunciar y dificil de cumplir: el rigor personal, la autoexigencia.

L GIGANTISMO INDUSTRIAL DESCUBRIO LA CALIDAD BUSCANDO
el éxito, como una estrategia competitiva que, ademads, era util
para estandarizar. En cambio, la cultura buscaba la calidad (la
verdad, la belleza, la profundidad) por si misma, como un
absoluto, que, al relativizarse, la dejé sin mads rumbo que el éxito operativo.

El gran pablico (urbano, no el de la cultura popular dispersa por
el campo)aparece con el tercer estado (los que no son aristécratas
ni clérigos), la gente snob (sin titulos nobiliarios), la burguesia,
la clase media. Y, a medida que crece, el publico de la corte
pierde importancia relativa en el volumen de la oferta y la de-
manda cultural. Pero no s6lo en el volumen. La nueva produc-
cién cultural, que empieza respetando los criterios de calidad
de la corte, llega a abandonarlos, para afirmar sus propios
gustos. Todavia Lope 1lama necio a su ptblico y Moliére se
burla de los igualados que quieren alternar en la corte (El
burgués gentilbombre, 1670), pero ya los roménticos afirmardn, con-
tra los nobles, una nobleza mds auténtica: la del sentimiento, la
naturaleza, los pueblos.

Este populismo del siglo X1x llegé a ser en el XX la vulgata
agresivade muchos nacionalistas, nazis, comunistas, tercermun-
distas, multiculturalistas: los criterios de calidad elitistas no son
superiores; son degenerados, antisociales, imperialistas, racis-
tas, machistas. Su versién menos virulenta es el relativismo:
no hay diferencias de calidad, sino de gustos, culturas, tradi-
ciones. ¢ Co6mo juzgar la produccién de los otros? Serfa afirmar
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como valores universales los criterios particulares de tales o
cuales grupos.

Abundan las personas que razonan asf, pero compran pro-
ductos internacionales de gran calidad, por ejemplo: cdmaras
fotogréficas, televisores, relojes, computadoras. Imaginemos aho-
ra un inspector que, en la fabrica de estas maravillas, en vez de
decir: Este lote es inaceptable, tirese a la basura; dijera: Por un
milimetro, no voy a herir los sentimientos de dignidad de estos
seres humanos. ¢ Quién soy yo para imponer el sistema métrico
decimal a todo el planeta? Mds que un error, esta diferencia
puede ser la expresion de una identidad diferente: una autenti-
cidad irreprimible, un milimetro prodigioso que asf les nacié.

Tal escena imposible hace ver otra diferencia entre el gigan-
tismo industrial y el cultural. Para la industria, la estandariza-
cién es deseable; para la cultura, lamentable: un mal necesario,
en el mejor de los casos. Esto facilita la inspeccién de la calidad
industrial, pero complica el juicio sobre la calidad cultural.
¢Coémo distinguir lo diferente de lo malo? iDénde estdn las
normas, pruebas, plantillas, dechados, para la inspeccién cul-
tural? {Con qué autoridad se puede afirmar que tal trabajo
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artistico, literario, intelectual, no es mas que basura?

Estas dudas son anteriores al gigantismo cultural, pero antes
no tenfan las mismas consecuencias. En la cultura artesanal,
las diferencias de opinién sobre la calidad no tienen el efecto
multiplicador del gigantismo. Si, para muchos respetables poe-
tas, la poesia de Géngora no era mds que basura, nada podia
impedir que Géngora siguiera produciendo, sus detractores re-
chazandolo y sus admiradores imitdndolo. Pero si del rechazo
o laaceptacién depende un nombramiento, la asignacién de un
presupuesto, el empleo de numerosas personas, la lucha por el
poder entre unos grupos y otros, todo se complica al hacer un
juicio de calidad.

Para juzgar la calidad, hay que aceptar que existen cosas mal
hechas: que hay produccién inaceptable, aunque tirar trabajo a
la basura aumente los costos, arruine los presupuestos, ofenda
la dignidad de personas respetables, provoque despidos, cause
depresiones, arme escandalos o desemboque en un problema
politico. Pero ya la simple enumeracién de consecuencias hace
ver que el gigantismo cultural no es un medio ideal para la
calidad. No hay que perder la paz por cuestiones tan relativas
y discutibles como la calidad. Lo importante no son las obras
mismas, sino sus efectos operativos: las ventas, los premios, los
nombramientos, la aprobacién de presupuestos, el curriculo.
Esta sustitucién del juicio de calidad por el éxito operativo se
observa tanto en los medios académicos (no sé si es bueno o
malo, pero cumple con todos los requisitos) como en los medios
masivos (no sé si es bueno o malo, pero se vende) y politicos (no
sé si es bueno o malo, pero apoya la linea).

Lo mds notable de este relativismo es que es un juicio de
valor que niega las diferencias de valor, contodaslasincongruen-
cias del caso. Las personas que razonan asi, no sélo rechazan
los relojes que funcionan mal, sino (privadamente) toda la pro-
duccién cultural que les parece mala, aunque como un rechazo
préctico, subjetivo (abandonar la lectura de un libro): no como
un juicio objetivo de calidad que puedan sustentar en la insti-
tucién o empresa a la cual pertenecen. La incongruencia puede
llegar al extremo de coronar objetivamente, en vista de sus
éxitos, lo que ni siquiera acabaron de leer, porque les aburre.
Esto lleva de hecho a aceptar el éxito operativo como un juicio
objetivo de calidad: lo que se vende es bueno, lo que no se ven-
de tanto es menos bueno; lo que gana premios es bueno, lo que
tiene menos puntos curriculares no es tan bueno; lo que apoya
la linea es bueno, lo que estd en contra es pésimo. Al mismo
tiempo, se chismean todos los enjuagues que hay de por medio
en el éxito operativo. Lo cual no lleva a descalificarlo, sino a
buscarlo industriosamente aprovechando ese know-how.

La prisa por el éxito operativo, eso que tanto disgustaba del
mundo industrial, se ha vuelto una epidemia del mundo cul-
tural. Empez6 por unas cuantas personas de las cuales era ele-
gante burlarse: las que vendfan demasiado para ser respetables,
ganaban todos los concursos, se metian a codazos en todos los
repartos, entregaban curriculos de cien péginas y estaban siem-
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pre en la posicién politicamente correcta. El fondo de las bur-
las era obvio: lo que importa es la obra, la calidad, no los
supuestos indicadores de obra y calidad. Salvador Novo lo di-
jo cruelmente de un personaje destacado: no tiene vida, tiene
biografia. Igual pudo haber dicho: no tiene obra, tiene cu-
rriculo. Pero el éxito operativo es el éxito operativo. Muchos
delos que se burlaban empezaron a ponerse nerviosos ante los
éxitos de las medianias infladas por los métodos industriosos.
Hasta que empez6 la estampida. ¢ Hacer obras maestras? ¢ Es-
cribir para la historia? ¢Sacrificarse por los siglos venideros?
La idea de la fama péstuma, que tanto ha pesado en la cultu-
ra occidental, y que soié con la justicia de un futuro Juicio
Final, se fue evaporando hasta reducirse a los quince minutos
de celebridad de Andy Warhol.

Serfa absurdo creer que en la cultura nunca pesaron los
intereses operativos: econémicos, de poder, de prestigio inme-
diato. Tan absurdo como creer que estos intereses “reales” eran
losvalores de verdad, astuta o inocentemente enmascarados. Los
intereses que pudiéramos llamar “irreales” siempre han sido
importantes. Dante y sus lectores si crefan en el cielo y el infier-
no. La verdadera novedad del siglo XX no estd en la aparicién
descarada de los intereses “reales”, sino en que se hayan vuelto
“irreales”. El éxito y el fracaso ya no son meramente operativos:
son algo asi como el cielo y el infierno. No vender, no estar
en las antologfas o listas del bit parade, no ser tan mencionado
como otros, no tener doctorados y premios, no ser miembro de
esto y aquello, no salir en los periédicos y la television, ser mal
visto por una incorreccién politica, es perder el cielo y quedar
en los circulos dantescos donde se tortura a los fracasados;
aunque muchas obras valiosas estén en el mismo caso y, por el
contrario, mucha basura tenga éxito.

El know-bow para tener éxito se ha vuelto una especie de
saber de salvacion, que logra cada vez mds conversos. Por lo
mismo, buscar el éxito operativo dejé de ser vergonzante en la
cultura, como antes en los negocios. Hoy se escucha en los me-
dios culturales lo que antes nada mds decian los ejecutivos
on their way up. Vender, promocionar, ganar dinero, recibir pre-
mios, ganar votaciones, conseguir posiciones elevadas, fueron
aspiraciones mal vistas en el mundo cultural, que se han vuel-
to legitimas y, por lo mismo, se manifiestan con naturalidad y
hasta inocencia.

Estas nuevas aspiraciones, que pueden parecer desagrada-
blemente ambiciosas, son modestas, frente al suefio de hacer
algo que quede (como antes se decia). La unica justificacion
de escribir, aun fracasando, es crear una obra maestra, dijo con-
tra si mismo Cyrill Connolly (La tumba sin sosiego). Un libro del
cual se vendan mil ejemplares al afio, a lo largo de un siglo,
es mds dificil de escribir que un best seller del cual se vendan cien
mil ejemplares en un afo, anoté Ernst Jiinger (Autor y escritura).
Hay algo mds: se escriben de manera distinta. El suefio de
pasar a la historia tenfa mucho de irreal y de inocente (como hoy
el sueio de tener éxito), pero favorecia la calidad. —
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