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A FAVOR 
DEL JUEGO LIMPIO
Para el consejero ciudadano Emilio Zebadúa, autor de una reciente
historia de Chiapas, en México ya están sentadas las bases de una
democracia formal, el reto está ahora en que los distintos actores sociales
interactúen con base en una cultura democrática, más allá del marco legal.

Por los términos en que se desenvuelve el debate de la 
política mexicana, podría asumirse que la tesis central de Fukuyama1

–que la evolución ideológica ha alcanzado su culminación históri-
ca con el triunfo de la democracia– es cierta a pesar de su aparente

simplicidad. Es evidente que existe un amplio consenso en México a favor de
la democracia, pues incluso las diversas posiciones en los extre-
mos del espectro político se expresan en un lenguaje y códigos
democráticos.

La sociedad parece reflejar esta concepción feliz, complacien-
te mayoritariamente sobre el punto que ha alcanzado el cambio
democrático. Ante la pregunta,2 “¿México debe seguir el pro-
ceso de democratización, aunque resulte en problemas de falta
de consenso social, o es más conveniente tener mano firme en
el gobierno, aunque signifique menos democracia?”, apenas el
39% de la población encuestada a nivel nacional respondió que
la democratización del país no ha concluido aún. El resto, po-
demos inferir, o bien considera que el cambio democrático es
un asunto resuelto o secundario o, en un número más reducido,
simplemente no tuvo una respuesta congruente a la encuesta.

En esta lógica, los acontecimientos políticos transcurren co-
tidianamente y la historia no se detiene, pero lo hace desprovis-
ta de un fin o propósito último. La expresión material de la idea
(hegeliana) de la democracia se concreta en el marco dentro del

cual se llevan a cabo los procesos electorales en México: el Insti-
tuto Federal Electoral (IFE) y el Tribunal Electoral del Poder 
Judicial de la Federación como principales instituciones, y el 
artículo 41 de la Constitución, el Código Federal de Instituciones
y Procedimientos Electorales (COFIPE) y la Ley General del Sis-
tema de Medios de Impugnación en Materia Electoral, entre
otras disposiciones jurídicas.

La manifestación legal e institucional de la democracia es un
hecho incontrovertible para todos; no lo es, sin embargo, su sig-
nificado histórico preciso. O, puesto en otras palabras, nadie
cuestiona que ha habido un tránsito de un régimen político a
otro: de un “autoritario” a uno “democrático” en la versión más
simple de todas. Las diferencias comienzan, sin embargo, cuan-
do se señala una fecha de inicio (¿1968, 1977, 1988 o 1996-1997?),
y esas diferencias se profundizan cuando se fija el momento del
fin de la transición –en el pasado o en el futuro.

Pero no sólo es una cuestión de orden cronológico, también
tiene que ver con la naturaleza actual del sistema democrático:
de sus alcances y limitaciones reales. La valoración o medición
de la democracia real no se puede circunscribir al texto grama-
tical de la ley, sino que tiene que incorporar las formas en que
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1 Su argumento fue publicado primero como ensayo en The National Interest, verano de 1989,
bajo el título de “The End of History?”.

2 Encuesta realizada para el Dallas Morning News por Mund Opinion Services, noviembre,
1999.
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se exterioriza en la práctica el ejercicio del voto. Cabría preguntar-
se, en este sentido, ¿en qué contexto social y cultural se cumple
la máxima del artículo 4o del COFIPE que se refiere al voto como
“universal, libre, secreto, directo, personal e intransferible”? ¿Qué debe
entenderse por la fórmula constitucional que establece que “la
renovación de los poderes Legislativo y Ejecutivo se realizará
mediante elecciones libres, auténticas y periódicas”? Los alcances
teóricos o hipotéticos de estos adjetivos son enormes, potencial-
mente radicales incluso. Pero aislados en el texto legal, en el
marco de una interpretación ahistórica, corren el riesgo de per-
der su sentido democrático. A
la luz de la teoría que proclama
explícita o implícitamente la
democracia acabada, procesos
electorales de muy distinta ca-
lidad logran ajustarse formal-
mente al marco del derecho
aunque se pierda la intención
democrática de la ley.

Así, por ejemplo, la Ley
General del Sistema de Me-
dios de Impugnación en
Materia Electoral establece
como una causal de nulidad de
una elección el que “no se ins-
talen las casillas en el veinte
por ciento de las secciones en
el distrito de que se trate y
consecuentemente la votación no hubiere sido recibida”. El 
6 de julio de 1997 en el distrito federal 03 de Chiapas con cabe-
cera en Ocosingo, al inicio de la jornada electoral, de un total
de 288 casillas a instalarse en el distrito, no se instalaron 55 casi-
llas y en el transcurso del día otras 47 casillas fueron robadas,
quemadas o destruidas; esto es, 102 casillas o el 35% del total 
no pudieron recibir votos durante la jornada electoral. Aun así,
en segunda instancia, la Sala Superior del Tribunal Electoral
declaró válida la elección en Ocosingo. La verdad jurídica 
expresada por el Tribunal dejó sin efecto legal los hechos 
violentos ocurridos en el distrito federal 03 de Chiapas; hechos
que atentaron contra el proceso electoral y el derecho de los 
ciudadanos de votar en las más de cien casillas destruidas o no
instaladas. Formalmente la democracia mexicana no sufrió
menoscabo alguno con los sucesos en Ocosingo, pero fue eviden-
te que la realidad sociopolítica de una parte del país desbordó
en este caso a las instancias jurídicas.

Por otra parte, el artículo 35 constitucional le otorga a “los
ciudadanos” mexicanos la prerrogativa de votar en las elecciones.
A partir de una reforma a la Constitución en 1996 la obligación
de votar en las elecciones populares dejó de estar sujeta a que
los ciudadanos se encuentren dentro del territorio nacional 
(artículo 36). El espíritu democrático de esta disposición consti-
tucional es claro: incorporar dentro de la masa de electores a los

cerca de diez millones de ciudadanos, “varones y mujeres, que
teniendo la calidad de mexicanos” tengan 18 años o más y 
gocen de un modo honesto de vivir, que no residen dentro del
territorio nacional. Las adecuaciones que requerían hacerse 
a las leyes específicas (incluyendo el COFIPE) para que pudiera
votar en las elecciones presidenciales del año 2000 este grupo
grande de ciudadanos mexicanos que, por distintas razones, 
ha tenido que ir a trabajar o a vivir, de manera temporal o per-
manente, a otros países, principalmente a Estados Unidos, no
se lograron llevar a cabo.

Un derecho democrático
fundamental –la posibilidad
que tienen todos los ciudada-
nos (incluidos los habitantes
de Ocosingo y las mexicanas
y mexicanos residentes en el
extranjero) de votar en las
elecciones– fue conculcado
en los dos casos descritos por
distintos motivos o causas. Es-
to sucedió dentro, y no fuera,
del marco legal democrático
vigente. En ambos casos ins-
tituciones democráticas (el
Tribunal Electoral y el Con-
greso de la Unión) resolvieron
conforme a la ley. ¿Significa
entonces que la democracia

(supuestamente acabada) requiere en México de un nuevo marco
legal? ¿O, simplemente, que no se cuenta aún con un sistema
de reglas e instituciones capaz de dar respuesta a situaciones
inesperadas o difíciles de la política nacional? Dos respuestas
extremas establecerían, por un lado, que la democracia en 
México no puede calificarse (o, mucho menos, descalificarse)
por fenómenos políticos concretos o por el sentido específico en
que fallen las instituciones y, por el otro lado, que no existe 
un marco legal e institucional verdaderamente democrático y
que, en cambio, todo se deriva de una serie de relaciones de fuer-
za producto de la política. En los extremos se colocan quienes
consideran que la transición ya concluyó y quienes creen que 
el proceso de cambio democrático no puede realizarse dentro
del sistema vigente.

Frente a estas dos posiciones extremas se requiere una terce-
ra vía; pero más en el sentido de Dworkin3 que en el Giddens.4
En su propuesta más célebre, Anthony Giddens sugiere que “la
crisis de la democracia es que no es lo suficientemente democrá-
tica” y reconoce que se necesita una redefinición de los derechos
y las obligaciones de los individuos. Se desprende que la trans-
formación institucional tiene no sólo un carácter político sino
3 Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously, Harvard University Press, Cambridge, Massachu-

setts, 1977, 1978. 
4 Anthony Giddens, The Third Way, The Renewal of Social Democracy, Polity, Reino Unido,

1998.
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uno legal también. Pero su tercera vía carece de una metodo-
logía jurídica para el cambio de la democracia dentro de la demo-
cracia. Sin una comprensión sofisticada del conjunto de derechos
y obligaciones políticos de los ciudadanos y del funcionamiento
del marco institucional en su conjunto, el cambio democrático
corre el riesgo de detenerse o desviarse ante procedimientos 
legales, trámites administrativos o resoluciones judiciales. De
ahí que sea Ronald Dworkin, con su convicción sobre los dere-
chos fundamentales, quien mejor proporciona una guía para 
el ejercicio democrático del derecho.

La democracia ha estado asociada formalmente al Estado
mexicano desde sus orígenes. Pero el proceso histórico reciente
(¿desde 1968, 1977, 1988 o sólo 1996-1997?) la ha dotado de distin-
tos y cada vez más profundos significados, a la luz de los cuales
el nuevo marco legal ha adquirido un nuevo sentido. De ma-
nera explícita y directa, la Constitución vigente establece que es
“voluntad del pueblo mexicano constituirse en una República,
representativa, democrática, federal”. Se trata de un concepto 
fundamental que aparece (o debería aparecer) como el eje rec-
tor, no sólo de la actividad política, sino de la aplicación de las
leyes: el principio democrático atraviesa a lo largo de la Cons-

titución y establece el referente para el funcionamiento democrá-
tico del conjunto de disposiciones y códigos legales.

La teoría contractualista –desde Rousseau5 hasta Rawls–6

propone una reunión entre individuos con derechos inherentes,
capaces de alcanzar un acuerdo sobre el ejercicio, la defensa o in-
cluso la renuncia a ciertos derechos para preservar la propiedad
o la libertad, o bien, buscar la felicidad. El resultado de un con-
venio o contrato social genera un marco institucional que, a su
vez, define los derechos y las reglas bajo las cuales se desenvuel-
ve la democracia. Los ciudadanos están obligados a cumplir con
las leyes, pero pueden no estar conformes frente a situaciones o
problemas concretos. De ahí que puedan, como en todo orden
jurídico, presentar impugnaciones, hacer cuestionamientos o 
exigir cambios. Las demandas que los individuos hacen –por sí
mismos o en forma colectiva– sobre las instituciones legales y
políticas deben reconocer, para ser efectivas, las reglas preesta-
blecidas que rigen el orden social. Pero una vez planteadas las
demandas dentro de ese marco, pueden contribuir a fortalecerlo,
ampliarlo o transformarlo, dependiendo de la forma democrá-
tica en que las reglas y procedimientos sean interpretados y aplica-
dos. El punto de partida de este proceso democrático es el con-
junto de principios fundamentales (esto es, la Constitución o 
el contrato ideal) sobre los cuales se erigen las instituciones, y el
punto de llegada es la concepción sobre la historia y la ética que
tenga el funcionario encargado de administrar y ejercer el poder.

Para que el funcionamiento del sistema legal no sea solamen-
te democrático en sí mismo, sino además tenga el potencial 
de producir un cambio democrático, requiere de un método de
interpretación fincado en la historia y en la ética. El cambio 
debe realizarse dentro del conjunto de reglas y procedimientos
que forman el marco legal e institucional –un marco que en el
caso de México goza de amplio consenso porque explícitamente
tiene un carácter democrático, real y actualizado o, al menos,
potencial. Los principios políticos y morales que dan sustento a
este marco (inscrito en la Constitución y el COFIPE, entre muchas
otras disposiciones de carácter político-jurídico) forman, en
síntesis, la teoría democrática dentro de la cual puede llevarse a 
cabo el cambio político. 

La forma de concebir o elaborar esta teoría determina, a su
vez, la posición personal que cada autoridad o funcionario en-
cargado de la justicia (civil, penal, administrativa o electoral)
tenga en la política mexicana. Su perspectiva histórica –esto es,
su visión sobre el proceso de cambio mismo, sus alcances, el
momento por el que atraviesa la democratización nacional y su
posición ética sobre los derechos políticos de los ciudadanos, la
distribución y el ejercicio del poder, incluso sobre las condiciones
sociales y económicas de la población– determina la forma de
interpretar ordenamientos jurídicos específicos o conjuntos 
de normas aplicables a casos concretos. Es por ello que las 

Emilio Zebadúa:  A favor del juego limpio

5 En su “Discurso sobre el origen y fundación de la desigualdad entre los hombres”, J. J.
Rousseau rastrea la relación entre legalidad y la legitimidad del Estado o el marco legal e
institucional vigente.

6 John Rawls, A Theory of Justice, Harvard University Press, Cambridge, 1971. 
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decisiones que las autoridades administrativas o los tribunales
jurisdiccionales toman en cada asunto concreto dependen 
del marco legal e institucional prevaleciente, pero también 
de la concepción particular de la democracia que tengan las 
autoridades en su calidad de órganos constituidos o de manera
individual y personal.

En sí mismo, el principio constitucional y legal que busca salva-
guardar y promover la libertad del ciudadano para participar en
la política lleva implícito un enorme potencial democrático de
cambio. La promoción de los derechos políticos de los individuos
le provee a las autoridades y a la sociedad una vía para el cambio
democrático dentro de la democracia. El artículo 69, párrafo 10,
inciso f del COFIPE, señala que es un fin del IFE “velar por la 
autenticidad y efectividad del sufragio”. Se trata de una dispo-
sición muy amplia que –trasladada al caso de la elección de
Ocosingo en julio de 1997 donde sólo pudo votar un 25% del pa-
drón electoral del distrito, o al caso de los ciudadanos mexicanos
radicados en el extranjero que no podrán votar en la próxima
elección presidencial– implica un juicio severo, no sobre el marco
legal e institucional vigente, sino sobre su interpretación y apli-
cación frente a situaciones concretas que, como se sabe, resul-
taron inesperadas y difíciles de resolver. Una solución posible
(dentro del marco democrático actual) también implicaba el re-
conocimiento de que –desde Chiapas hasta Chicago– todos los
ciudadanos mexicanos tienen derecho a votar. Esta sería una 
interpretación, además de justa, acorde con la ley.

Pero la ley no puede prever toda la gama de casos concretos
que genera una realidad social, a la vez compleja y dinámica.
No se puede incluso pretender reglamentar todos los aspectos
de una vida política rica y diversa; en cualquier caso, la rapidez
del cambio en algunos ámbitos rebasará siempre la capacidad
creativa del legislador. La tecnología moderna o el mercado de
las comunicaciones, por ejemplo, han planteado desafíos que
apenas unos años atrás resultaban impensables para los polí-
ticos y especialistas en materia electoral. Es por ello que las pre-
visiones que la ley tomó en ese entonces para garantizar una
mayor equidad y objetividad en la cobertura y difusión de los
procesos electorales resultan insuficientes para garantizar plena-
mente los principios democráticos en que se sustenta dicha legis-
lación. Del mismo modo, la relación que existe normalmente
en las democracias electorales entre la gestión pública y la pro-
moción del voto a favor del partido en el poder (especialmente
cuando esta relación asume formas perversas) tampoco puede
ser controlada del todo por disposiciones de carácter jurídico,
a pesar de que existe una serie de normas orientadas a evitar 
la compra y coacción del voto tanto en el COFIPE como en 
el Código Penal. Es la responsabilidad (ética e histórica) del 
funcionario o la autoridad resolver problemas o situaciones 
concretas a la luz de su propia teoría democrática. Aquí es don-
de interviene la capacidad creativa del juez o administrador en
la interpretación y aplicación de la ley.

El alcance y las limitaciones de este ejercicio de justicia es-

tán determinados, a su vez, por la cultura democrática preva-
leciente en el país. La cultura democrática es el espacio o ambien-
te y también el prisma a través del cual los ciudadanos conciben
y entienden sus derechos y obligaciones y las autoridades reali-
zan la lectura de las leyes y códigos. En última instancia, no hay
sustituto perfecto para la mentalidad del individuo.

La concepción de la democracia define la forma concreta en
que tanto ciudadanos como autoridades se relacionan con las
leyes. En palabras de Régis Debray,7 “la República interior 
cuenta más que la forma de gobierno. Cuando ya no está en los
corazones sino sólo en los textos, su fin está próximo”.

Es el grado de educación cívica o política el que permite o
impide que el ciudadano pueda discernir en la vida democráti-
ca, tomar conciencia crítica y evitar ser manipulado. Por ello 
el civismo es un instrumento de cambio poderoso dentro de la
democracia, porque influye incluso en las propias autoridades
encargadas de interpretar y aplicar la ley. El grado de desarrollo
de la cultura democrática de una sociedad determina la forma
en que se materializa el estado de derecho frente a situaciones
concretas.

En la democracia, como en el futbol, la vigencia del fair play
implica el respeto al reglamento o las normas legales –pero en
el espíritu del juego. Esto es, la aplicación de las reglas debe 
ser interpretada para que el juego se desenvuelva a su máxima
expresión. ¿Por qué se introduce el concepto de juego limpio 
si existe un reglamento? Porque no se trata de una simple apli-
cación textual y acrítica de la norma, sino de una interpretación
a la luz de la idea del futbol. Se busca preservar y desarrollar 
los principios del sistema; se trata de que se juegue futbol res-
petando las reglas, pero sin que éstas afecten adversamente la 
contienda o el juego.

Frente al mismo marco jurídico, las distintas concepciones y
compromisos democráticos de quienes interpretan y aplican las
leyes determinan el sentido del cambio posible. De ahí que aun
con leyes democráticas pueda haber una regresión si se carece
de una cultura que le otorgue valor al proceso mismo de demo-
cratización del país. Las estructuras de poder se reproducen de
muy variadas formas, no todas ellas necesariamente indebidas
o ilegales. Interpretarlas y descifrarlas a la luz de principios de-
mocráticos es un reto político mayor si México va a continuar
por la ruta de la democracia.

Cuando se haga una revisión histórica del proceso de tran-
sición que ha vivido el país en el último cuarto del siglo XX, 
no se podrá ignorar el cambio profundo que ha registrado el
marco legal e institucional.8 Pero el cambio democrático más
ampliamente concebido es una cuestión de mentalidades, y por
lo tanto su paso es más lento y su plazo es el del longue durée. ~

7 Régis Debray, La República explicada a mi hija, Fondo de Cultura Económica, México, 1999, 
p. 25.

8 En este sentido, compárese el contenido y el alcance de la Ley Federal de Organizaciones
Políticas y Procesos Electorales (Loppe) de 1977 o, más aún, de la Ley Federal Electoral que
desde 1946 normó, con varias modificaciones, las elecciones en el país, con el actual cofipe. 
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