


La ética
catdlica

y el espiritu de la democracia

Para Richard M. Morse.
Por ENRIQUE KRAUZE

. Por qué le ha costado tanto trabajo a los paises de la 6rbita hispana
d asumir la democracia como una cultura y no sélo como una forma
de gobierno? Porque, en buena medida, esta aspiracién, nos dice Enrique
Krauze, reconocida como necesaria y vélida de dientes para afuera, se
contrapone con las creencias mas profundas de nuestro ser, arraigadas en la
tradicion y la fuerza de las costumbres y heredadas de la particular cultura
catélica que se desarrollé en América Latina. Una relectura de La democracia
en América de Tocqueville le sirve a Krauze para profundizar en las razones
que han hecho que en nuestros paises en general, y en México en concreto,
continde el desgastante divorcio entre la ley impresa y la realidad, entre
las aspiraciones y los hdbitos. Con “La ética catélica y el espiritu de la
democracia” Letras Libres inicia su recorrido por la cultura de la democracia.




n al menos dos pasajes de La democracia en América, Alexis

de Tocqueville traza una comparacién iluminadora en-

tre la vida politica de los Estados Unidos y México. Los
mexicanos, dotados de un rico territorio y situados “tan admira-
blemente” como los Estados Unidos, habian copiado casi en su
integridad la constitucién de sus vecinos, pero “al trasladar la
letra de la ley” no pudieron imprimirle al mismo tiempo el es-
piritu que la animaba: “se vio cémo se estorbaban sin cesar los
engranajes de su doble gobierno. La soberania de los estados y
la de la Unién, al salir del circulo que la constitucién habia tra-
zado, se invadieron mutuamente. Al dia de hoy —concluifa Toc-
queville— México se ve arrastrado una y otra vez de la anarquia
al despotismo militar y del despotismo militar a la anarqufa”.2

Tocqueville escribia a principio de la tercera década del si-
glo XIX y sus noticias eran fidedignas. Aunque ya advertia en el
horizonte la pérdida de Texas debido al predominio —material,
cultural— de la inmigracién anglosajona, la condicién natural
de ambos paises era en efecto comparable. México semejaba un
cuerno de la abundancia, sobre todo en su zona septentrional,
casi inexplorada, que a los pocos anos, tras la guerra de 1847,
pasarfa a poder de los norteamericanos. Pero en términos de la
geograffa humana, las diferencias entre ambos ensayos nacio-
nales saltaban a la vista. Los Estados Unidos eran un pais de
inmigrantes en perpetuo movimiento “desde el fondo de
Europa hasta las soledades del Nuevo Mundo”, la tierra promi-
soria de trece millones de hombres industriosos volcados hacia
el futuro3 México, en cambio, era el sedentario y atribulado
hogar de ocho millones de personas —oriundas del propio pais,
en su inmensa mayorfa— sin conciencia casi de identidad na-
cional, sin un proyecto politico viable, un mosaico numeroso y
variado de comunidades, pueblos, pequenas ciudades, ranchos
y haciendas autdrquicas, cuya vocacién —salvo en ciertas élites
urbanas— era perdurar en la matriz heredada del siglo xvir.

El nacimiento de los Estados Unidos y la Revolucién Fran-
cesa habfan influido centralmente en el estallido de la Revolu-
cién de Independencia al cabo de la cual, en 1821, se establecié
una monarquia sin legitimidad posible: Espafia —a diferencia
de Portugal con Brasil— se rehusé a enviar un véstago de la
casa real. Tres afios mds tarde, la élite politicamente activa
promulgé una constitucién republicana y federal muy similar
a la de “la Republica floreciente de nuestros vecinos del
norte”,4 documento que les parecia “una de las creaciones mas
perfectas del espiritu”. No obstante, como seialaba Tocqueville,
aquella constitucién y sus homélogas en varios estados de la
Republica no pasaron de ser letra muerta. Al concluir la pri-
mera década de vida independiente, México —al igual que
la mayor parte de los paises de la América espafola y de la
propia Espafia— se habfa vuelto el escenario de una po-
litica volcdnica: asonadas, pronunciamientos, revoluciones,

1 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, Vintage Books, New York, 1990, vol. 1, p. 321.

2 Ibid., p. 167.

3 Ibid., p. 202.

4 José Miranda, “El liberalismo mexicano y el liberalismo europeo”, en Historia Mexicana,
namero 32, abril-junio, 1959, p. 517
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cada cual con una nueva propuesta de constitucion.
Aunque la caracterizacién dicotémica de las tensiones poli-
ticas e ideoldgicas de la época no corresponde por entero a la
realidad (habia intensidades, matices y combinaciones distin-
tas, a veces contradictorias), en el México de mediados de siglo
los campos se polarizaban entre dos bandos irreconciliables y
un débil centro moderado. Para acabar con la oscilacién entre
dictadura y anarquia sefialada por Tocqueville, los conserva-
dores se inclinaban por preservar lo més posible la matriz
histérica espanola, sobre todo la
de los Habsburgo: leyes e insti-
Han P as ado 151 tuciones centralistas, una econo-
aflos desde que
Tocqueville visito
Norteameérica.

Si viajase por los

mfa proteccionista, cotos a la
inmigracién derazas o creencias
ajenas a la tradicién, una orien-
tacién internacional favorable a
laEuropa catdlica, lavinculacién
privilegiada y estrecha del Esta-
do con la Iglesia, y un sistema
politico que fortalecieraal poder
ejecutivo sobre un débil y casi
innecesariolegislativo. Loslibe-
rales buscaban punto por punto
el esquema contrario: un
“borrén y cuenta nueva”. Su
modelo explicito era los Estados
Unidos, y uno de sus libros de cabecera La democracia en América.

La primera traduccién al espafiol es de 1837. Los personajes
centrales del liberalismo moderado de mediados del siglo (Ma-
nuel Crescencio Rején, José Fernando Ramirez y Mariano
Otero) la consideraban “admirable”, la citaron con frecuencia
y desprendieron de ella el embrién de leyes federales, garantias
individualesy pricticas republicanas (como la soberania de la
Suprema Corte en querellas entre los poderes de los estados
ylafederacién) que se plasmarian finalmente en el c6digo fun-
dador de la vida constitucional mexicana: la Constitucién de
18575 Aquella legislacién fue el motivo inmediato de la
guerra entre liberales y conservadores que si bien concluyd,
en lo militar, con una victoria de los primeros, en términos
politicos condujo —tras el breve interludio democratico de la
Republica Restaurada: 1867-1876— a un extrafio compromiso
histérico que no establecia la competencia democritica con la
oposicién conservadora sino que la asimilaba subrepticia y
contradictoriamente. En términos politicos, ese régimen dual,
liberal-conservador, perduraria esencialmente —con el largo
paréntesis de la Revolucién Mexicana—hasta fines del siglo xx.
La Constitucién de 1857 (y los articulos que conservé de ella la
Constitucién de 1917) serfa venerada simbdlicamente pero
desvirtuada en la préctica. Se celebrarfan elecciones periédicas,
pero manejadas sutil o abiertamente por el poder ejecutivo. Se
mantendria en el papel la divisién republicana de los poderes

paises alsur del Rio
Brave lo esperaria
unasorpresa. El
tienpo . los nuevos
tiempos ban becho
su ldber.

5 Véase Jesus Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, 3 vols., FCE, México, 1982.
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y el sistema federal, pero los gobernadores, legisladores y
jueces serian, bajo diversas modalidades, designados y
controlados por el presidente. Sélo las libertades civicas y las
garantfas individuales adquirirfan una carta de naturalizacién,
pero la libertad politica serfa coartada en lo esencial: el libre
derecho a elegir, criticar y, en su caso, deponer pacificamente
al gobernante.

Como en un fenémeno de mimesis —con diferencias de
grado pero con paralelos sorprendentes en las formas y los tiem-
pos—la simulacién democratica de México coincidié con la de
Esparia del siglo X1X. Ambos liberalismos —escribe José Miran-
da— “elaboraron una fachada de democracia, hibilmente
montada sobre un tinglado electoral que respondia perfecta-
mente a los requerimientos del gobierno”.¢ Pero a diferencia
de Espana —donde la opcién mondrquica siguié vigente— en
México la distorsion entre el hecho y el derecho condujo al
cumplimiento puntual de una profecia temprana de Simén
Bolivar: “los mexicanos [...] intentardn establecer una republica
representativa en la cual tenga grandes atribuciones el poder
ejecutivo concentrandolo en un individuo que si desempena
sus funciones con acierto y justicia, casi naturalmente vendra
a conservar su autoridad vitalicia”.7 Ese fue el signo de la
dictadura paternal de Porfirio Diaz, que goberné de 1876 a 1911
y, mds tarde, de ese Porfirio de once caras que sexenalmente ha
gobernado al pais desde 1934 hasta nuestro tiempo.

Alolargode casitodo el siglo XX, México vivid apenas quin-
ce meses de plena normalidad democritica —el régimen de
Madero—y ha cerrado el siglo dando pasos importantes en esa
direccion. El resto —sin contar la década revolucionaria y la
diarqufa caudillista de Obregén y Calles— transcurrié bajo un
régimen dificil de caracterizar, no una dictadura desembozada
pero tampoco una democracia: una monarquia con ropajes
republicanos. ¢ Qué habia fallado? Una clave, ahoralo podemos
ver con claridad, radicaba en las costumbres, que segun el
propio Tocqueville son “el punto central” de todas sus ideas.

Entiendo aqui la expresion de costumbres en el sentido que
atribuian los antiguos a la palabra mores. No solamente la
aplicoalas costumbres propiamente dichas, que se podrian
[lamar habitos del corazén, sino a las diferentes nociones
que poseen los hombres, a las diferentes opiniones que
tienen crédito entre ellos, y al conjunto de ideas que
forman los habitos del espiritu.®

“Las costumbres las ha hecho el tiempo —escribié Benito Pé-
rez Galdés— con tanta paciencia y lentitud como ha hecho las
montanas, y sélo el tiempo trabajando un dia y otro, las
puede destruir. No se derriban montes a bayonetazos”.9 Los

6 Miranda, Op. cit., p. 522.

7 Citado por Francisco Garcia Calderén, Las democracias latinas de América, Biblioteca Ayacu-
cho, Caracas, Venezuela, 1979, p. 35.

8 Tocqueville, Op. cit., p. 299.

9 Citado por Octavio Paz, El peregrino en su patria. Historia y politica de México, FCE, México,
col. “México en la Obra de Octavio Paz”, tomo 1, 1987, p. 471.
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demdcratas liberales en Espana, México y los paises iberoame-
ricanos quisieron a menudo derribar montes a bayonetazos,
pero las costumbres politicas cambiaron lentamente, trabajando
un dia y otro, al ritmo pausado del tiempo y por el influjo
sucesivo de los nuevos tiempos.

primera vista, los pasajes de la obra de Tocqueville dedi-
cados a las costumbres parecerian una prefiguracién
politica de la obra de Max Weber, algo asi como La ética protes-
tante y el espiritu de la democracia. Pero al recorrer los “habitos del
espiritu” en los Estados Unidos el viajero francés advierte que
no sélo los inmigrantes puritanos contribufan al éxito de las
instituciones democrdticas sino también la minorfa catélica. En
una de las reflexiones mas notables del libro, Tocqueville
refutaunahipétesis habitual, entonces y ahora, sobre la supues-
ta incompatibilidad entre el catolicismo y la democracia: “si el
catolicismo dispone a los fieles a la obediencia, no los prepara
para la desigualdad”.’o Removida, en términos politicos, la
autoridad del Papa, el catélico norteamericano habia podido
transferir el concepto original de igualdad cristiana del @mbito
religioso al politico: “quitad al principe y reinard la igualdad”.
De hecho, esta separacién radical del Estado y la Iglesia era pa-
ra Tocqueville el fundamento cultural de la democracia en
Norteamérica. Los ministros de la fe, protestantes o catdlicos,
se alejaban voluntaria y orgullosamente del poder temporal
—siempre azaroso, agitado e inestable—y asf atendfan con ma-
yor cuidado las zozobras del alma. La separacién resultaba
benéfica para ambas esferas. Fortalecida en su propio santuario
individual,la moral religiosa “templaba ala politica”, favorecia
la obediencia a las leyes y los hébitos de la libre investigacién
en los asuntos humanos: en una palabra, “el espiritu religioso
y el espiritu de libertad marchan unidos”.”t
Tocqueville no fue el tnico viajero que percibi6 las deriva-
ciones democraticas del individualismo religioso en Norteamé-
rica: “pasma sin duda a un catélico tibio que llega de nuestros
paises —escribié Domingo F. Sarmiento— ver la escala grande y
elevada en que la religién obra, en medio de aquella extrema
libertad”. Hasta el “acento nasal de los yankees —decia
Sarmiento—viéneles de lalectura cotidiana de la Biblia”. Lo mas
notable eran los efectos de esa religiosidad en la convivencia:
“la tolerancia se muestra en la impasibilidad con que un
metodista oird contradecir sus dogmas por un catélico y
viceversa; porque en los Estados Unidos los catdlicos que
profesan el dogma de la intolerancia religiosa son como aque-
llos tigres sin ufas ni dientes que solemos crear en las casas”.
Otro aspecto que interes6 a Sarmiento era el espiritu de asocia-
cién religiosa o filantrépica “que pone en actividad millares de
voluntades para la consecucién de un fin laudable”. Por
contraste, preguntaba Sarmiento, “éa quién le ha ocurrido en la
América espanola intentar una cruzada contra la borrachera?”.

10 Tocqueville, Op. cit., p. 301.
1 Ibid., p. 26.
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La conclusién es similar a la de Tocqueville: “en todo este
enorme y complicado trabajo nacional, predomina una grande
idea, la igualdad; un sentimiento, el religioso, depurado de las
formas exteriores; un medio, la asociacién, que es el almay laba-
se detodalaexistencia nacional e individual de aquel pueblo”.2

En términos de mores o costumbres, el contraste de
México con los Estados Unidos no podia ser mds marcado. La
Iglesia seguia siendo fuente de jerarquias y privilegios, no de
igualdad, una institucién exclusiva y excluyente, la mds arrai-
gada y poderosa de las tradiciones. Aunque las timidas leyes
liberales comenzaban en 1833 a disponer la separacién de la
Iglesiay el naciente Estado nacional, en el plano profundo de
las costumbres poco habia cambiado desde los siglos virreina-
les. En primer lugar, desde luego, la Iglesia administraba y
sancionaba los santos sacramentos, las ceremonias de unién
de los hombres consigo mismos y con Dios. Mantenia
también un predominio en la educacién impartida en los co-
legios y universidades fundados desde el siglo XvI y en los
seminarios que habia ordenado erigir el Concilio de Trento.
Sus hospitales ofrecfan cuidado y ayuda a los menesterosos.
En cada ciudad o pueblo, la Iglesia segufa reuniendo a su
rebano para celebrar las fiestas del calendario religioso. Y la
alta cultura, en cierta medida, pasaba todavia por su tamiz.
Tal vez la permanencia de los jesuitas ilustrados hubiese
propiciado el trénsito hacia una cultura catélica liberal. Pero
los jesuitas habian sido expulsados en 1767 y su labor habia
quedado trunca. Con todo, aun en las ciudades mds piadosas
del pais, las ideas, los gustos, las instituciones y costumbres
delsigloliberal comenzaban a enfrentarse —noa convivir—con
sus homologas tradicionales.

El poder espiritual de la Iglesia requerfa, para sustentarse,
de una fuerte dosis de poder temporal: en tiempos de Tocque-
ville, la Iglesia era todavia un gran terrateniente, una vasta
burocracia, una instituciéon bancaria y de recaudacién fiscal in-
dependiente, y una corporacién dotada de un buen residuo de
fueros e inmunidades judiciales. En los pequefios pueblos del
viejo México, ninguna autoridad civil era respetada y a menu-
do obedecida como la del sacerdote. No en balde, apuntaba el
historiador jesuita Francisco Javier Clavijero, a fines del siglo
xvi los indios segufan refiriéndose a los curas con una pala-
bra infinita, Notlazomabuizteopixcatatzin, que significa, literalmen-
te, “mi apreciable sefior padre y reverenciado sacerdote”.

En México, “el espiritu de la religion y el espiritu de la li-
bertad” marchaban en sentidos opuestos. Sobre las conciencias
individuales pretendia reinar, indiscutida, la Iglesia Catélica:
“lo que ella no ensena —escribié uno de sus prelados mds no-
tables, a mitad del siglo—no es verdadero, lo que a su ensefian-
za se opone es error, herejfa”. La libertad de cultos le parecia
un “programa impio” que sélo podia acarrear la devastaciéon
universal”.B Frente a esta actitud, no sorprende que el pione-

ro del liberalismo mexicano, el doctor José Marfa Luis Mora,
haya pasado de ser sacerdote catélico a representante de la So-
ciedad Biblica Americana. Y es natural también que Melchor
Ocampo —creador de las Leyes de Reforma— se haya esforzado
en documentar el rezago social derivado del predominio
econdémico y politico de la Iglesia, y haya escrito unas “Refle-
xiones sobre la tolerancia” que parecieron heréticas a los
irascibles espiritus de su tiempo: “éPor qué para con todos
los errores inofensivos hemos de mostrar indulgencia, y nin-
guna se ha de tener para con el de adorar a Dios de diverso mo-
do que del que creemos bueno? ¢ Por qué la reprobacién de las
doctrinas ha de cambiarse en odio a las personas?”'4

El rasgo especifico que distingue al liberalismo mexicano
de sus homélogos en Chile, Argentinay el resto de la América
espaiiola, pero lo vincula con Espana fue la necesidad de
limitar primero el poder de la Iglesia para después construir
un orden democritico y liberal.

Tanto en México como en Espafia —escribe José Miranda—
los liberales hicieron magnos esfuerzos para convencer y
apaciguar a la Iglesia [...] convertida en principal baluarte
del absolutismo. Adujeron que el liberalismo no perjudica-
ba a la religién sino, al contrario, la beneficiaba poniendo a
laIglesia ensusitio y alejandola de los tratos mundanos que
ladanaban;y fuerondifiriendolaintroduccién delalibertad
religiosa y el atenuamiento de la riqueza del clero que
tanto reforzaba su enorme poder social. Pero ni con los 1la-
mamientos al buen sentido ni con concesiones que entra-
fiaban una seria mutilacién para el liberalismo, lograron sus
directores nada; no les quedoé otra salida que recurrir a la
fuerza y la violencia.’s

En México, por afiadidura, fue la Iglesia quien encendi6 la
mecha en uno de sus bastiones, la ciudad de Puebla. La
querellacondujo—caso tinicoen el continente yaun en Espafia—
a una contienda civil llamada (con absoluta precisién histérica
y lingiiistica dado su sustrato religioso) Guerra de Reforma. En
opinién de Luis Gonzélez la Reforma es el “Tiempo-eje” de la
historia mexicana. Su resultado fue un cambio profundo e
irreversible que aun en Espana tard6 decenios en llegar: la
libertad religiosa, la separacién de la Iglesia y el Estado y la
desamortizacién de los bienes eclesidsticos. Pero en cierto
sentido fue una derrota en la victoria. El liberalismo —cuya
vocacion esencial es limitar al poder— habfa nacido en México
con un imperativo contrario: fortalecer el propio poder para
enfrentar al de la Iglesia.

Entre 1870 y 1910, con un entorno internacional propicio a
la paz y el crecimiento econémico, surgié una especie de
concordato entre la Iglesia y el Estado: limadas las aristas
jacobinas, las dos entidades pudieron convivir sin demasiadas

12Domingo Faustino Sarmiento, Viajes, ALLcA xX, Madrid, 1997, pp. 349-353.
13 Clemente de Jesis Mungufa, obispo de Morelia, citado por Enrique Krauze, Siglo de caudi-
llos, Tusquets editores, México, 1994, p. 202.
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14Melchor Ocampo, Obras completas, 3 vols., Edicién de Angel Polay Aurelio J. Venegas,
Meéxico, 1900, vol. 3, pp. 662-671.
15 Miranda, Op. cit., p. 522
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fricciones. Las condiciones parecian presagiar el fortalecimien-
to de los valores democréticos que habian inspirado a la
generacién delaReforma, pero el dilatado conflicto con laIgle-
sia habfa penetrado hastalas entraiias del Estado liberal al grado
de mimetizarlo con ella. Ya en tiempos porfirianos, las
diversas corrientes del positivismo que preconizaban el cardcter
orgdnico y evolutivo de la sociedad, pusieron el énfasis en los
elementos ejecutivos y los métodos “cientificos” del gobierno
aexpensas de los 6rganos deliberativos y laslibertades publicas.
Fue as{ como el liberalismo cldsico y constitucional, mas que
una préctica politica efectiva, se volvié una reliquia del
pasado, un mito oficial dotado de su panteén civico y su
calendario ritual.’® Al concluir el siglo x1x, el Estado y la
Iglesia vivian en santa paz, pero la democracia liberal seguia
siendo una alternativa inédita.

No es casual que frente a esta convergencia de las dos
entidades rivales, la primera reaccién del siglo XX haya sido
puramente anarquista: la gesta del Partido Liberal y los
hermanos Flores Magén. Al poco tiempo, Madero introdujo
un programa menos radical y mas préctico, cuyo Gnico objeto
erarecobrar el espiritu de la letra en la Constitucion de 1857. A
su triunfo en 1911, México vivi6 el momento cumbre de su
utopia democritica. Madero proponfa un cambio inmediato

en la inveterada costumbre de simular. Los conservadores no
tenfan que insinuarse vergonzantemente dentro del cuerpo
politico liberal: con lalegalizacién del Partido Catélico podian
luchar abiertamente por sus ideas.

Fue una quimera. En una anacrénica vuelta de la Reforma
que confirma su condicién de “Tiempo-¢je”, la Revolucion
Mexicana (1910-1920), sobre todo en su vertiente “fronteriza”
venida de las regiones vecinas a los Estados Unidos, reabrié la
batalla y llegé al extremo de buscar una suplantacién bistérica
integral de la Iglesia por parte del Estado: en la imaginacién de
los generales jacobinos y vagamente socialistas (formados
algunos de ellos—como Francisco J. Magica—en los seminarios
catdlicos o el pensamiento social catélico posterior a la
enciclica Rerum Novarum [1891] del Papa Leon xiu), el Estado
debia asumir la vocacién educativa, asistencial, recreativa y
hasta de salvifica que la Iglesia habia encarnado a través de los
siglos (para lo cual, a su vez, la burocracia estatal llegaria a
acumular poderes temporales que la Iglesia no habia sofiado).
La suplantacion se dio en diversos niveles, pero en cuanto el
Estado quiso reeditar con absoluta radicalidad la antigua
potestad del Patronato Indiano supeditando a la Iglesia en
aspectos centrales de su administracion, la consecuencia fue
una guerra religiosa que tampoco tendria precedentes en la
Iberoamérica moderna: la Cristiada.

A partir de los afios treinta y sobre todo en la tltima déca-
da del siglo, el concordato se ha restablecido, seguramente de
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manera definitiva. Pero en ladilatada competencia, convergen-
ciay querella entre la Iglesia y el Estado —sin duda uno de los
ejes de la historia mexicana— el individualismo democratico y
liberal tuvo poco espacio para desarrollarse. Gracias al legado
de laReforma se afianzaron, es verdad, libertades esenciales de
pensamiento y creencia; se propicié la apertura del pais a la
inmigracién y a las principales corrientes intelectuales del
siglo; se consolidé, a la larga, un clima general de tolerancia
religiosa. Pero se habian perdido eras completas de posible
maduracién civica en el sentido prescrito por Tocqueville: a
través de las costumbres o mores religiosas. Por el contrario: en
el siglo XX el dogmatismo y la intolerancia se secularizaron, se
desplazaron de la esfera religiosa hacia la ideolégica:
formarfan parte sustancial de la retérica del PRI, pasaron a los
partidos y sectas de derecha e izquierda, llegaron a las aulas
universitarias confesionales o radicales y, en los albores del
siglo XX1, siguen lastrando la cultura politica en México.

Para la Iglesia, a pesar de sus grandes batallas contra el
sistema comunista, la opcién democrdtica y liberal sigue sien-
do incémoda y problematica. Entre los extremos irreductibles
de las teologfas de la liberacién y la derecha ultramontana,
existen sin duda sacerdotes democrdticos que buscan conciliar
“el espiritu de la religion y el de la libertad”, pero son excepcio-
nales. Y sin embargo, como demostré Tocqueville, por el
principio de la igualdad cristiana el catolicismo puede ser no
s6lo compatible con la democracia sino funcional.

ila Corona, esa otra “majestad” que precedié al Estado na-

cional, hubiese prohijado una cultura democritica, tal vez
el progreso politico de sus antiguos reinos hubiera sido mds
expedito. Pero era impensable. Un Tocqueville norteamerica-
no, el historiador Richard M. Morse, fue el primero en descu-
brir hacia 1954 las antiguas premisas culturales —los “hébitos
del espiritu”— que han normado la vida politica de Iberoaméri-
ca. El derrumbe del edificio patrimonialista de los Habsburgo
(reformado, con mayor énfasis centralista, por los Borbones)
habia dejado un vacio de legitimidad. Desde un principio, la
élite ilustrada buscé imponer la legitimidad legal o racional
sobre las inercias corporativas de lalegitimidad tradicional. En
la tensién entre ambas corrientes, el poder central se disgregé
regionalmente y se fortalecieron los caudillos carismaticos,
surgidos en las luchas de Independencia. Afios mds tarde,
Morse afiné atin mds su teoria sustancialmente weberiana.
Pudo haber escrito un libro con el titulo La ética neotomista y el
espiritu del estatismo, seguido de un segundo volumen: La ética
maquiavélica y el espiritu del caudillismo.

A su juicio, con diversos matices y diferencias, en el siglo
XIX y parte del XX Iberoamérica encarné dos paradigmas cul-
turales que se enfrentaron de hecho en el siglo xviI espariol: el
pensamiento neotomista, representado sobre todo por el céle-
bre teélogo Francisco Sudrez (1548-1617), y la impronta de
Magquiavelo, no leido sino verdaderamente reencarnado por esos
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hombres de horcay cuchillo, esos duefios de vidas y haciendas,
esos émulos de los sefores feudales del Medioevo, los caudi-
llos: Pdez en Venezuela, Quiroga en Argentina, Santa Annaen
México. “Casi en cada pdgina de sus Discursos y aun de El
Principe —escribe Morse—, Maquiavelo da consejos que parecen
destilados de latrayectoria de los caudillos americanos™: la pre-
sencia fisica, el valor personal, el conocimiento de montanas y
llanos, rios y pantanos. No obstante, el propio Maquiavelo
reconoce la necesidad de que el principe se rija por “leyes
que proporcionen seguridad para todo su pueblo”, lo cual
implicé en casi toda la América hispana la adopcién, al me-
nos formal, de una legitimidad constitucional, pero dotada
de caracteristicas peculiares, muy lejanas del liberalismo de-
mocritico y fincadas en las costumbres. Esa fuente primaria
de legitimidad —aduce Morse— la proporcioné la tradicion
del Estado patrimonial espafiol, arraigado en la doctrina po-
litica neotomista.l?

Latradicién neotomista—explica Morse—ha sido el sustra-
to més profundo de la cultura politica en estos paises. La
caracteriza un concepto paternal y corporativo de la politica,
la idea del Estado como una arquitectura orgdnica y corpora-
tiva, un edificio hecho para durar; o, mds adn, un “cuerpo
mistico” cuya cabeza corresponde a la de un padre que ejerce
con plenitud la “potestad dominativa”. En el fondo de esta
concepcién hay una anterior: el predominio de la ley natural
sobre los dictados de la conciencia, “la sociedad y el cuerpo
politico son concebidos como si estuvieran ordenados por
preceptos objetivos y externos de la ley natural, no por los
dictados de conciencias individuales”. El pueblo —punto
central— no sélo estd dispuesto a delegar el poder sino a
enajenarlo de hecho a un centro patrimonial —rey, virrey, caci-
que, caudillo, dictador, presidente— que coordina, en un mar-
co corporativo y estdtico, la energia social.®® La enajenacién
del poder en la tradicién neotomista es casi total (la atempe-
raban instituciones como el Juicio de Residencia, las Audien-
cias y los Cabildos) pero dificilmente revocable por medios
pacificos: si a juicio de la “soberania popular” el principe se
comporta como un “tirano”, o si flaquea en su apego teérico a
“laley”, su vocacién de bien comin (o de justicia o naciona-
lismo, en tiempos modernos), el camino es la insurreccién y
hasta el “tiranicidio™ “serd licito resistir al principe, hasta
matdndolo, si de otro modo no puede defenderse”.'

Los casos que avalan esta interpretacién cultural de la
historia iberoamericana del siglo XIX son claros: Portales
en Chile, Guzman Blanco en Venezuela, el propio Rosas en
Argentina, Porfirio Diaz en México y, mds inclinados a un
extremo teocrdtico, el doctor Francia en Paraguay y Garcia
Moreno en Ecuador. El paradigma sigui6 vigente durante
casi todo el siglo xx:

17 Richard M. Morse, Resonancias del Nuevo Mundo, Vuelta, México, 1995, pp. 177-178.

181bid., pp. 161-163.

19José M. Gallegos Rocafull, La doctrina politica del P. Francisco Sudrez, Editorial Jus, México,
1948, p. 78.
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[...] hoy dia —escribia Morse hacia 1987— es casi tan cierto
como en tiempos coloniales que en Latinoamérica se
considera que el grueso de la sociedad estd compuesto de
partes que se relacionan a través de un centro patrimonial
ynodirectamente entre si. El gobierno nacional no funciona
como érbitro de grupos de presién, sino como fuente de
energia, coordinacién y dirigencia para los gremios, sin-
dicatos, entidades corporativas, instituciones, estratos
sociales y regiones geograficas.2®

Varios momentos de la historia latinoamericana caben en esta
definicién: desde el patrimonialismo presidencial de los gobier-
nos del PRI 0 el populismo peronista, hasta el extremo vergon-
zoso y tragico de la permanencia de Fidel Castro en el poder.

La consideracién sobre la ley natural “como regla proxi-
ma intrinseca de los actos humanos”,2' superior y anterior a
la conciencia individual, es mas relevante y aun crucial, en
nuestros dfas:

El sentimiento de que el hombre construye su mundo y es
responsable de él es menos profundo y estd menos exten-
dido que en otros lugares [...] el latinoamericano puede ser
[sensible o critico] de su mundo pero parece menos
preocupado por construirlo. Este sentimiento innato para
la ley natural va acompaniado de una actitud menos formal
hacia las leyes que formula el hombre [...] Donde prevalece
una actitud asf las elecciones libres dificilmente se revesti-
rédn de la mistica que se les confiere en paises protestantes.?

A la luz de la politica suareziana se explica otro fenémeno
generalizado: la proliferacién de movimientos revolucionarios
y guerrilleros en el continente, luchas en las que se advierte
antes un eco de la teorfa tomista de la “Guerra justa” que el
disefio propiamente bolchevique o maoista de la Revolucién.
El recurso inmediato a la violencia por mandato de una
“voluntad general” casi rousseauniana, vagamente circunscrita,
ynoidénticaalasumao mayoriadelasvoluntades individuales.
Nada mas lejano a las nociones de divisién de poder, critica
publica y accountability, y aun de los procesos electorales
propios de las democracias occidentales.

Contodo, no parecia imposible la construccién democratica.
En los intersticios de las legitimidades carisméticas y tradicio-
nales, varias figuras del siglo X1x habfan luchado por cimentar
una cultura politicaliberal: Rivadavia en Argentina, Balmaceda
en Chile, la generacién de la Reforma en México. Al despuntar
el siglo XX, algunos paises de la América espafiola habian
fincado las bases igualitarias de una clase media y una educa-
cién pablica que parecia acercarlos al disefio tocquevilliano. Y
nunca faltaron, en el siglo XX, pensadores y politicos liberales
que generacion tras generacién intentaron consolidar en nues-

20 Morse, Op. cit., p. 201.
21 Gallegos Rocafull, Op. cit., p. 187.
22 Morse, Op. cit., p. 197.
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tros paises la democracia liberal. Pero desde el siglo XIX esta
América habfa comenzado a jugar a las escondidillas con la de-
mocracia debido a un nuevo factor disuasivo: el agravio infli-
gido por la patria misma de la democracia: los Estados Unidos.
El tema es vastisimo, pero baste sefialar que nada contribuyé
mds a minar el prestigio de la democracia liberal en la América
hispana que el desdén de los gobiernos norteamericanos a los
representantes genuinos del liberalismo democrdtico en
América Latina (baste recordar el asesinato de Madero) y el
apoyo a las dictaduras desembozadas que comenzaron a proli-
ferar en el continente. El propio Tocqueville habfa sefialado que
las virtudes internas de una democracia podian volverse vicios
ensu politica exterior. La presencia norteamericana—percibida,
no sin razén, como abusiva, expoliadora, servil a los intereses
comerciales mds que a una juiciosa politica de cooperacién
y convivencia— fue uno de los motivos de la generalizada
reaccion nacionalista que dio la espalda a la herencia liberal del
siglo XIX y acentu6 los rasgos arcaicos de la vida politica latino-
americana. En el contexto de la crisis de 1929 que afecté
severamente el crecimiento de los paises latinoamericanos, sur-
2i6 un caudillismo de nuevo cufio, el populismo, alimentado por
las ideologias estatistas que dominaron buena parte del siglo Xx:
desde las mds moderadas como el propio nacionalismo o el so-
cialismo, hasta el fascismo y el comunismo. Y el subconsciente
persiste y actda hasta ahora, incrustado en la dura roca de las
costumbres. Asi se explica, al menos en parte, el resurgimiento
de figuras como Fujimori —ese émulo porfiriano del Pert— o
Hugo Chdvez —esa caricatura peronista en Venezuela.

Y sin embargo, la democracia liberal se mueve. Y sin
embargo, hemos llegado a los limites del determinismo
cultural. Han pasado 150 afios desde que Tocqueville visité
Norteamérica. Si viajase por los paises al sur del Rio Bravo lo
esperarfa una sorpresa. El tiempo y los nuevos tiempos han
hecho su labor, han movido montadas, han comenzado a
modificar desde abajo las costumbres. Por primera vez en casi
dossiglosde historia independiente, Iberoaméricaest llenando
de espiritu la letra de sus constituciones democriticas.
Diversos factores inciden en el proceso. Hay un agotamiento
real de las ideologias politicas que dominaron el siglo XX. Hay
un desprestigio de los paradigmas politicos latinoamericanos:
el crudo militarismo, la insurreccién guerrillera y, en gran
medida, el Estado corporativo y el caudillismo providencia-
lista. Hay, por tltimo, un salto cualitativo en la comunicacién:
las costumbres, las mores de la democracia son parte de la
cultura global y nuestros paises participan en ella con
vivacidad. La responsabilidad y la conciencia individual
comienzan a reemplazar los ciegos o fatales dictados de la
ley natural. Si la Latinoamérica democritica se da a si misma
el tiempo suficiente, y si recobrando los aspectos positivos de
su herencia politica los gobiernos acttian con probidad vy efi-
cacia logrando mejoras fragmentarias pero tangibles en los
dmbitos econémicos y sociales, éste podra ser, para nosotros,

el siglo de Tocqueville. —
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