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La ética 
católica

¿Por qué le ha costado tanto trabajo a los países de la órbita hispana
asumir la democracia como una cultura y no sólo como una forma

de gobierno? Porque, en buena medida, esta aspiración, nos dice Enrique
Krauze, reconocida como necesaria y válida de dientes para afuera, se 
contrapone con las creencias más profundas de nuestro ser, arraigadas en la
tradición y la fuerza de las costumbres y heredadas de la particular cultura
católica que se desarrolló en América Latina. Una relectura de La democracia
en América de Tocqueville le sirve a Krauze para profundizar en las razones
que han hecho que en nuestros países en general, y en México en concreto,
continúe el desgastante divorcio entre la ley impresa y la realidad, entre 
las aspiraciones y los hábitos. Con “La ética católica y el espíritu de la 
democracia” Letras Libres inicia su recorrido por la cultura de la democracia.

Por Enrique Krauze

y  el espíritu de la democracia
Para Richard M. Morse.
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En al menos dos pasajes de La democracia en América, Alexis
de Tocqueville traza una comparación iluminadora en-
tre la vida política de los Estados Unidos y México. Los

mexicanos, dotados de un rico territorio y situados “tan admira-
blemente”1 como los Estados Unidos, habían copiado casi en su
integridad la constitución de sus vecinos, pero “al trasladar la 
letra de la ley” no pudieron imprimirle al mismo tiempo el es-
píritu que la animaba: “se vio cómo se estorbaban sin cesar los
engranajes de su doble gobierno. La soberanía de los estados y
la de la Unión, al salir del círculo que la constitución había tra-
zado, se invadieron mutuamente. Al día de hoy –concluía Toc-
queville– México se ve arrastrado una y otra vez de la anarquía
al despotismo militar y del despotismo militar a la anarquía”.2

Tocqueville escribía a principio de la tercera década del si-
glo XIX y sus noticias eran fidedignas. Aunque ya advertía en el
horizonte la pérdida de Texas debido al predominio –material,
cultural– de la inmigración anglosajona, la condición natural
de ambos países era en efecto comparable. México semejaba un
cuerno de la abundancia, sobre todo en su zona septentrional,
casi inexplorada, que a los pocos años, tras la guerra de 1847, 
pasaría a poder de los norteamericanos. Pero en términos de la
geografía humana, las diferencias entre ambos ensayos nacio-
nales saltaban a la vista. Los Estados Unidos eran un país de 
inmigrantes en perpetuo movimiento “desde el fondo de 
Europa hasta las soledades del Nuevo Mundo”, la tierra promi-
soria de trece millones de hombres industriosos volcados hacia
el futuro.3 México, en cambio, era el sedentario y atribulado 
hogar de ocho millones de personas –oriundas del propio país,
en su inmensa mayoría– sin conciencia casi de identidad na-
cional, sin un proyecto político viable, un mosaico numeroso y
variado de comunidades, pueblos, pequeñas ciudades, ranchos
y haciendas autárquicas, cuya vocación –salvo en ciertas élites
urbanas– era perdurar en la matriz heredada del siglo XVII.

El nacimiento de los Estados Unidos y la Revolución Fran-
cesa habían influido centralmente en el estallido de la Revolu-
ción de Independencia al cabo de la cual, en 1821, se estableció
una monarquía sin legitimidad posible: España –a diferencia
de Portugal con Brasil– se rehusó a enviar un vástago de la 
casa real. Tres años más tarde, la élite políticamente activa 
promulgó una constitución republicana y federal muy similar
a la de “la República floreciente de nuestros vecinos del 
norte”,4 documento que les parecía “una de las creaciones más
perfectas del espíritu”. No obstante, como señalaba Tocqueville,
aquella constitución y sus homólogas en varios estados de la
República no pasaron de ser letra muerta. Al concluir la pri-
mera década de vida independiente, México –al igual que 
la mayor parte de los países de la América española y de la 
propia España– se había vuelto el escenario de una po-
lítica volcánica: asonadas, pronunciamientos, revoluciones,

cada cual con una nueva propuesta de constitución.
Aunque la caracterización dicotómica de las tensiones polí-

ticas e ideológicas de la época no corresponde por entero a la
realidad (había intensidades, matices y combinaciones distin-
tas, a veces contradictorias), en el México de mediados de siglo
los campos se polarizaban entre dos bandos irreconciliables y
un débil centro moderado. Para acabar con la oscilación entre
dictadura y anarquía señalada por Tocqueville, los conserva-
dores se inclinaban por preservar lo más posible la matriz 

histórica española, sobre todo la
de los Habsburgo: leyes e insti-
tuciones centralistas, una econo-
mía proteccionista, cotos a la 
inmigración de razas o creencias
ajenas a la tradición, una orien-
tación internacional favorable a
la Europa católica, la vinculación
privilegiada y estrecha del Esta-
do con la Iglesia, y un sistema 
político que fortaleciera al poder
ejecutivo sobre un débil y casi 
innecesario legislativo. Los libe-
rales buscaban punto por punto
el esquema contrario: un 
“borrón y cuenta nueva”. Su
modelo explícito era los Estados

Unidos, y uno de sus libros de cabecera La democracia en América. 
La primera traducción al español es de 1837. Los personajes

centrales del liberalismo moderado de mediados del siglo (Ma-
nuel Crescencio Rejón, José Fernando Ramírez y Mariano 
Otero) la consideraban “admirable”, la citaron con frecuencia
y desprendieron de ella el embrión de leyes federales, garantías
individuales y prácticas republicanas (como la soberanía de la
Suprema Corte en querellas entre los poderes de los estados
y la federación) que se plasmarían finalmente en el código fun-
dador de la vida constitucional mexicana: la Constitución de
1857.5 Aquella legislación fue el motivo inmediato de la 
guerra entre liberales y conservadores que si bien concluyó,
en lo militar, con una victoria de los primeros, en términos 
políticos condujo –tras el breve interludio democrático de la
República Restaurada: 1867-1876– a un extraño compromiso
histórico que no establecía la competencia democrática con la
oposición conservadora sino que la asimilaba subrepticia y 
contradictoriamente. En términos políticos, ese régimen dual,
liberal-conservador, perduraría esencialmente –con el largo
paréntesis de la Revolución Mexicana– hasta fines del siglo XX.
La Constitución de 1857 (y los artículos que conservó de ella la
Constitución de 1917) sería venerada simbólicamente pero 
desvirtuada en la práctica. Se celebrarían elecciones periódicas,
pero manejadas sutil o abiertamente por el poder ejecutivo. Se
mantendría en el papel la división republicana de los poderes
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1 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, Vintage Books, New York, 1990, vol. i, p. 321.
2 Ibid., p. 167.
3 Ibid., p. 292.
4 José Miranda, “El liberalismo mexicano y el liberalismo europeo”, en Historia Mexicana,

número 32, abril-junio, 1959, p. 517 5 Véase Jesús Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, 3 vols., fce, México, 1982.
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y el sistema federal, pero los gobernadores, legisladores y 
jueces serían, bajo diversas modalidades, designados y 
controlados por el presidente. Sólo las libertades cívicas y las
garantías individuales adquirirían una carta de naturalización,
pero la libertad política sería coartada en lo esencial: el libre 
derecho a elegir, criticar y, en su caso, deponer pacíficamente 
al gobernante. 

Como en un fenómeno de mimesis –con diferencias de 
grado pero con paralelos sorprendentes en las formas y los tiem-
pos– la simulación democrática de México coincidió con la de
España del siglo XIX. Ambos liberalismos –escribe José Miran-
da– “elaboraron una fachada de democracia, hábilmente 
montada sobre un tinglado electoral que respondía perfecta-
mente a los requerimientos del gobierno”.6 Pero a diferencia
de España –donde la opción monárquica siguió vigente– en
México la distorsión entre el hecho y el derecho condujo al 
cumplimiento puntual de una profecía temprana de Simón 
Bolívar: “los mexicanos […] intentarán establecer una república
representativa en la cual tenga grandes atribuciones el poder
ejecutivo concentrándolo en un individuo que si desempeña
sus funciones con acierto y justicia, casi naturalmente vendrá
a conservar su autoridad vitalicia”.7 Ese fue el signo de la 
dictadura paternal de Porfirio Díaz, que gobernó de 1876 a 1911
y, más tarde, de ese Porfirio de once caras que sexenalmente ha
gobernado al país desde 1934 hasta nuestro tiempo. 

A lo largo de casi todo el siglo XX, México vivió apenas quin-
ce meses de plena normalidad democrática –el régimen de 
Madero– y ha cerrado el siglo dando pasos importantes en esa
dirección. El resto –sin contar la década revolucionaria y la 
diarquía caudillista de Obregón y Calles– transcurrió bajo un
régimen difícil de caracterizar, no una dictadura desembozada
pero tampoco una democracia: una monarquía con ropajes 
republicanos. ¿Qué había fallado? Una clave, ahora lo podemos
ver con claridad, radicaba en las costumbres, que según el 
propio Tocqueville son “el punto central” de todas sus ideas. 

Entiendo aquí la expresión de costumbres en el sentido que
atribuían los antiguos a la palabra mores. No solamente la
aplico a las costumbres propiamente dichas, que se podrían
llamar hábitos del corazón, sino a las diferentes nociones
que poseen los hombres, a las diferentes opiniones que 
tienen crédito entre ellos, y al conjunto de ideas que 
forman los hábitos del espíritu.8

“Las costumbres las ha hecho el tiempo –escribió Benito Pé-
rez Galdós– con tanta paciencia y lentitud como ha hecho las
montañas, y sólo el tiempo trabajando un día y otro, las 
puede destruir. No se derriban montes a bayonetazos”.9 Los

demócratas liberales en España, México y los países iberoame-
ricanos quisieron a menudo derribar montes a bayonetazos, 
pero las costumbres políticas cambiaron lentamente, trabajando
un día y otro, al ritmo pausado del tiempo y por el influjo 
sucesivo de los nuevos tiempos.

La Iglesia y las costumbres

Aprimera vista, los pasajes de la obra de Tocqueville dedi-
cados a las costumbres parecerían una prefiguración 

política de la obra de Max Weber, algo así como La ética protes-
tante y el espíritu de la democracia. Pero al recorrer los “hábitos del
espíritu” en los Estados Unidos el viajero francés advierte que
no sólo los inmigrantes puritanos contribuían al éxito de las
instituciones democráticas sino también la minoría católica. En
una de las reflexiones más notables del libro, Tocqueville 
refuta una hipótesis habitual, entonces y ahora, sobre la supues-
ta incompatibilidad entre el catolicismo y la democracia: “si el
catolicismo dispone a los fieles a la obediencia, no los prepara
para la desigualdad”.10 Removida, en términos políticos, la 
autoridad del Papa, el católico norteamericano había podido
transferir el concepto original de igualdad cristiana del ámbito
religioso al político: “quitad al príncipe y reinará la igualdad”.
De hecho, esta separación radical del Estado y la Iglesia era pa-
ra Tocqueville el fundamento cultural de la democracia en 
Norteamérica. Los ministros de la fe, protestantes o católicos,
se alejaban voluntaria y orgullosamente del poder temporal
–siempre azaroso, agitado e inestable– y así atendían con ma-
yor cuidado las zozobras del alma. La separación resultaba 
benéfica para ambas esferas. Fortalecida en su propio santuario
individual, la moral religiosa “templaba a la política”, favorecía
la obediencia a las leyes y los hábitos de la libre investigación
en los asuntos humanos: en una palabra, “el espíritu religioso
y el espíritu de libertad marchan unidos”.11

Tocqueville no fue el único viajero que percibió las deriva-
ciones democráticas del individualismo religioso en Norteamé-
rica: “pasma sin duda a un católico tibio que llega de nuestros
países –escribió Domingo F. Sarmiento– ver la escala grande y
elevada en que la religión obra, en medio de aquella extrema 
libertad”. Hasta el “acento nasal de los yankees –decía 
Sarmiento– viéneles de la lectura cotidiana de la Biblia”. Lo más
notable eran los efectos de esa religiosidad en la convivencia:
“la tolerancia se muestra en la impasibilidad con que un 
metodista oirá contradecir sus dogmas por un católico y 
viceversa; porque en los Estados Unidos los católicos que 
profesan el dogma de la intolerancia religiosa son como aque-
llos tigres sin uñas ni dientes que solemos crear en las casas”.
Otro aspecto que interesó a Sarmiento era el espíritu de asocia-
ción religiosa o filantrópica “que pone en actividad millares de
voluntades para la consecución de un fin laudable”. Por 
contraste, preguntaba Sarmiento, “¿a quién le ha ocurrido en la
América española intentar una cruzada contra la borrachera?”.

6 Miranda, Op. cit., p. 522.
7 Citado por Francisco García Calderón, Las democracias latinas de América, Biblioteca Ayacu-

cho, Caracas, Venezuela, 1979, p. 35.
8 Tocqueville, Op. cit., p. 299.
9 Citado por Octavio Paz, El peregrino en su patria. Historia y política de México, fce, México,  

col. “México en la Obra de Octavio Paz”, tomo i, 1987, p. 471.
10 Tocqueville, Op. cit., p. 301.
11  Ibid., p. 26.



1 6 : L e t r a s  L i b r e s F e b r e ro  2 0 0 0

La conclusión es similar a la de Tocqueville: “en todo este 
enorme y complicado trabajo nacional, predomina una grande
idea, la igualdad; un sentimiento, el religioso, depurado de las
formas exteriores; un medio, la asociación, que es el alma y la ba-
se de toda la existencia nacional e individual de aquel pueblo”.12

En términos de mores o costumbres, el contraste de 
México con los Estados Unidos no podía ser más marcado. La
Iglesia seguía siendo fuente de jerarquías y privilegios, no de
igualdad, una institución exclusiva y excluyente, la más arrai-
gada y poderosa de las tradiciones. Aunque las tímidas leyes
liberales comenzaban en 1833 a disponer la separación de la
Iglesia y el naciente Estado nacional, en el plano profundo de
las costumbres poco había cambiado desde los siglos virreina-
les. En primer lugar, desde luego, la Iglesia administraba y 
sancionaba los santos sacramentos, las ceremonias de unión
de los hombres consigo mismos y con Dios. Mantenía 
también un predominio en la educación impartida en los co-
legios y universidades fundados desde el siglo XVI y en los 
seminarios que había ordenado erigir el Concilio de Trento.
Sus hospitales ofrecían cuidado y ayuda a los menesterosos.
En cada ciudad o pueblo, la Iglesia seguía reuniendo a su 
rebaño para celebrar las fiestas del calendario religioso. Y la
alta cultura, en cierta medida, pasaba todavía por su tamiz. 
Tal vez la permanencia de los jesuitas ilustrados hubiese 
propiciado el tránsito hacia una cultura católica liberal. Pero
los jesuitas habían sido expulsados en 1767 y su labor había
quedado trunca. Con todo, aun en las ciudades más piadosas
del país, las ideas, los gustos, las instituciones y costumbres
del siglo liberal comenzaban a enfrentarse –no a convivir– con
sus homólogas tradicionales. 

El poder espiritual de la Iglesia requería, para sustentarse,
de una fuerte dosis de poder temporal: en tiempos de Tocque-
ville, la Iglesia era todavía un gran terrateniente, una vasta 
burocracia, una institución bancaria y de recaudación fiscal in-
dependiente, y una corporación dotada de un buen residuo de
fueros e inmunidades judiciales. En los pequeños pueblos del
viejo México, ninguna autoridad civil era respetada y a menu-
do obedecida como la del sacerdote. No en balde, apuntaba el
historiador jesuita Francisco Javier Clavijero, a fines del siglo
XVIII los indios seguían refiriéndose a los curas con una pala-
bra infinita, Notlazomahuizteopixcatatzin, que significa, literalmen-
te, “mi apreciable señor padre y reverenciado sacerdote”. 

En México, “el espíritu de la religión y el espíritu de la li-
bertad” marchaban en sentidos opuestos. Sobre las conciencias
individuales pretendía reinar, indiscutida, la Iglesia Católica:
“lo que ella no enseña –escribió uno de sus prelados más no-
tables, a mitad del siglo– no es verdadero, lo que a su enseñan-
za se opone es error, herejía”. La libertad de cultos le parecía
un “programa impío” que sólo podía acarrear la devastación
universal”.13 Frente a esta actitud, no sorprende que el pione-

ro del liberalismo mexicano, el doctor José María Luis Mora,
haya pasado de ser sacerdote católico a representante de la So-
ciedad Bíblica Americana. Y es natural también que Melchor
Ocampo –creador de las Leyes de Reforma– se haya esforzado
en documentar el rezago social derivado del predominio 
económico y político de la Iglesia, y haya escrito unas “Refle-
xiones sobre la tolerancia” que parecieron heréticas a los 
irascibles espíritus de su tiempo: “¿Por qué para con todos 
los errores inofensivos hemos de mostrar indulgencia, y nin-
guna se ha de tener para con el de adorar a Dios de diverso mo-
do que del que creemos bueno? ¿Por qué la reprobación de las
doctrinas ha de cambiarse en odio a las personas?”14

El rasgo específico que distingue al liberalismo mexicano
de sus homólogos en Chile, Argentina y el resto de la América
española, pero lo vincula con España fue la necesidad de 
limitar primero el poder de la Iglesia para después construir
un orden democrático y liberal. 

Tanto en México como en España –escribe José Miranda–
los liberales hicieron magnos esfuerzos para convencer y 
apaciguar a la Iglesia […] convertida en principal baluarte
del absolutismo. Adujeron que el liberalismo no perjudica-
ba a la religión sino, al contrario, la beneficiaba poniendo a
la Iglesia en su sitio y alejándola de los tratos mundanos que
la dañaban; y fueron difiriendo la introducción de la libertad
religiosa y el atenuamiento de la riqueza del clero que 
tanto reforzaba su enorme poder social. Pero ni con los lla-
mamientos al buen sentido ni con concesiones que entra-
ñaban una seria mutilación para el liberalismo, lograron sus 
directores nada; no les quedó otra salida que recurrir a la
fuerza y la violencia.15

En México, por añadidura, fue la Iglesia quien encendió la 
mecha en uno de sus bastiones, la ciudad de Puebla. La 
querella condujo –caso único en el continente y aun en España–
a una contienda civil llamada (con absoluta precisión histórica
y lingüística dado su sustrato religioso) Guerra de Reforma. En
opinión de Luis González la Reforma es el “Tiempo-eje” de la
historia mexicana. Su resultado fue un cambio profundo e 
irreversible que aun en España tardó decenios en llegar: la 
libertad religiosa, la separación de la Iglesia y el Estado y la 
desamortización de los bienes eclesiásticos. Pero en cierto 
sentido fue una derrota en la victoria. El liberalismo –cuya 
vocación esencial es limitar al poder– había nacido en México
con un imperativo contrario: fortalecer el propio poder para
enfrentar al de la Iglesia. 

Entre 1870 y 1910, con un entorno internacional propicio a
la paz y el crecimiento económico, surgió una especie de 
concordato entre la Iglesia y el Estado: limadas las aristas 
jacobinas, las dos entidades pudieron convivir sin demasiadas

Krauze:  La ética católica y el espíritu de la democracia

12Domingo Faustino Sarmiento, Viajes,  allca xx, Madrid, 1997, pp. 349-353.
13 Clemente de Jesús Munguía, obispo de Morelia, citado por Enrique Krauze, Siglo de caudi-

llos, Tusquets editores, México, 1994, p. 202.

14Melchor Ocampo, Obras completas, 3 vols., Edición de Ángel Pola y Aurelio J. Venegas,
México, 1900, vol. 3, pp. 662-671. 

15 Miranda, Op. cit., p. 522



fricciones. Las condiciones parecían presagiar el fortalecimien-
to de los valores democráticos que habían inspirado a la 
generación de la Reforma, pero el dilatado conflicto con la Igle-
sia había penetrado hasta las entrañas del Estado liberal al grado
de mimetizarlo con ella. Ya en tiempos porfirianos, las 
diversas corrientes del positivismo que preconizaban el carácter
orgánico y evolutivo de la sociedad, pusieron el énfasis en los
elementos ejecutivos y los métodos “científicos” del gobierno
a expensas de los órganos deliberativos y las libertades públicas.
Fue así como el liberalismo clásico y constitucional, más que
una práctica política efectiva, se volvió una reliquia del 
pasado, un mito oficial dotado de su panteón cívico y su 
calendario ritual.16 Al concluir el siglo XIX, el Estado y la 
Iglesia vivían en santa paz, pero la democracia liberal seguía
siendo una alternativa inédita.

No es casual que frente a esta convergencia de las dos 
entidades rivales, la primera reacción del siglo XX haya sido
puramente anarquista: la gesta del Partido Liberal y los 
hermanos Flores Magón. Al poco tiempo, Madero introdujo
un programa menos radical y más práctico, cuyo único objeto
era recobrar el espíritu de la letra en la Constitución de 1857. A
su triunfo en 1911, México vivió el momento cumbre de su 
utopía democrática. Madero proponía un cambio inmediato

en la inveterada costumbre de simular. Los conservadores no
tenían que insinuarse vergonzantemente dentro del cuerpo 
político liberal: con la legalización del Partido Católico podían
luchar abiertamente por sus ideas. 

Fue una quimera. En una anacrónica vuelta de la Reforma
que confirma su condición de “Tiempo-eje”, la Revolución 
Mexicana (1910-1920), sobre todo en su vertiente “fronteriza”
venida de las regiones vecinas a los Estados Unidos, reabrió la
batalla y llegó al extremo de buscar una suplantación histórica
integral de la Iglesia por parte del Estado: en la imaginación de
los generales jacobinos y vagamente socialistas (formados 
algunos de ellos –como Francisco J. Múgica– en los seminarios
católicos o el pensamiento social católico posterior a la 
encíclica Rerum Novarum [1891] del Papa León XIII), el Estado
debía asumir la vocación educativa, asistencial, recreativa y 
hasta de salvífica que la Iglesia había encarnado a través de los
siglos (para lo cual, a su vez, la burocracia estatal llegaría a 
acumular poderes temporales que la Iglesia no había soñado).
La suplantación se dio en diversos niveles, pero en cuanto el
Estado quiso reeditar con absoluta radicalidad la antigua 
potestad del Patronato Indiano supeditando a la Iglesia en 
aspectos centrales de su administración, la consecuencia fue
una guerra religiosa que tampoco tendría precedentes en la 
Iberoamérica moderna: la Cristiada. 

A partir de los años treinta y sobre todo en la última déca-
da del siglo, el concordato se ha restablecido, seguramente de

16Charles Hale, “Political and social ideas in Latin America, 1870-1930”, en The Cambridge
History of Latin America, vol. iv, Cambridge University Press, 1986, pp. 382-396.
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manera definitiva. Pero en la dilatada competencia, convergen-
cia y querella entre la Iglesia y el Estado –sin duda uno de los
ejes de la historia mexicana– el individualismo democrático y
liberal tuvo poco espacio para desarrollarse. Gracias al legado
de la Reforma se afianzaron, es verdad, libertades esenciales de
pensamiento y creencia; se propició la apertura del país a la 
inmigración y a las principales corrientes intelectuales del 
siglo; se consolidó, a la larga, un clima general de tolerancia 
religiosa. Pero se habían perdido eras completas de posible 
maduración cívica en el sentido prescrito por Tocqueville: a
través de las costumbres o mores religiosas. Por el contrario: en
el siglo XX el dogmatismo y la intolerancia se secularizaron, se
desplazaron de la esfera religiosa hacia la ideológica: 
formarían parte sustancial de la retórica del PRI, pasaron a los
partidos y sectas de derecha e izquierda, llegaron a las aulas
universitarias confesionales o radicales y, en los albores del 
siglo XXI, siguen lastrando la cultura política en México. 

Para la Iglesia, a pesar de sus grandes batallas contra el 
sistema comunista, la opción democrática y liberal sigue sien-
do incómoda y problemática. Entre los extremos irreductibles
de las teologías de la liberación y la derecha ultramontana, 
existen sin duda sacerdotes democráticos que buscan conciliar
“el espíritu de la religión y el de la libertad”, pero son excepcio-
nales. Y sin embargo, como demostró Tocqueville, por el 
principio de la igualdad cristiana el catolicismo puede ser no
sólo compatible con la democracia sino funcional.

Entre Santo Tomás y Maquiavelo

Si la Corona, esa otra “majestad” que precedió al Estado na-
cional, hubiese prohijado una cultura democrática, tal vez

el progreso político de sus antiguos reinos hubiera sido más 
expedito. Pero era impensable. Un Tocqueville norteamerica-
no, el historiador Richard M. Morse, fue el primero en descu-
brir hacia 1954 las antiguas premisas culturales –los “hábitos
del espíritu”– que han normado la vida política de Iberoaméri-
ca. El derrumbe del edificio patrimonialista de los Habsburgo
(reformado, con mayor énfasis centralista, por los Borbones)
había dejado un vacío de legitimidad. Desde un principio, la
élite ilustrada buscó imponer la legitimidad legal o racional 
sobre las inercias corporativas de la legitimidad tradicional. En
la tensión entre ambas corrientes, el poder central se disgregó
regionalmente y se fortalecieron los caudillos carismáticos, 
surgidos en las luchas de Independencia. Años más tarde, 
Morse afinó aún más su teoría sustancialmente weberiana. 
Pudo haber escrito un libro con el título La ética neotomista y el
espíritu del estatismo, seguido de un segundo volumen: La ética
maquiavélica y el espíritu del caudillismo. 

A su juicio, con diversos matices y diferencias, en el siglo
XIX y parte del XX Iberoamérica encarnó dos paradigmas cul-
turales que se enfrentaron de hecho en el siglo XVII español: el
pensamiento neotomista, representado sobre todo por el céle-
bre teólogo Francisco Suárez (1548-1617), y la impronta de 
Maquiavelo, no leído sino verdaderamente reencarnado por esos

hombres de horca y cuchillo, esos dueños de vidas y haciendas,
esos émulos de los señores feudales del Medioevo, los caudi-
llos: Páez en Venezuela, Quiroga en Argentina, Santa Anna en
México. “Casi en cada página de sus Discursos y aun de El 
Príncipe –escribe Morse–, Maquiavelo da consejos que parecen
destilados de la trayectoria de los caudillos americanos”: la pre-
sencia física, el valor personal, el conocimiento de montañas y
llanos, ríos y pantanos. No obstante, el propio Maquiavelo 
reconoce la necesidad de que el príncipe se rija por “leyes 
que proporcionen seguridad para todo su pueblo”, lo cual 
implicó en casi toda la América hispana la adopción, al me-
nos formal, de una legitimidad constitucional, pero dotada
de características peculiares, muy lejanas del liberalismo de-
mocrático y fincadas en las costumbres. Esa fuente primaria
de legitimidad –aduce Morse– la proporcionó la tradición
del Estado patrimonial español, arraigado en la doctrina po-
lítica neotomista.17

La tradición neotomista –explica Morse– ha sido el sustra-
to más profundo de la cultura política en estos países. La 
caracteriza un concepto paternal y corporativo de la política,
la idea del Estado como una arquitectura orgánica y corpora-
tiva, un edificio hecho para durar; o, más aún, un “cuerpo 
místico” cuya cabeza corresponde a la de un padre que ejerce
con plenitud la “potestad dominativa”. En el fondo de esta 
concepción hay una anterior: el predominio de la ley natural
sobre los dictados de la conciencia, “la sociedad y el cuerpo
político son concebidos como si estuvieran ordenados por 
preceptos objetivos y externos de la ley natural, no por los 
dictados de conciencias individuales”. El pueblo –punto 
central– no sólo está dispuesto a delegar el poder sino a 
enajenarlo de hecho a un centro patrimonial –rey, virrey, caci-
que, caudillo, dictador, presidente– que coordina, en un mar-
co corporativo y estático, la energía social.18 La enajenación
del poder en la tradición neotomista es casi total (la atempe-
raban instituciones como el Juicio de Residencia, las Audien-
cias y los Cabildos) pero difícilmente revocable por medios
pacíficos: si a juicio de la “soberanía popular” el príncipe se
comporta como un “tirano”, o si flaquea en su apego teórico a
“la ley”, su vocación de bien común (o de justicia o naciona-
lismo, en tiempos modernos), el camino es la insurrección y
hasta el “tiranicidio”: “será lícito resistir al príncipe, hasta 
matándolo, si de otro modo no puede defenderse”.19

Los casos que avalan esta interpretación cultural de la 
historia iberoamericana del siglo XIX son claros: Portales 
en Chile, Guzmán Blanco en Venezuela, el propio Rosas en 
Argentina, Porfirio Díaz en México y, más inclinados a un
extremo teocrático, el doctor Francia en Paraguay y García 
Moreno en Ecuador. El paradigma siguió vigente durante 
casi todo el siglo XX: 

Krauze:  La ética católica y el espíritu de la democracia

17 Richard M. Morse, Resonancias del Nuevo Mundo, Vuelta, México, 1995, pp. 177-178.
18 Ibid., pp. 161-163.
19José M. Gallegos Rocafull, La doctrina política del P. Francisco Suárez, Editorial Jus, México,

1948, p. 78.
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[…] hoy día –escribía Morse hacia 1987– es casi tan cierto 
como en tiempos coloniales que en Latinoamérica se 
considera que el grueso de la sociedad está compuesto de
partes que se relacionan a través de un centro patrimonial
y no directamente entre sí. El gobierno nacional no funciona
como árbitro de grupos de presión, sino como fuente de 
energía, coordinación y dirigencia para los gremios, sin-
dicatos, entidades corporativas, instituciones, estratos 
sociales y regiones geográficas.20

Varios momentos de la historia latinoamericana caben en esta
definición: desde el patrimonialismo presidencial de los gobier-
nos del PRI o el populismo peronista, hasta el extremo vergon-
zoso y trágico de la permanencia de Fidel Castro en el poder. 

La consideración sobre la ley natural “como regla próxi-
ma intrínseca de los actos humanos”,21 superior y anterior a
la conciencia individual, es más relevante y aun crucial, en
nuestros días: 

El sentimiento de que el hombre construye su mundo y es
responsable de él es menos profundo y está menos exten-
dido que en otros lugares […] el latinoamericano puede ser
[sensible o crítico] de su mundo pero parece menos 
preocupado por construirlo. Este sentimiento innato para
la ley natural va acompañado de una actitud menos formal
hacia las leyes que formula el hombre […] Donde prevalece
una actitud así las elecciones libres difícilmente se revesti-
rán de la mística que se les confiere en países protestantes.22

A la luz de la política suareziana se explica otro fenómeno 
generalizado: la proliferación de movimientos revolucionarios
y guerrilleros en el continente, luchas en las que se advierte 
antes un eco de la teoría tomista de la “Guerra justa” que el 
diseño propiamente bolchevique o maoísta de la Revolución.
El recurso inmediato a la violencia por mandato de una 
“voluntad general” casi rousseauniana, vagamente circunscrita,
y no idéntica a la suma o mayoría de las voluntades individuales.
Nada más lejano a las nociones de división de poder, crítica
pública y accountability, y aun de los procesos electorales 
propios de las democracias occidentales. 

Con todo, no parecía imposible la construcción democrática.
En los intersticios de las legitimidades carismáticas y tradicio-
nales, varias figuras del siglo XIX habían luchado por cimentar
una cultura política liberal: Rivadavia en Argentina, Balmaceda
en Chile, la generación de la Reforma en México. Al despuntar
el siglo XX, algunos países de la América española habían 
fincado las bases igualitarias de una clase media y una educa-
ción pública que parecía acercarlos al diseño tocquevilliano. Y
nunca faltaron, en el siglo XX, pensadores y políticos liberales
que generación tras generación intentaron consolidar en nues-

tros países la democracia liberal. Pero desde el siglo XIX esta 
América había comenzado a jugar a las escondidillas con la de-
mocracia debido a un nuevo factor disuasivo: el agravio infli-
gido por la patria misma de la democracia: los Estados Unidos.
El tema es vastísimo, pero baste señalar que nada contribuyó
más a minar el prestigio de la democracia liberal en la América
hispana que el desdén de los gobiernos norteamericanos a los
representantes genuinos del liberalismo democrático en 
América Latina (baste recordar el asesinato de Madero) y el 
apoyo a las dictaduras desembozadas que comenzaron a proli-
ferar en el continente. El propio Tocqueville había señalado que
las virtudes internas de una democracia podían volverse vicios
en su política exterior. La presencia norteamericana –percibida,
no sin razón, como abusiva, expoliadora, servil a los intereses
comerciales más que a una juiciosa política de cooperación 
y convivencia– fue uno de los motivos de la generalizada 
reacción nacionalista que dio la espalda a la herencia liberal del 
siglo XIX y acentuó los rasgos arcaicos de la vida política latino-
americana. En el contexto de la crisis de 1929 que afectó 
severamente el crecimiento de los países latinoamericanos, sur-
gió un caudillismo de nuevo cuño, el populismo, alimentado por
las ideologías estatistas que dominaron buena parte del siglo XX:
desde las más moderadas como el propio nacionalismo o el so-
cialismo, hasta el fascismo y el comunismo. Y el subconsciente
persiste y actúa hasta ahora, incrustado en la dura roca de las
costumbres. Así se explica, al menos en parte, el resurgimiento
de figuras como Fujimori –ese émulo porfiriano del Perú– o
Hugo Chávez –esa caricatura peronista en Venezuela.

Y sin embargo, la democracia liberal se mueve. Y sin 
embargo, hemos llegado a los límites del determinismo 
cultural. Han pasado 150 años desde que Tocqueville visitó 
Norteamérica. Si viajase por los países al sur del Río Bravo lo
esperaría una sorpresa. El tiempo y los nuevos tiempos han 
hecho su labor, han movido montañas, han comenzado a 
modificar desde abajo las costumbres. Por primera vez en casi
dos siglos de historia independiente, Iberoamérica está llenando
de espíritu la letra de sus constituciones democráticas. 
Diversos factores inciden en el proceso. Hay un agotamiento
real de las ideologías políticas que dominaron el siglo XX. Hay
un desprestigio de los paradigmas políticos latinoamericanos:
el crudo militarismo, la insurrección guerrillera y, en gran 
medida, el Estado corporativo y el caudillismo providencia-
lista. Hay, por último, un salto cualitativo en la comunicación:
las costumbres, las mores de la democracia son parte de la 
cultura global y nuestros países participan en ella con 
vivacidad. La responsabilidad y la conciencia individual 
comienzan a reemplazar los ciegos o fatales dictados de la 
ley natural. Si la Latinoamérica democrática se da a sí misma
el tiempo suficiente, y si recobrando los aspectos positivos de
su herencia política los gobiernos actúan con probidad y efi-
cacia logrando mejoras fragmentarias pero tangibles en los 
ámbitos económicos y sociales, éste podrá ser, para nosotros,
el siglo de Tocqueville. ~

20 Morse, Op. cit., p. 201.
21  Gallegos Rocafull, Op. cit., p. 187.
22 Morse, Op. cit., p. 197.


