DAviD RIEFF

LA RUINA DE BOSNIA

En este ensayo, David Rieff, autor de Slaughterhouse: Bosnia and the
Failure of the West, desmiente muchas de las tesis que sobre el fin de
Yugoslavia ba construido la opinion puiblica, desde Tito, basta la relacién de
los yugoslavos con su bistoria y el papel jugado durante la Guerra Fria.

UGOSLAVIA FUE UN PA{S QUE SIEMPRE PROPICIO INTER-
pretaciones erréneas. Debidoa que durante la Guerra Fria
fue parte yalavezestabaal margen del mundo comunista,
por lo general los observadores de Occidente entendian
mal lo que alli sucedia. La razén es muy simple: Tito habia roto con

Stalin en seguida, y Occidente, sobre todo los Estados Unidos,
ansiaba recompensarlo. En consecuencia, la sucesién de emba-
jadores estadounidenses y de Europa Occidental en Belgrado
ignoré con asiduidad el hecho de que la Yugoslavia de Tito fue
siempre, y de modo elocuente, mds represiva y mds totalitaria
que otros Estados denominados satélites, como Checoslovaquia
y Hungria. Incluso en la algidez de la Guerra Fria, el criterio de
Washington y del cuartel general de la OTAN era que a Tito se
le debian toda suerte de consideraciones.

Semejante medida de hacerse de la vista gorda en realidad
se parecfa mds a la tdctica de los Estados Unidos frente a la ma-
yor parte de América Latina que a su posicién frente a los
paises del Pacto de Varsovia. En privado, los funcionarios esta-
dounidenses podian conceder que en Yugoslavia se incurria en
todas las violaciones imaginables a los derechos humanos —los
yugoslavos afirmaban, medio en broma, que se podia condenar
aalguien a dos anos por hacer un chiste sobre Tito y a otro a seis
meses por celebrarlo—y que Tito era un corrupto sin remedio;
sinembargo, como seiialé unavez un funcionario estadouniden-
se refiriéndose a Somoza, acaso haya sido un bastardo, pero era
el bastardo de los Estados Unidos.

Para muchos europeos, acostumbrados a que este dltimo pais
adoptara claros principios en cuanto a los derechos humanos al
interior del imperio soviético, resultaba desconcertante el espec-
tdculo de indulgencia con Tito de cada gobierno a partir del
de Eisenhower. Claro que la mayoria desconocia las directrices
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ejercidas en Latinoamérica. Si hubieran sustituido el nombre
de Trujillo por el de Tito, habrian descubierto que los creadores
de la politica estadounidense recorrfan una senda conocida.

Sin dudaes discutible que lacomplacencia de Occidente con
Tito fuera tan crucial desde el punto de vista estratégico que
admitiera justificacién. El problema, no obstante, es que el res-
paldo occidental no se limitaba s6lo a negar los hechos que
sucedian en Yugoslavia. Por el contrario, la asistencia material
que proporcionaba Occidente, y sobre todo los Estados Unidos,
hizo viable la supervivencia econémica del titoismo. Dichos
subsidios comenzaron con enormes montos de ayuda derivados
del Plan Marshall; Yugoslavia era el unico pais comunista que
se beneficiaba de ese apoyo. Después, a fines de los cincuenta,
la buena voluntad de los paises de Europa Occidental consoli-
d¢ varias subvenciones directas e indirectas a fin de admitir
a muchos “trabajadores huéspedes” yugoslavos.

Todo esto hizo creible que la Yugoslavia de Tito pareciera
un éxito econémico, aunque en realidad era un caso perdido o
un hijo prédigo al que la pugna de la Guerra Fria aseguraba un
respaldo constante. Sin embargo, durante las mas de tres déca-
das que resisti6 el sistema, los extranjeros comenzaron a creer
en el mito de una “tercera via” yugoslava. A las potencias de la
Unién Europea o los Estados Unidos no les interesaba decir
la verdad. Mientras tanto, Tito habia logrado convertir a su pais
enunanacién clave dentro del movimiento noalineado. En con-
secuencia, ély surégimen podian contar con la simpatia de gran
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parte del mundo drabe, de la India del Partido del Congreso y
de la Indonesia de Sukarno. A su vez, esto volvié a Yugoslavia
el pais predilecto de las Naciones Unidas durante el periodo de
su mayor boberia izquierdista: la época que atestigué la aproba-
ci6én de una resolucién que equiparaba al sionismo con el racis-
moy de otra que proponia un nuevo orden econémico mundial.

En suma, la mayor parte de las naciones del mundo tenia
algtninterés creado en distorsionar, ignorar o convertir en cate-
gorfa mitolégicalas realidades yugoslavas. Conello no se preten-
de subestimar el talento de Tito como dirigente. Al contrario,
era una suerte de taumaturgo que parecia comprender, casi por
6smosis, como manipular las distintas rivalidades étnicas que
durante la invasién nazi habfan estado a punto de destruir la
Yugoslavia mondrquica en el periodo de entreguerras. El gran
dilema era que, en
cuanto Estado, Yugosla-
via habfa sido gobernada
porlosserbios: unarealidad
que los croatas, combatientes
en el bando contrario durante
la Primera Guerra Mundial y
duefios de una tradicién naciona-
lista que databa de mediados del
siglo XIX, nunca habian consentido.

Tito mismo, croatay esloveno, baraja-
ba los naipes étnicos, favoreciendo a veces
alosserbiosyreprimiendoaloscroatas; otras,
socavando el centralismo de Serbia. Alfinal de
surégimen Tito habia establecido cierta paridad
entre losserbiosylas otras naciones constituyentes.
La Constitucién yugoslava de 1974 garantizaba la
autonomfa de Kosovo y convertfa a los musulmanes
bosniosenun pueblo constituyente de Yugoslavia, condi-
cién que habfan deseado alcanzar desde 194s.

Sin duda hubo muchas razones tras la decisién de Tito,
incluida la astucia de dividir y vencer que siempre estaba en
el centro de sus cdlculos. También era un hecho que Bosnia
gozaba de una condicién estratégica peculiar en términos de su
ubicacién entre Serbia y Croacia, y que los serbios y los croatas,
dvidos de apuntalar sus propias exigencias por la supremacia
yugoslava, siempre habfan sostenido que los bosnios eran de
hecho serbios o croatas obligados a convertirse al Islam duran-
te los siglos de ocupacién otomana.

Hoy dia se padece en Yugoslavia, y también en muchas otras
regiones del mundo, una profunda nostalgia por Tito y su sis-
tema. Laopinién corriente es que su version del comunismo auto-
ritario pudo erigir una especie de dique politico frente al odio
nacionalista que arrasé en las guerras yugoslavas de sucesion, las
cuales comenzaron con la determinacién eslovena de separarse
de la Federacién en 1991, arrastraron primero a Croacia y luego
a Bosnia, y recientemente condujeron al desastre en Kosovo. Es
un punto de vista que los bosnios defienden con singular apasio-
namiento. Las fotografias de Tito, ubicuas en Sarajevo durante
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los primeros dos afos de la guerra, han sido descolgadas; pero
la nostalgia persiste, lo cual resulta muy comprensible.

El problema con todo esto es que nada hizo Tito por crear
un sistema o un Estado que pudiese ser dirigido por alguien
que no fuese ¢l mismo. Recurrié al ejército, y en la medida en
que asi lo hizo, éste supervisaba sus decisiones. A diferencia
de los paises que pertenecian al Pacto de Varsovia, la estructu-
ra del Partido Comunista no era auténoma; el ejército, y no el
partido, era el garante del Estado. En este sentido, Yugoslavia
se parecfa a Turquia o incluso a Pakistdn, mds que a Polonia.

Con la muerte de Tito, el sistema fue sometido a tensiones
que simplemente no podia afrontar dada su conformacién. Tito
habia sido incapaz de arrostrar su propia muerte y, por lo tanto,
no habfa preparado a su sucesor. A pesar de la competencia de

sus soldados y tecné-
cratas, y a su cuadro de
apparatchiks, pronto resulté
evidente que Yugoslavia era
un pafs sin muchos lideres
capaces. Y a medida que trans-
currfa la década de los ochenta,
el apuntalamiento econémico del
sistema comenzé a desmoronarse
—esta fue la época del desarrollo del
thatcherismo, del fin de la Guerra Fria
y de un periodo en el cual el interés de
Occidente por sacar de apuros a Yugoslavia
se consumia cada vez mds—, y aquellos lideres
restantes se inclinaron por el nacionalismo.
En tiempos dificileslas personas se comportan
< de modo egoista; es una realidad humana que difi-
\f cilmente se limita a los Balcanes. Pero los rescoldos
& del nacionalismo, unidos a las excesivas disparidades
5 econdmicasentre las repablicas yugoslavas constituyentes
& del norte y el sur, pusieron en entredicho la cohesién
futura de la Federacién. Acaso, como reiteran algunos
“comentaristas occidentales nostalgicos de Yugoslavia, si Occi-
dente hubiese intervenido con asistencia econémica cuantiosa
durante los tltimos afos de la década de los ochenta, cuando
Ante Markovic, un reformador econémico, detentaba el poder,
ladesintegracion sangrienta de la Federacion habria podido evi-
tarse. Pero lo mds probable es que la podredumbre ya se habia
extendido demasiado. Con Tito, los yugoslavos fueron privados
de toda experiencia democratica. Carecian de los anticuerpos
para resistirse a las promesas del nacionalismo, sobre todo en
los dias aciagos en los que una economia en peores condiciones
y la incompetencia politica del liderazgo federal los cercaba.

Los eslovenos y croatas, cuya economia era la mds préspera
de la Federacion, siempre habian resentido la manera en que su
bonanza se empleaba para subsidiar a las reptblicas mds pobres
del sur. Al mismo tiempo, los serbios veian en este renacimien-
to del nacionalismo croata una amenaza a su hegemonfa. En
consecuencia, a finales de los ochenta, el ideal titofsta de una Yu-
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goslavia multiétnica pareciaexiguoyalavezapremiante. Lapoli-
tica se convertia en un juego de suma cero, con los croatas y los
eslovenos en busca de la independencia y los serbios reiterando
que ya habian cedido demasiado terreno y que sus derechos esta-
bansiendo pisoteados. Lasituacién tocé fondo cuando Slobodan
Milosevic, entonces presidente del partido en Serbia, introdujo
ala fuerza un decreto que abolia la autonomia de Kosovo.

La triste ironfa es que en Bosnia no se deseaba la secesion.
Ciertamente, en 1991 Alija Izetbegovic, actual presidente de
Bosnia y entonces lider del Partido Musulmdn Bosnio, el SDA,
hizolo posible por evitar el desmembramiento de la Federacion
Yugoslava. No s6lo se dio cuenta de que Bosnia no estaba lista
para una guerra sino que, como casi todos los bosnios, crefa con
razén que, sin duda, desde una perspectiva econémica su repu-
blica se beneficiaba de la red del sistema federal. Bosnia era
el corazén industrial de Yugoslavia, pero en una unidad de
cuidados intensivos. Su industria era obsoleta, recibfa enormes
subsidios y se habfa vendido en su mayor parte a mercados
cautivos en Yugoslavia o a paises drabes cuyos pedidos depen-
dian de motivaciones mds politicas que materiales. Y puesto que
no habia mayorfa étnica en Bosnia (los musulmanes sélo eran
una pluralidad), todo conflicto estaba destinado a la atrocidad.

Los bosnios no participaron en la guerra en Eslovenia y
Croacia, a la espera de que la catdstrofe los pasara de largo. Esta
guerra, que inici6 el ejército yugoslavo para defender al Estado
federal, pronto se convirti6 en una guerra étnica que de hecho
enfrenté a Serbia con sus vecinos. Pues una cosa era resistirse a
la secesion de Eslovenia, una republica grande y homogénea sin
poblacién serbia, y muy otra, cuando el ejército se retiré y le con-
cedi6 en efecto la independencia, que concentrara sus esfuerzos
en la expansién de poblaciones serbias en Croacia, lo que resté
toda la legitimidad al Estado yugoslavo. No es extrafio que Mi-
losevic destituyeraa sus generales yugoslavistas y los reemplazara
con oficiales subalternos, seialadamente al coronel Ratko Mla-
dic, dispuestos a luchar por la Gran Serbia a cambio de ascensos.

Izetbegovic pronuncié una frase célebre al decir que no
habria guerra ya que los bosnios no combatirian y que no podia
sostenerse una lucha sin dos contendientes. En la historia de
las declaraciones necias de lideres nacionales, ésta sin duda se
encuentraentre las principales. La guerrasobrevino o, masbien,
se llevé a cabo una matanza que rayaba en el genocidio.

Durante el primer afio del conflicto, Europa lo observé
paralizada y estupefacta. El fin del comunismo debia de produ-
cir el fin de la historia —a pesar de todas las acometidas que
recibi6, Francis Fukuyama sélo manifestaba la opinién corrien-
te y triunfalista del periodo inmediato posterior a la Guerra
Fria—y no la primera guerra armada en Europa en cincuenta
anos. Se ha revestido de gran importancia el hecho de que la
prensa occidental se concentré en los sucesos de Yugoslavia en
detrimento de las calamidades que ocurrian en el mundo de los
desamparados, sobre todo en Africa. Pero habfa algo mds en juego
que mero racismo o el interés del préjimo por sus vecinos. Las
guerras yugoslavas fueron, como preferfan decirlo los reporteros
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estadounidenses, “la historia del hombre que muerde al perro™:
algo extraordinario, pues no debfa de suceder.

Lo que se esperaba en Europa después de 1989 era una larga
marcha hacia el consumismo (la miopfa de este punto de vista
utépico, sostenida por pensadores conservadores que se habian
ganado la vida en los setenta y ochenta lanzando vituperios
contra la utopfa de izquierdas, es ahora del todo evidente). En
cambio, lo que Yugoslavia demostré fue que los refugiados no
necesitan tener piel morena, que la crueldad humana no ha
sido erradicada en una regién europea de suma importancia, y
que la guerra y la urgencia de un Estado de preparacion militar
eran todo menos la afieja nocién que suponian varias genera-
ciones socialdemdcratas de Europa Occidental. También ponia
de manifiesto que a pesar de los discursos sobre la unién eu-
ropea, y de una Europa que podia valerse por si misma en lo
militar, su dependencia de los Estados Unidos seguia siendo
casi tan absoluta como lo habia sido en el punto més dlgido de
la Guerra Fria. En Bosnia, y mds tarde en Kosovo, hasta que
los estadounidenses intervinieron, la matanza continué, si bien
las fuerzas inglesas y francesas probablemente hubiesen podido
derrotar al ejército serbio. El conflicto terminé sélo cuando los
estadounidenses decidieron asumir el liderazgo de las fuerzas
armadas occidentales y de la estrategia diplomatica.

Eralugar comun de cierta escuela historiogréfica europeadel
siglo XX que, luego de Verdun y Auschwitz, el continente negro
era Europa, no Africa. Las guerras yugoslavas de secesién s6lo
pueden confirmar esa afirmacién. Sin afdn polémico, parece
justo subrayar que la experiencia yugoslava ha demostrado que
la Guerra Fria animé en Occidente una ilusién sobre la historia
entendida como progreso incesante hacia tiempos mejores y mds
civilizados. La Guerra Fria, que al parecer habia sido el ultimo
obstdculo para llegar a ese futuro feliz, mds bien parece haber
sido un periodo de la historia como cualquier otro. En otras
palabras, la época que estd comenzando en Europa, si bien in-
dudablemente serd mejory més civilizada paraalgunas personas
y paises, sin duda serd peor y mds brutal para otros. En un
sentido, lo mas sorprendente es que tantos occidentales pudie-
ran olvidar esta evidente realidad humana.

Para los que sobrevivimos a la guerra en Bosnia y ms tarde
vimos a miles de refugiados kosovares desfilando a través de la
frontera con Albania, resulta dificil tolerar la complacencia y
la propia admiracién occidental que estos acontecimientos
pusieron de manifiesto de modo tan didfano. Pero acaso todas
las cruzadas —¢y qué otra cosa fue la Guerra Fria?— engendran
semejantes ilusiones. La politica en la segunda mitad del siglo
XX no fue politica; fue un drama alegérico de las virtudes
morales. Con la caida del comunismo, la suposicién fue que
Occidente habia llegado a un final feliz. Pero en la historia no
los hay, como tampoco en la vida de los hombres. Lo que atn
queda por ver, no sélo en Yugoslavia o en el otrora mundo co-
munista en su conjunto, sino también en Occidente, es si estas
tristes realidades por fin recibirdn la atencién que merecen. —

— Traduccién de Arua Yvel y Oilerua Rojam
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