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Stalin en seguida, y Occidente, sobre todo los Estados Unidos,
ansiaba recompensarlo. En consecuencia, la sucesión de emba-
jadores estadounidenses y de Europa Occidental en Belgrado
ignoró con asiduidad el hecho de que la Yugoslavia de Tito fue
siempre, y de modo elocuente, más represiva y más totalitaria
que otros Estados denominados satélites, como Checoslovaquia
y Hungría. Incluso en la algidez de la Guerra Fría, el criterio de
Washington y del cuartel general de la OTAN era que a Tito se
le debían toda suerte de consideraciones.

Semejante medida de hacerse de la vista gorda en realidad
se parecía más a la táctica de los Estados Unidos frente a la ma-
yor parte de América Latina que a su posición frente a los 
países del Pacto de Varsovia. En privado, los funcionarios esta-
dounidenses podían conceder que en Yugoslavia se incurría en 
todas las violaciones imaginables a los derechos humanos –los
yugoslavos afirmaban, medio en broma, que se podía condenar
a alguien a dos años por hacer un chiste sobre Tito y a otro a seis
meses por celebrarlo– y que Tito era un corrupto sin remedio;
sin embargo, como señaló una vez un funcionario estadouniden-
se refiriéndose a Somoza, acaso haya sido un bastardo, pero era
el bastardo de los Estados Unidos.

Para muchos europeos, acostumbrados a que este último país
adoptara claros principios en cuanto a los derechos humanos al
interior del imperio soviético, resultaba desconcertante el espec-
táculo de indulgencia con Tito de cada gobierno a partir del 
de Eisenhower. Claro que la mayoría desconocía las directrices

ejercidas en Latinoamérica. Si hubieran sustituido el nombre
de Trujillo por el de Tito, habrían descubierto que los creadores
de la política estadounidense recorrían una senda conocida.

Sin duda es discutible que la complacencia de Occidente con
Tito fuera tan crucial desde el punto de vista estratégico que 
admitiera justificación. El problema, no obstante, es que el res-
paldo occidental no se limitaba sólo a negar los hechos que 
sucedían en Yugoslavia. Por el contrario, la asistencia material
que proporcionaba Occidente, y sobre todo los Estados Unidos,
hizo viable la supervivencia económica del titoísmo. Dichos
subsidios comenzaron con enormes montos de ayuda derivados
del Plan Marshall; Yugoslavia era el único país comunista que
se beneficiaba de ese apoyo. Después, a fines de los cincuenta,
la buena voluntad de los países de Europa Occidental consoli-
dó varias subvenciones directas e indirectas a fin de admitir 
a muchos “trabajadores huéspedes” yugoslavos.

Todo esto hizo creíble que la Yugoslavia de Tito pareciera 
un éxito económico, aunque en realidad era un caso perdido o
un hijo pródigo al que la pugna de la Guerra Fría aseguraba un
respaldo constante. Sin embargo, durante las más de tres déca-
das que resistió el sistema, los extranjeros comenzaron a creer
en el mito de una “tercera vía” yugoslava. A las potencias de la
Unión Europea o los Estados Unidos no les interesaba decir 
la verdad. Mientras tanto, Tito había logrado convertir a su país
en una nación clave dentro del movimiento no alineado. En con-
secuencia, él y su régimen podían contar con la simpatía de gran
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Y
ugoslavia fue un país que siempre propició inter-
pretaciones erróneas. Debido a que durante la Guerra Fría
fue parte y a la vez estaba al margen del mundo comunista,
por lo general los observadores de Occidente entendían

mal lo que allí sucedía. La razón es muy simple: Tito había roto con
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parte del mundo árabe, de la India del Partido del Congreso y
de la Indonesia de Sukarno. A su vez, esto volvió a Yugoslavia
el país predilecto de las Naciones Unidas durante el periodo de
su mayor bobería izquierdista: la época que atestiguó la aproba-
ción de una resolución que equiparaba al sionismo con el racis-
mo y de otra que proponía un nuevo orden económico mundial.

En suma, la mayor parte de las naciones del mundo tenía 
algún interés creado en distorsionar, ignorar o convertir en cate-
goría mitológica las realidades yugoslavas. Con ello no se preten-
de subestimar el talento de Tito como dirigente. Al contrario,
era una suerte de taumaturgo que parecía comprender, casi por
ósmosis, cómo manipular las distintas rivalidades étnicas que
durante la invasión nazi habían estado a punto de destruir la
Yugoslavia monárquica en el periodo de entreguerras. El gran
dilema era que, en
cuanto Estado, Yugosla-
via había sido gobernada
por los serbios: una realidad
que los croatas, combatientes
en el bando contrario durante
la Primera Guerra Mundial y
dueños de una tradición naciona-
lista que databa de mediados del 
siglo XIX, nunca habían consentido.

Tito mismo, croata y esloveno, baraja-
ba los naipes étnicos, favoreciendo a veces
a los serbios y reprimiendo a los croatas; otras,
socavando el centralismo de Serbia. Al final de
su régimen Tito había establecido cierta paridad
entre los serbios y las otras naciones constituyentes.
La Constitución yugoslava de 1974 garantizaba la 
autonomía de Kosovo y convertía a los musulmanes
bosnios en un pueblo constituyente de Yugoslavia, condi-
ción que habían deseado alcanzar desde 1945.

Sin duda hubo muchas razones tras la decisión de Tito,
incluida la astucia de dividir y vencer que siempre estaba en
el centro de sus cálculos. También era un hecho que Bosnia
gozaba de una condición estratégica peculiar en términos de su
ubicación entre Serbia y Croacia, y que los serbios y los croatas,
ávidos de apuntalar sus propias exigencias por la supremacía 
yugoslava, siempre habían sostenido que los bosnios eran de 
hecho serbios o croatas obligados a convertirse al Islam duran-
te los siglos de ocupación otomana.

Hoy día se padece en Yugoslavia, y también en muchas otras
regiones del mundo, una profunda nostalgia por Tito y su sis-
tema. La opinión corriente es que su versión del comunismo auto-
ritario pudo erigir una especie de dique político frente al odio
nacionalista que arrasó en las guerras yugoslavas de sucesión, las
cuales comenzaron con la determinación eslovena de separarse
de la Federación en 1991, arrastraron primero a Croacia y luego
a Bosnia, y recientemente condujeron al desastre en Kosovo. Es
un punto de vista que los bosnios defienden con singular apasio-
namiento. Las fotografías de Tito, ubicuas en Sarajevo durante

los primeros dos años de la guerra, han sido descolgadas; pero 
la nostalgia persiste, lo cual resulta muy comprensible.

El problema con todo esto es que nada hizo Tito por crear
un sistema o un Estado que pudiese ser dirigido por alguien 
que no fuese él mismo. Recurrió al ejército, y en la medida en
que así lo hizo, éste supervisaba sus decisiones. A diferencia 
de los países que pertenecían al Pacto de Varsovia, la estructu-
ra del Partido Comunista no era autónoma; el ejército, y no el
partido, era el garante del Estado. En este sentido, Yugoslavia
se parecía a Turquía o incluso a Pakistán, más que a Polonia.

Con la muerte de Tito, el sistema fue sometido a tensiones
que simplemente no podía afrontar dada su conformación. Tito
había sido incapaz de arrostrar su propia muerte y, por lo tanto,
no había preparado a su sucesor. A pesar de la competencia de

sus soldados y tecnó-
cratas, y a su cuadro de

apparatchiks, pronto resultó
evidente que Yugoslavia era

un país sin muchos líderes 
capaces. Y a medida que trans-

curría la década de los ochenta, 
el apuntalamiento económico del

sistema comenzó a desmoronarse
–esta fue la época del desarrollo del 

thatcherismo, del fin de la Guerra Fría 
y de un periodo en el cual el interés de 

Occidente por sacar de apuros a Yugoslavia
se consumía cada vez más–, y aquellos líderes

restantes se inclinaron por el nacionalismo.
En tiempos difíciles las personas se comportan

de modo egoísta; es una realidad humana que difí-
cilmente se limita a los Balcanes. Pero los rescoldos

del nacionalismo, unidos a las excesivas disparidades
económicas entre las repúblicas yugoslavas constituyentes

del norte y el sur, pusieron en entredicho la cohesión 
futura de la Federación. Acaso, como reiteran algunos 

comentaristas occidentales nostálgicos de Yugoslavia, si Occi-
dente hubiese intervenido con asistencia económica cuantiosa
durante los últimos años de la década de los ochenta, cuando
Ante Markovic, un reformador económico, detentaba el poder,
la desintegración sangrienta de la Federación habría podido evi-
tarse. Pero lo más probable es que la podredumbre ya se había
extendido demasiado. Con Tito, los yugoslavos fueron privados
de toda experiencia democrática. Carecían de los anticuerpos
para resistirse a las promesas del nacionalismo, sobre todo en
los días aciagos en los que una economía en peores condiciones
y la incompetencia política del liderazgo federal los cercaba.

Los eslovenos y croatas, cuya economía era la más próspera
de la Federación, siempre habían resentido la manera en que su
bonanza se empleaba para subsidiar a las repúblicas más pobres
del sur. Al mismo tiempo, los serbios veían en este renacimien-
to del nacionalismo croata una amenaza a su hegemonía. En
consecuencia, a finales de los ochenta, el ideal titoísta de una Yu-
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goslavia multiétnica parecía exiguo y a la vez apremiante. La polí-
tica se convertía en un juego de suma cero, con los croatas y los
eslovenos en busca de la independencia y los serbios reiterando
que ya habían cedido demasiado terreno y que sus derechos esta-
ban siendo pisoteados. La situación tocó fondo cuando Slobodan
Milosevic, entonces presidente del partido en Serbia, introdujo
a la fuerza un decreto que abolía la autonomía de Kosovo.

La triste ironía es que en Bosnia no se deseaba la secesión.
Ciertamente, en 1991 Alija Izetbegovic, actual presidente de 
Bosnia y entonces líder del Partido Musulmán Bosnio, el SDA,
hizo lo posible por evitar el desmembramiento de la Federación
Yugoslava. No sólo se dio cuenta de que Bosnia no estaba lista
para una guerra sino que, como casi todos los bosnios, creía con
razón que, sin duda, desde una perspectiva económica su repú-
blica se beneficiaba de la red del sistema federal. Bosnia era 
el corazón industrial de Yugoslavia, pero en una unidad de 
cuidados intensivos. Su industria era obsoleta, recibía enormes
subsidios y se había vendido en su mayor parte a mercados 
cautivos en Yugoslavia o a países árabes cuyos pedidos depen-
dían de motivaciones más políticas que materiales. Y puesto que
no había mayoría étnica en Bosnia (los musulmanes sólo eran
una pluralidad), todo conflicto estaba destinado a la atrocidad.

Los bosnios no participaron en la guerra en Eslovenia y
Croacia, a la espera de que la catástrofe los pasara de largo. Esta
guerra, que inició el ejército yugoslavo para defender al Estado
federal, pronto se convirtió en una guerra étnica que de hecho
enfrentó a Serbia con sus vecinos. Pues una cosa era resistirse a
la secesión de Eslovenia, una república grande y homogénea sin
población serbia, y muy otra, cuando el ejército se retiró y le con-
cedió en efecto la independencia, que concentrara sus esfuerzos
en la expansión de poblaciones serbias en Croacia, lo que restó 
toda la legitimidad al Estado yugoslavo. No es extraño que Mi-
losevic destituyera a sus generales yugoslavistas y los reemplazara
con oficiales subalternos, señaladamente al coronel Ratko Mla-
dic, dispuestos a luchar por la Gran Serbia a cambio de ascensos.

Izetbegovic pronunció una frase célebre al decir que no 
habría guerra ya que los bosnios no combatirían y que no podía
sostenerse una lucha sin dos contendientes. En la historia de 
las declaraciones necias de líderes nacionales, ésta sin duda se
encuentra entre las principales. La guerra sobrevino o, más bien,
se llevó a cabo una matanza que rayaba en el genocidio.

Durante el primer año del conflicto, Europa lo observó 
paralizada y estupefacta. El fin del comunismo debía de produ-
cir el fin de la historia –a pesar de todas las acometidas que 
recibió, Francis Fukuyama sólo manifestaba la opinión corrien-
te y triunfalista del periodo inmediato posterior a la Guerra 
Fría– y no la primera guerra armada en Europa en cincuenta
años. Se ha revestido de gran importancia el hecho de que la
prensa occidental se concentró en los sucesos de Yugoslavia en
detrimento de las calamidades que ocurrían en el mundo de los
desamparados, sobre todo en África. Pero había algo más en juego
que mero racismo o el interés del prójimo por sus vecinos. Las
guerras yugoslavas fueron, como preferían decirlo los reporteros

estadounidenses, “la historia del hombre que muerde al perro”:
algo extraordinario, pues no debía de suceder.

Lo que se esperaba en Europa después de 1989 era una larga
marcha hacia el consumismo (la miopía de este punto de vista
utópico, sostenida por pensadores conservadores que se habían
ganado la vida en los setenta y ochenta lanzando vituperios 
contra la utopía de izquierdas, es ahora del todo evidente). En
cambio, lo que Yugoslavia demostró fue que los refugiados no
necesitan tener piel morena, que la crueldad humana no ha 
sido erradicada en una región europea de suma importancia, y
que la guerra y la urgencia de un Estado de preparación militar
eran todo menos la añeja noción que suponían varias genera-
ciones socialdemócratas de Europa Occidental. También ponía
de manifiesto que a pesar de los discursos sobre la unión eu-
ropea, y de una Europa que podía valerse por sí misma en lo 
militar, su dependencia de los Estados Unidos seguía siendo 
casi tan absoluta como lo había sido en el punto más álgido de
la Guerra Fría. En Bosnia, y más tarde en Kosovo, hasta que 
los estadounidenses intervinieron, la matanza continuó, si bien
las fuerzas inglesas y francesas probablemente hubiesen podido
derrotar al ejército serbio. El conflicto terminó sólo cuando los
estadounidenses decidieron asumir el liderazgo de las fuerzas
armadas occidentales y de la estrategia diplomática.

Era lugar común de cierta escuela historiográfica europea del
siglo XX que, luego de Verdún y Auschwitz, el continente negro
era Europa, no África. Las guerras yugoslavas de secesión sólo
pueden confirmar esa afirmación. Sin afán polémico, parece 
justo subrayar que la experiencia yugoslava ha demostrado que
la Guerra Fría animó en Occidente una ilusión sobre la historia
entendida como progreso incesante hacia tiempos mejores y más
civilizados. La Guerra Fría, que al parecer había sido el último
obstáculo para llegar a ese futuro feliz, más bien parece haber
sido un periodo de la historia como cualquier otro. En otras 
palabras, la época que está comenzando en Europa, si bien in-
dudablemente será mejor y más civilizada para algunas personas
y países, sin duda será peor y más brutal para otros. En un 
sentido, lo más sorprendente es que tantos occidentales pudie-
ran olvidar esta evidente realidad humana.

Para los que sobrevivimos a la guerra en Bosnia y más tarde
vimos a miles de refugiados kosovares desfilando a través de la
frontera con Albania, resulta difícil tolerar la complacencia y 
la propia admiración occidental que estos acontecimientos 
pusieron de manifiesto de modo tan diáfano. Pero acaso todas
las cruzadas –¿y qué otra cosa fue la Guerra Fría?– engendran
semejantes ilusiones. La política en la segunda mitad del siglo
XX no fue política; fue un drama alegórico de las virtudes 
morales. Con la caída del comunismo, la suposición fue que 
Occidente había llegado a un final feliz. Pero en la historia no
los hay, como tampoco en la vida de los hombres. Lo que aún
queda por ver, no sólo en Yugoslavia o en el otrora mundo co-
munista en su conjunto, sino también en Occidente, es si estas
tristes realidades por fin recibirán la atención que merecen. ~

– Traducción de Arua Yvel y Oilerua Rojam
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