Nueva ortogratia académica

Real Academia Espafiola, Ortografia de la lengua es-
paiola, edicion revisada por las Academias de la
Lengua Espafiola, Espasa-Calpe, Madrid, julio
de 1999, 162 pp.

nspirado el Marqués de Villena por

la Academia Francesa, funda la Real

Academia Espanolaen1713. Asilose-
fiala la primera acta de la recién nacida
corporacion: “Habiendo el Excelentisimo
Marquésde Villena[...] ideado establecer
una Academiaenesta Villade Madrid][...]
como la hay en la Villa de Paris[...]” Co-
mienza la Academia Espafiola como una
tertulia privada. Tiene un motor externo
a ella muy poderoso, que la estimula: la
evidente transformacién de la vida cul-
tural espafiola, como consecuencia de la
llegada de una dinastia extranjera. Con
los Borbones penetra en Espafia un enor-
me influjo francés. Las costumbres todas
seafrancesan. Elmarqués de Villenay sus
primeros colaboradores se alarmaron, so-
bre todo, por la manera en que con ello
resultaba lastimada la lengua espariola.
Las sesiones de la tertulia fueron madu-
rando la idea de remediar la falta de un
diccionario, entre otras razones, para sal-
vary perpetuartodo un léxico que comen-
zaba a no ser entendido. Ello ayudaria a
que los jévenes de entonces pudieran se-
guir disfrutando lalengua de los clasicos,
la de la gran literatura de los siglos X1
y XVII, la que los primeros académicos
habian leido,admiradoy, con frecuencia,
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vivido. En 1715 se publica la primera ver-
sién de los estatutos de la naciente cor-
poracién. Un poco antes, en 1714, Felipe
v habfa aprobado la idea y conformacion
dela Academia: “Mehasido muyagrada-
ble—escribié el Rey—esta representacion,
tan conforme a mi Real énimo, hecha por
el Marqués, de establecer la Academia
Espaiola. La cual ha de estar inmediata-
mente, con el nimero ya senalado de
veinte y cuatro académicos, debajo de mi
amparo y Real proteccién...”

Ya en el texto de los estatutos de 1715
aparece el propésito de hacer una ortogra-
fia. Ciertamente lalabor principal eran la
preparacién del diccionario y la gramé-
tica, ademds de una Poética y una Historia
de la lengua, pero desde entonces estaban
ya conscientes los primeros académicos
delanecesidad de fijar, con lamayor pre-
cisién posible, las indispensables normas
ortogréficas. Entre las novedosas comisio-
nes para el trabajo, que apareceran en los
estatutos de 1848, estd la Comisién de Dic-
cionario, de Gramatica y de Ortografia.
La Ortografia aparecié por primera vez en
1741, cuando dirigiala Real Academia Es-
pafiola don Andrés Fernandez Pacheco,
nieto del fundador. Se reimprimié varias
veces. La segunda edicién, todavia en el
siglo xv111, vio la luz cuando dirigfa la
corporacion el duque de Alba, don Fer-
nando Silva Alvarez de Toledo. Después
se decidi6 incorporar la Ortografia en el
texto de la Gramdtica.

Las mds recientes normas ortogréficas
de la lengua espaiiola —inmediatamente
anterioresalas que por estos dfas se hicie-
ron publicas— venfan teniendo vigencia
desde hace casi medio siglo, cuando la
Real Academia Espafiola publicé las
Nuevas normas de prosodia y ortografia (de-
claradas de aplicacién preceptiva desde
el1deenerode1959),aunque, variosafios
después, fueron en alguna medida reela-
boradas en las paginas 120-162 del Esbozo
de una nueva Gramdtica de la lengua espariola
(Espasa-Calpe, Madrid, 1973). En el pré-
logo de la Gramdtica de la lengua espaiiola de
Emilio Alarcos, publicada por la Real
Academia Espafiola en su coleccién
“Nebrija y Bello”, se anota que “aunque
hay referencias a la relacién entre fone-
mas y grafemas, los aspectos ortograficos
delalenguasehandejado parael opuscu-
lo que publica la Academia” (p. 19).

Hace poco se publicé la més reciente
versién de la Ortografia académica.
No pretendo en estas lineas hacer preci-
samente una resefia de la obra. Deseo
empero hacer unos breves comentarios,
sefialando ejemplos de sus multiples
aciertosy también de las que, en mi perso-
nal opinién, podrian seguir viéndose
como pocas pero persistentes debilidades.
Destaco en principio dos virtudes eviden-
tes: es mds completa que las versiones
anteriores, y su redaccién mucho mds
claray sencilla. De sus deficiencias men-
ciono sélo una: en varios pasajes sigue
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renunciando la Academia al papel rector
que tiene encomendado, es decir persis-
ten ambigiiedades en varias reglas que,
por ello, estrictamente dejan de serlo.
Creo que en aspectos ortogréficos —no
necesariamente en otros, como los grama-
ticales o léxicos— la Academia no debe
limitarse a comprobar costumbres o hd-
bitos, sino que debe fijar reglas claras; o,
entodo caso, después delacomprobacién
debe decidirse por una norma, voz que
aqui tiene el significado de “regla que
obliga por igual” atodos los que escriban
en espafiol. En otras palabras, una regla
ortogrdfica no puede, por definicién, ser
potestativa, pues en tal caso me parece que
corre el riesgo de perder precisamente su
cardcter de regla.

Podria enumerar muchas aportacio-
nes novedosas y utiles, observables en
estaactualizacion de la Ortografia espafio-
la. Van en seguida unos pocos ejemplos.
Aunque nopudieron eliminarse del alfa-
beto, como en mi opinién seria deseable,
lachylall, se hace la siguiente necesaria
aclaracion:

Enrealidad, chyll son digrafos, signos
ortograficos compuestos de dos letras.
Desdela cuarta edicién del Diccionario
académico (1803) vienen, sin embar-
go, considerdndose convencional-
mente letras —cuarta y decimocuarta,
respectivamente, del abecedario espa-
fiol— por el hecho de que cada uno de
ellos representa un solo fonema (p. 2).

Por tanto las letras del abecedario espa-
fiol siguen siendo 29: a, b, ¢, ch, d, ¢, f, g,
b1, ),k LI myn, @i, 0,p,q,1, 8 t, 1, v, w,x,
¥, z. Algo empero se gané: “...en el Diccio-
nario, las palabras que comienzan por ch
se registrardn en la letra C entre las que
empiezan por ce y ci; las que comienzan
por I, en la letra L entre las que empie-
zan por li y lo” (Ibid.).

Porloquetocaal empleodelas mayus-
culas, hay nuevasreglas, tanto enrelacién
conlapuntuacién, cuanto delacondicién
o categoria. Se estipula, sea por caso, que
después de dos puntos (:), si se citan
palabras textuales, éstas comienzan por
mayusculas: Pedro dijo: No volveré basta las
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nueve. Se aclara que los nombres de los
puntos cardinales irdn con mayuscula s6lo
cuando alguien se refiere a ellos explici-
tamente: la brijjula sefiala al Norte; pero el
norte dela ciudad. También deben escribirse
con mayusculas los nombres de fechas o
cémputos cronolégicos, épocas, aconte-
cimientos histéricos, movimientos reli-
giosos, politicos o culturales: la Antigiiedad,
la Reforma, la Revolucién Francesa.

En relacién con el empleo de mayus-
culas (o minusculas) se afiade una regla
necesaria sobre su empleo en nombres
comunes que acompafian a nombres pro-
pios de lugar. En efecto, hay que deter-
minar sigolfo, océano o estrecho se escriben
con mayuscula o minudscula en designa-
ciones como (G)golfo de México, (O)océano
Pacifico o (E)estrecho de Gibraltar. En la
nueva Ortografia se precisa que sélo “se
escribe con mayuscula el nombre que
acompafia a los nombres propios de
lugar, cuando forma parte del topénimo.
Ejemplos: Ciudad de México, Sierra Nevada,
Puerto de la Cruz. Se utilizard la mintscu-
laen los demas casos. Ejemplos: la ciudad
de Santa Fe, la sierra de Madrid, el puerto
de Cartagena” (p. 34).

Aclaro de inmediato que no estoy
de acuerdo con el primero de los ejem-
plos. Varias veces he expresado mi opi-
nién de que el nombre de la capital de
nuestro pais no es el de Ciudad de México,
sino México. Independientemente de que
en efecto cada vez se emplea con mayor
frecuencia la frase “ciudad de México”
parano confundirla con el pais (México),
me parece que el nombre oficial de la
capital siempre ha sido y sigue siendo
Meéxico. Yo habriarecomendado el empleo
de la minuscula (ciudad de México). Por lo
contrario, nadie duda de que ciudad en
Ciudad Real va con mayuscula.

En ésta queda mds claro que en las
anteriores versiones, que “aunque desde
el punto de vista fonético el conjunto de
dosvocalesigualesode dosvocalesabier-
tas distintas se puede pronunciar como
un diptongo mas o menos consolidado,
en lo que respecta a las reglas de acen-
tuacién gréfica siempre se trata de un
hiato” (p. 45).

Elloobliga, por tanto,a interpretar que

voces como dleo o petréleo, en las que las
vocales co constituyen, por definicién,
hiato, lleven acento ortogréfico porque se
tratade palabras esdrijulas. En anteriores
tratados de ortografia estaba claro que
“cuandoreside enellasel sentido interro-
gativo o exclamativo, las palabras adénde,
cémo, cudl, cudn, cudndo, cudnto, dénde, qué
y quién son ténicas y llevan tilde”. Sin
embargo sélo ahora se nos aclara que
“también se escriben con tilde cuando
introducen oraciones interrogativas o ex-
clamativas indirectas”, como en Jdque no
sabes dénde desemboca este rio? Finalmente,
por lo que toca a la acentuacién, queda
eneste textoaclarado que cuando se trans-
cribe una palabra extranjera en cursivas
—por su falta de adaptacién a nuestra
lengua— no se utilizard ningtn acento:
catering, Lyon...; pero que lo llevaran, de
acuerdo a las reglas, las voces incorpora-
das como biinker, Turin o Tdmesis.

Hay algunas novedades tambiénenlo
que respecta a la puntuacién, por ejem-
plo que pueden seguir otros signos a los
puntos suspensivos: pensdndolo bien...: me-
jor que no se presente. Antes se opinaba que
el empleo de la barra oblicua (/) era po-
co elegante en casos que ahora se acep-
tan: el/los dia/s detallados.

En esta nueva versién de la Ortografia
se proporcionaasimismo unalistamucho
més completa de abreviaturas y siglas vy,
mads importante, por primera vez, varias
consideraciones generales, que norman
convenientemente su empleo, tan nece-
sario y frecuente en nuestro tiempo. En-
tre ellas, por ejemplo, hay una que esti-
pulaque “eluso de unaabreviaturano exi-
me de poner tilde, siempre que en la for-
ma reducida aparezca la letra que la lle-
vaen la palabra representada. Ejemplos:
admén. (por administracion), c6d. (por cédi-
80), pdg. (por pdgina)” (p. 95).

Dije al principio que, en mi opinién,
persisten en este nuevo texto varias im-
precisiones o reglas mal expresadas. Con-
viene dar también de estos casos algunos
ejemplos ilustrativos: “suelen escribirse
con mayuscula los nombres de determi-
nadas entidades cuando se consideran
conceptos absolutos. Ejemplos: la Li-
bertad, la Ley, la Paz, la Justicia” (p. 38).
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¢Qué significan, en un libro de reglas
de ortografia, frases como “no suele utili-
zarse” o “suelen escribirse”? Otras férmu-
las ambiguas son las siguientes:

se escriben con k las palabras proce-
dentes de otras lenguas en las que se
ha intentado respetar la ortografia
originaria. Ejemplos: kdiser, kiwi, ker-
més, kurdo. Muchas de ellas pueden
también escribirse con qu o ¢, como
quermés o curdo (p. 15).

No tiene forma de regla ortografica una
expresion como “muchasde ellas pueden
también escribirse con qu o ¢”. O bien:

En otros casos, se mantiene la doble
posibilidad en la escritura: albeli/aleli,
armonta/barmonia, arpia/barpia, etc. La
Academia, con apoyo en los datos de
sus archivos léxicos, prefiere, en los
casos anteriores, la palabra que apare-
ce en primer lugar de cada doblete,
por ser mds frecuente (p. 21).

Tal vez los que consultan la Ortografia
preferirfan una regla y no una simple
recomendacién (escribase albelf, armonia,
arpia...).

Siempre ha habido, en la doctrina or-
togrdfica de la Real Academia Espaitola,
indefinicion en lo que toca a la acentua-
cién diacritica de los pronombres demos-
trativos. Me temo que poco se avanza en
lanueva propuesta. La seudorregla se ex-
presa en los términos siguientes: “los
demostrativos este, ese, aquel, con sus fe-
meninos y plurales, pueden llevar tilde
cuando funcionan como pronombres” (p.
49). ¢Qué debemos entender por pueden
llevar? Eso no se explica. Hay empero un
pequeiio avance, pues se reglamenta la
obligacién del acento “solamente cuan-
do se utilicen como pronombres y exista
riesgo deambigiiedad se acentuaran obli-
gatoriamente para evitarla” (Ibid.), como
en Dijo que ésta mafana vendrd frente a
Dijo que esta maiana vendrd.

Las indecisiones aparecen incluso en
las reglas de division sildbica:

...cuando una palabra estd integrada
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por otras dos que funcionan indepen-
dientemente en la lengua, o por una
de estas palabras y un prefijo, serd
potestativo dividir la voz resultante
separando sus componentes, aunque
la divisién no coincida con el silabeo
de la palabra. Ejemplos: no-sotros,
nos-otros, de-samparo, des-amparo.

No me parece conveniente que en un
libro de Ortografia, que debe suprimir
cualquier tipo de duda, se empleen
expresiones como serd potestativo. Tengo
la impresion de que no es este el tipo de
libertad que los usuarios del espafiol escri-
to desean tener. Creo que se prefiere las
reglas claramente expresadas.

Otras pocas reglas, de las referentes
alos signos de puntuacién, me llamaron
la atencién porque —me parece— no
corresponden a los hdbitos mexicanos.
Por ejemplo la siguiente regla: “Se utili-
zala coma para separar la parte entera de
la parte decimal en las expresiones
numéricas escritas con cifras. Por ejem-
plo: 3,1416” (p. 9O).

No se aviene con el uso mexicano ni
—al menos eso creo— con el de la mayor
parte de los hispanohablantes del mun-
do el empleo de la coma para separar
decimales. Es curioso que, en seguida de
la regla transcrita, se sefiale que “no obs-
tante, la normativa internacional acepta
también el uso del punto en este caso”
(Ibid.). Era esa entonces la oportunidad
para recomendar a los pocos hispanoha-
blantes que emplean ahi la coma que se
adhieran a la mas extendida costumbre
de poner punto.

Estaexplicable atenciény preferencia
que se presta a los usos espafioles o pe-
ninsulares frente a los del resto de los
hispanohablantes del mundo (3,1416 y no
3.1416, por ejemplo) estd presente incluso
en la tolerante regla que no sélo permite
sinorecomienda el empleo de unax—pro-
nunciada como j y no como ks, error
cada vez mds frecuente— en el topénimo
Meéxico y sus derivados. Transcribo com-
pletala notaa pie que se refiere alaj, que
todavia emplean algunos: “En cuanto
a las variantes escritas con j (Méjico, me-
jicano...), se recomienda restringir su uso

en atencion a la tradicién del pais ame-
ricano” (nota 23, p. 29).

Deacuerdo: esaeslatradicién mexica-
na, pero habria sido conveniente sefalar
también que el empleo de lax en México
se da ahora en la mayor parte de los his-
panohablantes del mundo vy, por ello,
mejor que por los deseos de los mexica-
nos, conviene que los que se separan de
estanorma (costumbre) seadhieranaella.

En un atil apéndice se proporcionan
los nombres de paises reconocidos porlos
organismosinternacionales, con sus capi-
talesy gentilicios. Llamala atencién que,
como gentilicio de la capital de México
(México, D.E.) se anote chilango. Yo en-
cuentro la siguiente explicacién: para
hacerlo, los redactores de la Ortografia se
apoyaron en el hecho de que en la mds
reciente edicién del Diccionario académico
(lavigésima primera de 1992) aparece ese
adjetivo (chilango), con la siguiente defi-
nicién: “Natural de la ciudad de México
o del Distrito Federal; perteneciente o
relativo a esta zona metropolitana”. En
efecto, la voz se emplea, con ese sentido,
en el espaiiol mexicano. Sin embargo me
parece que no puede verse como un gen-
tilicio oficial o recomendable. Por una
parte, independientemente de su desco-
nocida etimologfa, nada tiene que ver,
morfolégicamente, la voz chilango ni con
Meéxico, ni con Distrito Federal; por otra, ese
adjetivo tiene cierto dejo despectivo o pe-
yorativo. Como el también usual deferio
tampoco parece gozar de general acepta-
cién, lo mds aconsejable, por lo pronto,
parece que es no asignar gentilicio oficial
alaciudad de México. Noesel tinico caso
de topénimo que carezca de gentilicio.
Bastard decir, en lugar de chilango o defe-
ilo, natural de la ciudad de México o del
Distrito Federal.

Si me detuve quizd mas de lo debido
en estas observaciones no es por otra
razén sino porque creo que con ello
contribuyo a una redaccién mds precisa
y, por tanto, mas util de la Ortografia.
Estoy convencido ademds de que esa es
una verdadera obligacién de todas las
academias y de todos los académicos.

Debo reconocer y dejar constancia de
que, cuando la Academia Mexicana me
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encargé la revision del borrador de la
Ortografia —que la Real Academia Espa-
fiola habia enviado a las academias ame-
ricanas para su revision—hice muchas
observaciones. Pues bien, casi todas ellas
fueron atendidas por la Corporacién ma-
drilena. Ello puede comprobarse si se
compara ese borrador con el texto impre-
so. Eso mismo habrd sucedido, sin duda,
con las observaciones que hicieron las
demdsacademias. Ello habla muybiende
la Real Academia Espafola y, también,
justifica plenamente que el texto impre-
sose publique como “edicién revisada por
las Academias de la lengua Espafiola”.
Hace ya mucho tiempo que la Real Aca-
demia Espaiolaestd en constante contac-
to con las academias americanas, porque
en verdad le interesa que todas (y no s6lo
ella) se responsabilicen del fortalecimien-
to y la unidad de la lengua espariola. La
Asociacién de Academias de la Lengua
Espariola, fundada aqui en México hace
ya casi medio siglo, no es un membrete
mds. Todos sabemos que ha permitido
consensar entre todas las corporaciones
las delicadas decisiones que tiene que
tomar, enlaedicién de suspublicaciones,
particularmente de su Diccionario, 1a Real
Academia Espanola. Asi como la partici-
pacion de las academias estd hace tiem-
po patente en las sucesivas ediciones del
Diccionario, también debemos contribuir,
conel mejorintencionado de nuestros es-
fuerzos, en las otras publicaciones de la
Academia madrilefa, cuando éstastienen
que ver con nuestralengua, con lalengua
de todos los hispanohablantes.

Quiero terminar felicitando a la Real
Academia Espanola por la publicaciéon de
esta nueva versién de su Ortografia. Esta
publicaciénresulta,en miopinién,doble-
mente destacable. Primero porque hacfa
ya tiempo que no se atendia la normativi-
dad ortogréfica. Entre 1959, afio de las mds
recientes normas —sin considerar las con-
tenidas en el Esbozo—, y 1999 —en que ve
laluz la nueva Ortografia— se ha dado a las
prensas un buen nimero de ediciones del
Diccionario. Correspondia su turno ya a
la Ortografia. Sé que esta muy avanzada la
edicién de la nueva Gramdtica, que tam-
bién es urgente. Creo que en efecto, de las

ENERO 2000

publicacionesacadémicaslastres mdsim-
portantes, paralaunidad delalengua, son
el Diccionario, la Gramdtica y la Ortografia.
Ahora bien, me parece que aquélla en la
que la accién plenamente normativa de las
academias viene aser no slo mds util sino
mds justificada es precisamente la Ortogra-
fia. Trataré de decir por qué. No faltaquien
ponga en duda o no acate una decisién
académica contenida, por ejemplo, en la
Gramdtica. Me da la impresion de que la
autoridad académica, en asuntos grama-
ticales, existe ciertamente, peroeslimitada
o, si se quiere, no toda la gramdtica ni
puede nidebe expresarse en reglas norma-
tivas. Por su lado el Diccionario tampoco
contiene todas las palabras aceptables de 1a
lengua espaola ni sus definiciones son
siempre indiscutibles.

Por lo contrario, estoy convencido de
que la casi totalidad de hispanohablantes
del mundo acata y respeta las normas
ortogréficas de la Academia. Ello sucede
por algo de obvia explicacién. Las reglas
ortograficas, que tienen un innegable
fundamento 16gico y, muchas veces, eti-
molégico, son, en definitiva, arbitrarias. Lo
arbitrario no se discute; o se acata o se
rechaza. En la ortografia, entonces, la
Real Academia Espafiola—y,asulado, las
academias hermanas— desempefa una
verdadera accién normativa. Establece
normas que, por su més que centenaria
autoridad, son acatadas no sélo por las
personas fisicas sino también por las
personas juridicas que tienen que hacer
uso de la lengua espaiola, como los me-

diosde comunicacién o las casas editoria-
les. Todos los que empleamos la lengua
espafiola debemos felicitarnos por con-
tar con normas ortograficas precisas; ello,
por una parte, nos facilitamucho el traba-
joy, por otra, ayuda de forma consistente
y comprobable a la unidad de la lengua
y, con ella, a la mejor intercomunicacién
entre todos los que tenemos el privilegio
de tenerla como lengua materna. Tengo
laimpresién de que las ortograficas perte-
necen a ese reducido grupo de normas
que la sociedad no sélo acata sino tam-
bién agradece. Mds aun, opino que a los
usuarios de la lengua espafiola no nos
interesa mucho discutir sobre la validez
oaceptacién de tal o cual norma ortografi-
ca. Lo que suele discutirse es precisa-
menteaquellos pasajes de la Ortografia que
no contienen verdaderasreglas sino don-
de sélo se explican tendencias de uso.
Estoy seguro de que si la Real Academia
Espafiola se decide a modificar esos
pasajes, a convertir en regla lo que en la
actual redaccién todavia no lo es,
cumplird atin mejor su responsabilidad
y contard, desde luego, con el apoyo y
el reconocimiento de todos los hispa-
nohablantes. Todo lo anterior no signi-
fica que no debamos todos regocijarnos
por esta nueva obra académica. Procu-
remos ahora darla a conocer a todos,
principalmente en las escuelas, en las
editoriales, en la redaccién de los diarios
y revistas. Es este un nuevo y muy
importante paso hacia la unidad de la
lengua espafiola. —

LeETRAS LIBRES : 101

Tlustracién: LETRAS LIBRES / Cees van der Hulst




Del cielo y el infierno

Eduardo Mitre, Camino de cualquier parte, Visor,
Madrid, 1999, 117 pp.

on Camino de cualquier parte,

Eduardo Mitre hace un pliegue

mds en una bisqueda poética
iniciada con Morada, de 1975. Pero este
pliegue estambién un nuevo reacomodo.
Siel primer titulo se esforzaba por consti-
tuir un sitio propio, una primera morada
desde la cual escribir, este tltimo consti-
tuye una desapropiacién de esabisqueda
de lo solido para intentar acercarse, aho-
ra desde el transito, a esos y a otros re-
gistros vivenciales. Ya en el poema “El
santo”,incluido en Ferviente bumo de 1976,
Mitre dice: “Si, de pronto, me desnuda-
ras/ de tantas muecas/ y razones en que
me escondo./ Si por un instante/ —lo que
dura un f6sforo—/ me obligaras a mirarte
desde tus ojos, no podria sobrevivir/a mi
verdadero rostro”. Este poema pone en
escenaladificultad inherente atodo asen-
tamiento (del rostro propio, de lamorada,
de lo fijo), contrastada con el sentido “a
lo divino” (“Tus 0jos”), que desordena la
apropiacién buscada.

Camino de cualquier parte no se centraen
esta dificultad de la afirmacién del yo, si-
no que enfatiza la condicién de trénsito.
En este sentido, el poema que cifra todo
el libro es el epigrama —asf lo llama él—
“Instrucciones”, en donde la voz poética
se identifica, mds que con el movimien-
to o el cambio, con simbolos duales de
pertenenciay desarraigo: “Haciaadentro
y afuera:/ como el trompo entre el suelo/
y la cuerda. Como el viento/ en la palma
de la palmera”. Desde esta disposicién
central dellibro (opuestaa cualquier “po-
sicién” fija), Mitre va elaborando a lo
largo de los distintos poemas constantes
referencias a esta manera vibrdtil del ser.
Unamuestraclarason los dos poemaslige-
ramente mds extensos incluidos en el li-
bro, referidos a “El viento” y a “Lalluvia”,
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dos elementos caracterizados al mismo
tiempo por su visibilidad, su pertenencia
y su transito. Transitables y transitantes
(casi siempre), la lluvia y el viento tocan
las cosas y se van. El viento, por ejemplo,
“En las mangas del drbol/ desliza el bra-
zo./ Y saca la mano/ llena de péjaros.”
Y cuando la lluvia pasa, “Cuelgan de los
aleros/lentos puntos suspensivos/ que ape-
nas toman cuerpo/ estallan en asteriscos”.

Ademads de esta transitividad, otra
constante que aparece también en todo
el libro es el esfuerzo formal por cons-
truir coplas arraigadas a la tradicién.
Esto, que a primera vista pareciera que
se contrapone a la volatilidad buscada
desde el titulo, es en realidad lo que la
permite. Las estrofas citadas se constitu-
yen, de igual manera que el “epigrama”
anterior, en circulos metaféricos lumino-
sos que no detienen sino que empujan el
movimiento simbélico del libro como
totalidad. Del mismo modo que las rédfa-
gas del viento o de la lluvia, las coplas
forman volutas que resplandecen, mue-
ven el sentido y siguen avanzando sin
detenerse. La voluntad formal de Mitre
encuentra en el regreso a la métrica
tradicional la construccién que mejor
representa la busqueda de su libro.

Del mismo modo, los temas que toca
buscan llegar a otros registros de senti-
do. Asi la lluvia, “Diosa de velos rasga-
dos/ corre por plazas y calles, los bellos
brazos manchados/ en sucios bafios de
sangre”, para entrar a saco en la historia,
que en otros poemas aparece bajo la seiia
de Bosnia, por ejemplo. Donde mejor se
ve este acercamiento de distintas expe-
riencias es en los poemas dedicados alos
aviones, otros elementos de paso, donde
se estd y no se estd. En “Alto vuelo”, Mi-
tre dice: “Por laventanilla:/ el blanco mar
de las nubes, su silencio oleaje, cada
vez mds lejano”, mientras en “Zona de
embarque” “Se angosta el paisaje/ al filo

de los pasos./ Huele a paraje (es decir
a campo)/ el amplio espacio”, y en “Cie-
los”, vistos desde esta tierra “Sobre el
techo de nubes,/yaelalbay el ocaso/ pro-
digiosamente unen/ regios pdjaros
metdlicos”. En este transito que quiere
tocarlo todo, Mitre muestra también el
acercamiento brutal a tantos hechos que
en el periédico desaparecen al dia
siguiente. En el poema “Via Crucis”, por
ejemplo, “La voz de la secuestrada,/ su
voz quebrada:/ dde dénde llegaba,/ qué
edad tenfa?”. Este poema, que empieza
tan en el nivel de la crénica, termina
elevandose a una representaciéon meta-
fisica: “Sélo el silencio/—mar de ldpidas,/
capa del mal—/ respondia”.

Pero si la naturaleza estd cerca de
los aviones, y si una movilidad de refe-
rencias mas extensa se puede construir a
partir de ellos, y si las noticias de los dia-
rios encuentran una helada y aterradora
entrada en este libro, también lo hacen
los actos cotidianos, como en el poema
“Beldad”, donde una mesera, en medio
de cervezas y cuentas, se convierte en
el motivo por el cual se frecuenta un bar
“como los fieles su iglesia”; 0 como en el
poema “Larsen”, donde dialogan las
lecturas de Onetti con la descripcién de
una ciudad y una mujer: “En Montevi-
deo (ese recodo del tiempo)/ ...tu pelo
hebreo/ ../ y lasal de tu nombre”.

Al principio sefialé que “Instruccio-
nes” es el poema simbolo del libro.
He tratado brevemente de ejemplificar su
elaboracién a lo largo de Camino de cual-
quier parte. Un ultimo poema, en el que
Mitre une a San Juan de la Cruz con
Arthur Rimbaud, es su manifiesto explici-
to (en el sentido declarativo del término).
En “Vigilia”, Mitre resume este movi-
miento que va de lo apenas tangible a lo
terriblemente real: “Escucho unaleteo/en
las fuentes del aire,/ y pasos bajo el que-
mante/ sol del silencio”. —
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Ezequiel de Olaso, Jugar en serio. Aventuras de Borges,
Biblioteca Iberoamericana de Ensayo, Paid6s—Fa-
cultad de Filosoffa y Letras, México, 1999.

pocos lectores, por lo menos a

pocos lectores de la lengua

castellana, se les ocurrirfa ne-
gar que Borges es uno de los clasicos —éo
mejor: de las claves intelectuales?— del
siglo xX. Con caracteristica ironfa sefiala
Olaso: “Mientras muchos argentinos se
preguntan si no serd realmente una
exageracion la gloria que se le tributa a
Borges, el mundo no es sensible a esa
mezquindad metédica y multiplica las
ediciones y traducciones”. También
multiplica las monografias y los estudios
de todo tipo en torno a su persona y su
obra. Pese a ello, quiero defender que no
es un énfasis gratuito afirmar que este
ensayo de Olaso es muy particular.

Filésofo y ensayista profundamente
interesado en la historia del escepticismo
y en algunos vinculos entre la filosofia
y la literatura, Olaso fue también amigo
y ocasional colaborador de Borges. Sin
embargo, {por qué afirmo que este libro
de ensayos—que el autor yahabfareunido
antes de su repentina muerte— “es muy
particular”?

Olaso construye ponderados itinera-
rios tanto hacia los textos de Borges como
apartir de ellos: cautelosamente losrodea,
los presenta, interrumpe los relatos con
preguntas o brevisimos apuntes informa-
tivos, sitiaalgunos delos parrafos de otros
textos del mismo Borges o de otros autores
o corrientes de pensamiento, indaga con
ingenio posibles ramificaciones, a partir
de ciertos enunciados del texto razona en
contra de otros...y, casi siempre, acaba de
manera abrupta. Por supuesto, nunca
concluye nada. Asi, una y otra vez Olaso
implicitamente reitera lo que nos advier-
te de modo explicito al comienzo del
volumen: las notas que lo componen
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1nerante

“podrian justificarse si estimularan a mis
lectores a escribir sus propias fantasias y
reflexiones”. Se procura, pues, provocar
itinerarios para desarrollar la propia fanta-
staylapropia reflexion a partir de Borges.
Sin duda, el punto de partida es esplén-
dido; pero de lo que se trata es, ante todo,
no de quedarse en él, sino de ayudar al
lector para que elabore los heterogéneos
itinerarios de sus propias imaginaciones y
de sus propios pensamientos.

Tomemos como ilustracién de esa
técnicadelicadisima para producirlectu-
raitinerante su tratamiento del cuento “El
otro”. Copio un pasaje delalecturade ese
relato en el que el joven y el viejo Borges
intentan un didlogo de antemano imposi-
ble. Después de haber contado el comien-
zo de la historia escribe Olaso:

El relato sigue: “Senti de golpe la im-
presion (que segun los psicélogos co-
rresponde a estados de fatiga) de haber
vivido ya aquel momento”. Creo que
es Bergson quien ha dicho que la sen-
sacién dedéjavu,de haber vivido antes
un episodio que nos ocurre ahora, es
ilusoria: es el cansancio el que nos lle-
va a imaginar que eso que nos ocurre
ya nos ha pasado antes, cuando en
rigor la sensacién del profesor de ha-
ber vivido aquel momento no puede
proceder del cansancio porque el re-
lator nos acaba de confesar que la
noche anterior “habia dormido bien”.
Entonces hay que descartar el can-
sancio. Aqufhay unasefial de que real-
mente el relator havividolo que ahora
le pasa y acaso también lo que le va a
pasar. (¢Acaso también de que esta
experiencia retornard eternamente?)

En esta lectura encontramos: a) una cita
del cuento; b) el rastreo de una posible
genealogia del pensamiento presente en
la cita (Bergson); ¢) un poner en duda las

palabras directas del narrador para ra-
zonar que detrds de esas palabras se ocul-
ta otra realidad (recurso que, por otra
parte, constantemente practicé Borges);
d) una pregunta entre paréntesis que
abre la historia a un horizonte simbélico
o mitico (el eterno retorno).

Luegode proseguir un poco méslalec-
tura itinerante de “El otro”, de pronto
sefiala Olaso: “La experiencia que viven
Borges el Joven y Borges el Viejo es de
una indole muy especial. Quisiera bus-
car un contraste fuerte que nos ayude a
verlo bien y rdpidamente”. Se ofrece ese
“contraste fuerte” con un apretado re-
sumen de algunas discusiones en torno a
la distincion entre vigilia y suefio, y sus
vinculos con el problema de la certeza,
de Berkeley a Wittgenstein. Ese veloz
recordatorio de lateoria del conocimiento
en los tiempos modernos se hace tal vez
para que el lector, entre otras preguntas,
se pregunte: dsuefia Borges el viejoa Bor-
ges el joven o al revés o quizd...? Hacia el
final de su comentario Olaso reitera:

Las minimas gotas de filosofia que
administré al comienzo son suficien-
tes y acaso sobran para seguir algunos
meandros del texto. Ahora todo de-
pende delafantasia dellector. Parano
entorpecerla...

¢Se puede esperar un critico masamable?
Por otra parte, este “jugar en serio” en
torno a ciertas “aventuras de Borges” con
el propésito de provocar que otros lectores,
a su vez, ellos mismos, jueguen en serio,
estd lleno de observaciones inteligentes
que sacadas de contexto también funcio-
nan como agudos aforismos. Por ejemplo,
la siguiente —en apariencia modesta— in-
dicacién que, bien leida, quiza resume la
sabiduria de este siglo atroz: “No seria
la primera vez que la perfeccién lleva al
desastre y la imperfeccion a la felicidad”.
Pero, écomo desprenderse del como-
disimo habito de proponer ideales de
perfeccién y, por ello, puramente tea-
trales, puramente mégicos, puramente
inalcanzables, en vez de trabajar ardua-
mente, dia a dfa, dejaindose guiar por
efectivos ideales de imperfeccion? —
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El fantasma de Gide

André Gide, Diario, seleccién de Laura Freixas,
Alba, Barcelona, 1999.

olfan llamarse diarios, pero ultima-

mente se les llama también die-

tarios. Se publican muchos en la
Espania de hoy, donde hay un evidente
auge de este género literario que algunos
de los diaristas quieren hacer creer que
es casi rigurosa novedad en su pais cuan-
do en realidad basta recordar, por ejem-
plo, los juveniles pero muy interesantes
diarios de Daliode Emilio Prados, el des-
comunaly crispado Alcancia de Rosa Cha-
cel,elintensoy fascinante Orbe de Larrea,
el lucido e inteligente diario de Gil de
Biedma, por no remontarnos al Xviil y a
los escritos de Jovellanos o de Moratin.

No es pues rigurosa gran novedad la
deestos diarios que se escriben en la Espa-
fia de hoy. Por otro lado, una gran parte
de los diaristas —no todos, porque hay
honrosas excepciones: Llop y Sdnchez
Ostiz entre ellas— practican mas la cal-
comantia que la obra de arte. Esto es algo
que no hace mucho ya sefialé Pere Gim-
ferrer —autor también él de un dietario—,
paraquien muchos diaristas espafioles de
hoy se alejan de la obra de arte y caen en
la calcomanfa, un tipo de supercherfa
literaria que se caracteriza por dos rasgos
inconfundibles y complementarios: la
ausencia, en el autor, de una verdadera
vida moral y, por ello mismo, la confu-
si6n entre literatura y vida literaria.

La obra de arte, en cuanto a dietarios
se refiere, es de indole totalmente distinta
alacalcomanfa:yase proponga—dice Gim-
ferrer— restituir dfa a dfa lo vivido por el
autor, ya incluso suplirlo, ya, por el con-
trario, simule serun diario fidedigno, y sea
enbuenamedida fabricaciénartistica, algo
le singulariza y define en grado sumo: el
eje dela perspectiva adoptada, el timbre o
metal de voz, y, por lo tanto, la existencia
moral del individuo que escribe.
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Pero en la Espana de hoy brotan como
hongos dietarios que no son mds que
tragicas calcomanfas. Por otro lado, yo,
como lector de diarios espafioles de hoy,
constato que casi todos los que han ele-
gido frecuentar este género literario en
la Espana de hoy, tienen vidas grises y
aburridas. La grisura no me parece un
excesivo problema si es una grisura como
la que se despliega en el diario de
Gombrowicz, por ejemplo; en ¢l cente-
llea siempre una gran inteligencia, y eso
nosélo le salvasino que, bien canalizada,
esa grisura refleja con lucidez el drama
de una vida rural casi obligada a pasar en
un pafs de vacas.

“Sensacion de que nuestros libros son
comorestaurantes. Lesviene bien quelos
frecuente gente de mundo. Eso no los
hace mejores”, escribe Andrés Trapiello
en la primera entrega de Salén de los pasos
perdidos, el ambicioso diario global de este
dietarista prolifico, de lectura impres-
cindible para quien quiera hacerse una
idea general de la escritura de diarios en
la Espana de hoy.

Pues bien, a mi si me parece que les
vendria bien alos escritores de diarios es-
panolesde hoy ser frecuentados por gente
de mundo. Permitaseme una nota de
humor: pero, éc6mo van a ser frecuenta-
dos por gente de mundo si una gran parte
de estos diarios se demoran explicando
que el autor va en o con zapatillas por su
casa? Lagente de mundo siempre preferi-
réd leer, por ejemplo, el Journal de Gide,
donde encontraremos frases como éstas:
“Mosc, 20 de junio. A dltima hora de la
tarde, preparacién del discurso que tengo
que pronunciar mafianaen laPlazaRoja”;
“Argel, 26 de junio. Anoche cené con el
general De Gaulle...”; “5 de septiembre.
De nuevo en Bu-Said...” A estos inicios
mundanos siguen, encima, profundas
reflexiones morales que reflejan laverda-
deravida del autor, que es eso que se echa

tanto en falta en la abundante némina
de diaristas que hacen calcomantas.

Los diaristas espafioles de hoy de-
berfan escribir mas en Bu-Said (permi-
taseme también esta metdfora) y dejarse
de tantas chimeneas provincianas, tantas
salidasal cine conlaesposa paciente, tan-
taszapatillasy otras zarandajas. En medio
de este panorama de aceptable grisura
pero de intolerable tedio, se acaba de pu-
blicar en Barcelona, en la editorial Alba,
una versién abreviada del monumental
Journal de André Gide, que pone en
evidencia, si ain mds cabe, la fragilidad
de tanta calcomanfa. Aparte de relatar,
con inteligencia a afios luz de casi todos
sus contempordneos, la compleja evolu-
cién moral de su autor, el Diario de Gide
—pionero, por cierto, en el uso del diario
ficticio como recurso literario— cuenta la
historia de alguien que se pasé la vida
buscando realizar una obra maestra que
no logré nunca hacer; o, mejor dicho,
que si llevé a cabo, aunque paradéjica-
mente esa obra maestra fue precisamente
ese Diario en el que iba anotando dia a
dia la busqueda infructuosa de la obra
maestra. El Diario, visto asi, se convierte,
ademds, en una novela: el relato de la vi-
da moral y de las agonias de un hombre
que sabfa demasiado.

Siotras obras de Gide resultan hoy bas-
tante infumables, el Diario, en cambio, es
una cumbre literaria y una obra absolu-
tamente moderna (tanto como el diario
de Gilles Renard, también recientemente
publicado en Barcelona) en la que estén,
sinir mds lejos, las transformaciones apa-
sionantes de los pronombres personales.
Todo un espectdculo. El gran Gide pasa
del “yo” al “¢1”, del “yo” al “nosotros”, del
“yo”al “vosotros”. Se interroga Gide acer-
cade la identidad y sabe, como todos los
grandes escritores saben, que el autor de
sus escritos no es él mismo (aunque escri-
ba un dietario), no es el individuo que
aparece en el registro civil, sino otro per-
sonaje: ni mds ni menos que el autor de
sus textos. Esto lo sintetiz6 muy bien
Borges cuando dijo: “Al otro Borges es a
quien le ocurren las cosas”. Y es que la
persona que habla, el yo que habla en un
texto literario—bien que lo sabe Masoliver
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Rédenas en sumagnifico Retiro lo escrito—,
s6lo somos nosotros, en un cierto sentido,
aquello que Juan Ferraté, hablando de Gil
de Biedma, ha denominado el personaje
fantasmal del escritor.

Lleno de personajes fantasmales del
escritor estd el Diario de Gide, y asi llega
al paroxismo cuando, por ejemplo, es-
cribe esto, en un notable ejercicio de
desdoblamiento infinito: “Aunque sea
demasiado silencioso, me gusta viajar
con Fabrice [Gide se refiere a si mismo].
Hoy, que viaja en primera, con un traje
nuevo de un corte insélito y bajo un
sombrero que le sienta prodigiosamente
bien, se aborda con asombro en el espe-
joy se seduce”.

Lejos de tanta zapatilla y chimenea,
encanta viajar con este Fabrice y con Gi-
deycon otros personajes fantasmales que
también son el propio Gide a través de la
seleccion de fragmentos que ha realiza-
do con buen criterio Laura Freixas, que
ha elegido buscando la mayor regulari-
dad posible, es decir, buscando que la
proporcién (se haseleccionado el 209 del
original) sea la misma en todas las épo-
cas que cubre el Diario, que va desde 1833
a 1950 y que culmina con la misma idea
con la que Gide lo inicid, la idea de que
tarde o temprano debia llegarle la posi-
bilidad de escribir una obra maestra: “4
dejuniode1948. Algunos dias me parece
que si tuviera a mano una buena pluma,
buena tinta y buen papel, escribirfa sin
dificultad una obra maestra”.

La escribié. La obra maestra fue el
Diario, donde asistimos a un verdadero
espectdculo de inteligencia, asistimos de
cerca a la exhibicién de complejidad por
parte de un escritor que fue al mismo
tiempo muchos hombres y muchos escri-
tores, contradictorio e irritante siempre:
la teatral pero profunda evolucién moral
de uno de los mejores diaristas del siglo,
tan sélo superado, en mi opinién,
por Gombrowicz, Julien Gracq y Virgi-
nia Woolf. Y es que hasta sus fugaces
incursionesen el tedio son genialesy con-
tienen una leccién para las almas grises:
“Y el mundo entero se me aparece como
la gris pared de un farol que el interior
ya no ilumina”. —
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Disidente intimo

Norberto Fuentes, Dulces guerreros cubanos, Seix
Barral, Barcelona, 1999, 459 pp.

aRevolucién Cubana dividié en
doslahistoriade Latinoamérica:

su imdn cautivé a los espiritus

més escépticos y su ejemplo alterd la vida
de casi todos los paises de la region.
Francois Furetestudié el influjo de la Urss
en Occidente, contrastando su realidad
carcelaria con la visién (anhelo) que de
ellasetenia. Sus conclusiones podrian ce-
rrar un libro sobre la pervivencia y trans-
mutacién del sentimiento religioso en la
vieja Europa. Urge un libro andlogo para
Cuba. Hoy, sin embargo, el mito se sos-
tiene con alfileres: desde el caso Padilla,
laaltaintelectualidad latinoamericanale
dio la espalda a Fidel y su pandilla, aun-
que algunos tardasen en captar plena-
mente el horror autoritario de la frase
lapidaria con que Castro sancioné el
asunto: “Con la Revolucién, todo; contra
la Revolucién, nada”. Después, a cuen-
tagotas, el resto se ha ido convenciendo.
Quedan un puiiado de cavernicolas sin
remedio, dos almas inocentes y el gran
Garcia Marquez,aunque el Nobel colom-
biano al menos cumple una funcién util:
le habla al oido al patriarca y lo convence
de soltar de vez en vez a algin prisionero.
El desafecto con Cuba tiene cuatro
vertientes: el fracaso delaexperiencia gue-
rrilleray del voluntarismo politico (los més
purosjuntoalos peores, muertosadecenas
en busca de una utopfa que devino en ce-
menterio); el turismo en la isla: por mas
visera ideoldgica que se tenga, nadie cree
en un parafso en donde las nifias se pros-
tituyen por comiday ropa;la caidadel Mu-
ro de Berlin y la literatura testimonial de
losdisidentes: obsesionados con laisla, los
escritoresexiliados han construido un cor-
pus monumental,absorbente, del que des-
taco a Franqui con Diario de la Revolucion
Cubana, Arenas con Antes que anochezca y
Cabrera Infante con Mea Cuba. Mencién

aparte merece Informe contra mi mismo de
Eliseo Alberto por su capacidad evocativa,
sinceridad y examen de conciencia.

Por otra parte, el caso Ochoa (“8a vi-
ve”, segin algunos muros de La Habana
vieja) cimbré las estructuras del poder
cubanoy llevé a Castro a cruzar el dltimo
resguardo moral de su maniqueo mundo:
ordenar matar a camaradas de la Sierra
Maestra. Elcaso Ochoa ha producido tam-
biénlibros deinterés: La borafinal de Castro
de Andrés Oppenheimer, en donde se
relata en clave de intriga politica los en-
tretelones del juicio a Ochoa, digna pa-
rodia tropical de los juicios de Moscu; El
furor y el delirio de Jorge Masetti, hijo del
periodistahoménimo, fundador de Pren-
saLatinayamigo del Che, muertoal inten-
tar formarun grupo guerrilleroen su natal
Argentina; y Dulces guerreros cubanos.

Con Condenados de Condado, su primer
libro, Fuentes le da rostro (y voz) a dos
protagonistas delalucha guerrillerade Es-
cambray en los afios sesenta: alos guajiros
que luchan contra Castro por rechazoala
colectivizacién y a los soldados del ejér-
cito revolucionario que los combaten. Se
trata de un libro ambiguo que le costé
padecer cierto ostracismo temprano, aun-
que después supo “venderlo” al interior
del régimen como un canto a favor de los
heroicos soldados que lucharon contra la
agresion contrarrevolucionaria, lo que le
valié el Premio Casa de las Américas de
1068, aios después de publicado. Eselibro,
de pinceladas maestras y un oido privile-
giado para recrear el coloquialismo de la
Cuba profunda, acabé por seducir a los
militares cubanos, que lo convirtieron,
despuésde combatirlo, en el escritor esco-
gido para narrar sus acciones. Fuentes se
entregé completoaloscantosdesirenadel
poder (ylaimpunidad) y vivié como pachd
en la isla, protegido por los hermanos
Castro,de quien se hizoamigoy confiden-
te. Norberto Fuentes participé en opera-
ciones encubiertas del Ministerio del
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MEMORIAS DE UN DISIDENTE INTIMO

Interior y del servicio de inteligencia del
ejéreito. Incluso viajé varias veces al fren-
te debatallaen Angola, como cronista ofi-
cial, para narrar los éxitos del ejército
cubano en tierras africanas. En ese lapso
se hizo hermano (brother en la jerga haba-
nera) de los agentes cubanos Antonio y
Patricio de la Guardia, una suerte de Ja-
mes Bonds habaneros (y por duplicado),
y del invicto general Arnaldo Ochoa, un
genio en el manejo de los tanques. La cai-
da en desgracia de estos tres “guerreros”
lo convierte en un disidente, espiado y
perseguido. Incluso temié moriry de nada
le hubiera valido el consuelo de uno de
sus personajes de Condenados cuando un
oficial anima a un guajiro que va a ser
ejecutado con la frase: “Las cosas en la pa-
red pasan répido”. Desesperado, intenta
dejarlaislacomounbalsero masy por po-
co pierde la vida durante el naufragio de
suendeble embarcacion. Susalidade Cu-
ba se logra mediante una complicada ma-
niobra diplomdtica que tiene a Clinton y
Garcia Marquez como protagonistas.

Si me he detenido tanto en narrar los

antecedentes del libro y su autor es por-
que Dulces guerreros cubanos es el testimonio
o las memorias de este hombre. Se trata
de un libro escrito por un disidente del
circulo intimo de Fidel (alguien que, por
ejemplo, conoce a su esposa y sabe c6mo
funciona su guardia pretoriana). El libro
aporta valiosa informacién: desmiente la
idea de un Ochoa enamorado de la Peres-
troika y capaz de llevar adelante un pro-
yectodereformasanalogoy pintamdsbien
el retrato de un general orgullosoy genial,
incapaz de aceptar que Fidel Castro lo ha
traicionado; narra, con detalle, el modus
operandi de los servicios secretos cubanos:
operaciones de sabotaje, compradearmas,
asesinatos, y, por ultimo, venta de drogas.
Todo con la cobertura moral de luchar
contra el bloqueo norteamericano y con
la aprobacién de los hermanos Castro.
Memoriasde unguapo,comollamanlos
cubanos al tipo pendenciero y vanidoso,
orgulloso del harem que puebla su memo-
ria, Dulces guerreros cubanos tiene como
principal defecto la falta de un ejercicio
de autocritica. No se puede decir que los

mellizos De la Guardia fueron unos asesi-
nos a sueldo, incapaces de vivir sin la
adrenalina que da matar al enemigo, sin
un examen de conciencia. Con un estilo
sustentado en el juego de palabras, en
la disrupcion narrativa, en el coloquialis-
mo, Dulcesguerreros cubanos narra principal-
mente, como si se tratase de una sérdida
novela policiaca, el cerco y caceria de los
hermanos De la Guardia y del general
Ochoa por sus antiguos camaradas en un
movimiento brutal del poderen Cuba. En
realidad, el lector atento podria pensar
también en una mezcla efectiva de El hom-
bre que fue jueves de Chesterton (con Fidel
como Domingo)y Elproceso de Kafka (con
el fiscal Juan Escalona como eje judicial).
Endltimainstancia, el libroesun desmen-
tido de muchos de los postulados de la
Revolucién, sin ser un libro de analisis
politico, y una puesta en escena magistral
delalégicadel poder en Cuba: garantizar
lapermanenciaen el trono, hasta su muer-
te, del Comandante y que nunca, nunca,
tengaquerendirle cuentasanadiedistinto
que a la siempre benevolente historia. —
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