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CULTURA 
Y CALIDAD
Con este texto, el poeta y ensayista Gabriel Zaid inicia una serie de cuatro
entregas para Letras Libres dedicada a entender las transformaciones,
generalmente negativas, que ha experimentado la cultura ante la
masificación a la que le obliga el libre mercado.

Hasta mediados del siglo xx, cuando se comparaban obras
de arte y productos industriales, no hacía falta explicar de qué
lado estaba la calidad. Se suponía que la industria era el mundo
de la prisa, los grandes volúmenes, la preocupación por los cos-

tos, las utilidades, la eficiencia, frente a la cultura artística, literaria, intelectual,
científica, donde pesaban las preocupaciones contrarias: el amor
al oficio, la excelencia sin límites, el rigor y la perfección hasta
en el último detalle.

La situación empezó a cambiar por el lado industrial. La 
administración de oligopolios descubrió en la calidad una es-
trategia competitiva, analizada en revistas como la Harvard 
Business Review. Cuando el mercado se reparte entre unas cuan-
tas empresas que se conocen y se estudian (haya o no colusión),
competir con precios bajos es suicida: el único que gana es el
consumidor, porque los grandes competidores (a diferencia de
los pequeños) no pueden ser eliminados bajando precios hasta
hacerlos quebrar. Responderán a la ofensiva bajando también
los precios y dejando al agresor en una posición tan incómoda
como la suya. Es mejor evitar las guerras de precios, y competir
por otros medios: calidad del producto, servicio al cliente, pres-
tigio de la marca.

Esto llevó a desarrollar programas de administración am-
biciosos: “Cero defectos”, “Calidad total”. Y como algunas 
iniciativas venían de Japón (que entró al mercado internacio-
nal con imitaciones baratas, pero giró hacia la competencia 
con productos innovadores de mucha calidad) se llegó a decir:
Es natural. En un país donde pesa tanto la cultura es más fácil

que los productos industriales sean como obras de arte.
Paradójicamente, en estas décadas que han visto unirse (al

menos como ideal) dos conceptos que parecían opuestos (in-
dustria y calidad) se han ido separando los que parecían sinó-
nimos: cultura y calidad. En vez de “Cero defectos” y “Calidad
total”, en la cultura se ha extendido una tolerancia inesperada
para la mala calidad. El gigantismo que (por vía indirecta, 
para evitar guerras de precios) acabó favoreciendo la calidad 
industrial no tuvo el mismo efecto en el caso del gigantismo 
cultural. La cultura artesanal (que hasta principios del siglo XX

fue, simple y sencillamente, la cultura) perdió terreno frente 
a la gran industria cultural, las universidades gigantescas, las
grandes administraciones culturales, los sindicatos culturales,
el Estado cultural, con resultados lamentables para la calidad.

Una primera diferencia entre ambos gigantismos proviene
de que la atención personal tiene economías de escala en 
los productos industriales más fácilmente que en las obras de
arte. Es posible mejorar la calidad de las cámaras fotográficas
dedicándoles cada vez menos tiempo de atención a cada una,
si el mercado mundial se reparte entre pocos fabricantes que
producen cada vez más. También es posible mejorar la calidad
de una sola foto, dedicarle grandes cantidades de atención 
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personal en estudios y laboratorios y, aun así, bajar el costo por
ejemplar, si la foto va a reproducirse millones de veces. Pero 
la calidad de una foto no comercial tiene un costo que no puede
repartirse entre millones de ejemplares, y por lo mismo nunca
dispondrá de mucho presupuesto, de grandes estudios y labora-
torios, ni de mucha atención personal, a menos que el artista
decida sacrificarse y regalar su tiempo. La calidad se vuelve 
un costo terrible y personal, un sacrificio que se extiende a la
familia y que no es fácil de justificar. ¿Es razonable dedicar 
un día entero, como Flaubert, a revisar una página y no produ-
cir más que el cambio de una coma; y dedicar el día siguiente
a revisar la misma página, y no producir más que la restitución
de la coma?

Razonable o no, alguien tiene que pagar el costo de la calidad:
el artista o el público (dejemos, de momento, las otras soluciones:
los mecenas, el Estado). Y esta disyuntiva se convierte en dife-
rencias de precios. O el artista subsidia al público, aceptando que
su tiempo tiene dos precios muy distintos: bien pagado cuando
produce para el gran público y mal pagado cuando produce 
para una minoría; o la minoría tiene que pagar muchas veces 
más por ejemplar. Esto último puede darse en el caso de la 
pintura, que es de ejemplares únicos, pero no en las obras repro-
ducibles, como las fotos o las novelas. Una novela minoritaria de
doscientas páginas no se puede vender diez veces más cara que
un best seller de doscientas páginas, para compensar las ventas diez
veces menores. Aunque el autor de la obra minoritaria haya 
trabajado mucho más, tiene que aceptar mucho menos.

Hay revistas del mismo tamaño y número de páginas cuya
circulación varía entre mil y un millón de ejemplares. Es obvio
que las últimas puedan gastar cien veces más en el cuidado 
de cada página y todavía así tener costos de atención personal
diez veces menores por ejemplar que las primeras. No sería 
difícil construir un índice de cuántas horas de atención por 
centímetro cuadrado recibe el material de unas revistas frente
a otras. O de cuántas horas por millar de palabras dedican unos
escritores frente a otros. Y es de suponerse que esto afecta la 
calidad. Pero las cosas no son tan sencillas. Nada garantiza que
un poema publicado en The New Yorker sea mejor que otro 
publicado en una little magazine de mil ejemplares, si en ésta hay
un grupo talentoso y sacrificado. Aunque tampoco nada garan-
tiza lo contrario: un estudio publicado en una revista acadé-
mica de mil ejemplares, con subsidios, becas, ayudantes, 
meses de trabajo y un gran aparato crítico, puede ser muy 
inferior a los artículos semanales que publicaba Edmund 
Wilson en The New Yorker.

Hay economías de escala en los medios masivos, que por eso
lo son. Y esto puede favorecer la calidad, pero no necesariamente.
La nitidez de la imagen en las pantallas de televisión ha mejo-
rado mucho y seguirá mejorando. Pero la calidad tecnológica 
de un juguete que maravilla a muy distintos públicos no es lo
mismo que el contenido. Aunque también existe el contenido
que le gusta a millones de personas de muy diversas sociedades,

lenguas, educación, se trata de un contenido limitado a lo que
tienen en común: a lo más básico del gusto, la inteligencia, los
sentimientos, la cultura. Los contenidos que rebasan este míni-
mo común denominador van dejando fuera a estos y aquellos
sectores del público, van definiendo comunes denominadores
limitados a públicos menos amplios. Hasta llegar a números
imposibles para el cine o la televisión. Si los interesados en cier-
tos contenidos, planteamientos, formas de ver y de tratar los 
temas, no son más que unos cuantos miles, pueden ser suficien-
tes para justificar el costo de un libro, pero no de una película.

El problema fue señalado hace siglos por Lope de Vega. 
El teatro fue el embrión de los medios masivos modernos. A 
diferencia de la poesía lírica, tiene costos de montaje que no
puede sufragar el autor. Góngora podía darse el lujo de escribir
poemas difíciles que muy pocos apreciaban, porque “montarlos”
en una copia manuscrita para unas cuantas personas costaba 
poquísimo; y porque aceptaba vivir escaso de alimentos. (Hay
que releer “Los alimentos terrestres”: fragmentos de su corres-
pondencia, en el Confabulario de Juan José Arreola.) Montar 
una comedia o producir una película requiere un presupuesto
incomparablemente mayor que copiar un poema. Y, para sufragar
el presupuesto, la obra tiene que gustarle a muchas más perso-
nas de las que pueden apreciar un poema difícil. Por esto, en 
su “Arte nuevo de hacer comedias de este tiempo” (1609), dice
Lope con toda claridad:

y escribo por el arte que inventaron
los que el vulgar aplauso pretendieron;
porque, como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto.

Durante la Revolución Industrial, Tocqueville señala cómo 
en “los siglos aristocráticos, las artes tratan de hacer lo mejor po-
sible, y no lo más rápido y barato” para una minoría estable 
y exigente; mientras que en la democracia aparece una multitud
que no quiere ser menos, aunque todavía no tenga los recursos:
que quiere (paradójicamente) igualarse distinguiéndose, y a la
cual se puede satisfacer con la simulación del lujo, lo sublime
barato, la distinción al alcance de todos los bolsillos. “No es que
en las democracias el arte no sea capaz de producir maravillas”,
es que el negocio está en producir para la multitud. “En las aris-
tocracias, los lectores son pocos y exigentes; en las democracias,
cuesta menos complacerlos y su número es prodigioso”. (1840,
De la démocratie en Amérique II, I 11 y 14.)

Tocqueville incluye en sus análisis las artes aplicadas: “Casi
todos los relojes eran excelentes cuando no había quien los 
tuviese, fuera de los ricos. Ahora no se hacen más que relojes
mediocres, pero todos tienen”. No vivió para ver que la industria
del siglo XX recuperaría la exigencia “aristocrática” de calidad,
precisamente cuando la cultura, “democráticamente”, empezaba
a lavarse las manos ante un concepto tan dudoso, preguntándo-
se titubeante: ¿Qué es la calidad? ~


