CULTURA

Y CALIDAD

Con este texto, el poeta y ensayista Gabriel Zaid inicia una serie de cuatro
entregas para Letras Libres dedicada a entender las transformaciones,
generalmente negativas, que ba experimentado la cultura ante la

masificacion a la que le obliga el libre mercado.

ASTA MEDIADOS DEL SIGLO XX, CUANDO SE COMPARABAN OBRAS
de arte y productos industriales, no hacia falta explicar de qué
lado estaba la calidad. Se suponia que la industria era el mundo
de la prisa, los grandes volimenes, la preocupacién por los cos-
tos, las utilidades, la eficiencia, frente a la cultura artistica, literaria, intelectual,

cientifica,donde pesaban las preocupaciones contrarias: el amor
al oficio, la excelencia sin limites, el rigor y la perfeccién hasta
en el tltimo detalle.

La situacién empezé a cambiar por el lado industrial. La
administracién de oligopolios descubrié en la calidad una es-
trategia competitiva, analizada en revistas como la Harvard
Business Review. Cuando el mercado se reparte entre unas cuan-
tas empresas que se conocen y se estudian (haya o no colusién),
competir con precios bajos es suicida: el inico que gana es el
consumidor, porque los grandes competidores (a diferencia de
los pequeiios) no pueden ser eliminados bajando precios hasta
hacerlos quebrar. Responderén a la ofensiva bajando también
los precios y dejando al agresor en una posicién tan incémoda
como la suya. Es mejor evitar las guerras de precios, y competir
por otros medios: calidad del producto, servicio al cliente, pres-
tigio de la marca.

Esto llevé a desarrollar programas de administracién am-
biciosos: “Cero defectos”, “Calidad total”. Y como algunas
iniciativas venfan de Jap6n (que entré al mercado internacio-
nal con imitaciones baratas, pero giré hacia la competencia
con productos innovadores de mucha calidad) se llegé a decir:
Es natural. En un pafs donde pesa tanto la cultura es més fécil
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que los productos industriales sean como obras de arte.
Paradéjicamente, en estas décadas que han visto unirse (al
menos como ideal) dos conceptos que parecian opuestos (in-
dustria y calidad) se han ido separando los que parecian sin6-
nimos: cultura y calidad. En vez de “Cero defectos” y “Calidad
total”, en la cultura se ha extendido una tolerancia inesperada
para la mala calidad. El gigantismo que (por via indirecta,
para evitar guerras de precios) acabé favoreciendo la calidad
industrial no tuvo el mismo efecto en el caso del gigantismo
cultural. La cultura artesanal (que hasta principios del siglo XX
fue, simple y sencillamente, la cultura) perdié terreno frente
a la gran industria cultural, las universidades gigantescas, las
grandes administraciones culturales, los sindicatos culturales,
el Estado cultural, con resultados lamentables para la calidad.
Una primera diferencia entre ambos gigantismos proviene
de que la atencién personal tiene economias de escala en
los productos industriales mds fécilmente que en las obras de
arte. Es posible mejorar la calidad de las cimaras fotogréficas
dedicdndoles cada vez menos tiempo de atencién a cada una,
si el mercado mundial se reparte entre pocos fabricantes que
producen cada vez mas. También es posible mejorar la calidad
de una sola foto, dedicarle grandes cantidades de atencién
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personal en estudios y laboratorios y, aun asi, bajar el costo por
ejemplar, si la foto va a reproducirse millones de veces. Pero
la calidad de una foto no comercial tiene un costo que no puede
repartirse entre millones de ejemplares, y por lo mismo nunca
dispondrd de mucho presupuesto, de grandes estudios y labora-
torios, ni de mucha atencién personal, a menos que el artista
decida sacrificarse y regalar su tiempo. La calidad se vuelve
un costo terrible y personal, un sacrificio que se extiende a la
familia y que no es fécil de justificar. {Es razonable dedicar
un dfa entero, como Flaubert, a revisar una pagina y no produ-
cir més que el cambio de una coma; y dedicar el dia siguiente
arevisar la misma pagina, y no producir mds que la restitucién
de la coma?

Razonable o no, alguien tiene que pagar el costo de la calidad:
elartista o el publico (dejemos, de momento, las otras soluciones:
los mecenas, el Estado). Y esta disyuntiva se convierte en dife-
rencias de precios. O el artista subsidia al publico, aceptando que
su tiempo tiene dos precios muy distintos: bien pagado cuando
produce para el gran publico y mal pagado cuando produce
para una minorfa; o la minorfa tiene que pagar muchas veces
mds por ejemplar. Esto ultimo puede darse en el caso de la
pintura, que es de ejemplares tinicos, pero no en las obras repro-
ducibles, como las fotos o las novelas. Una novela minoritaria de
doscientas paginas no se puede vender diez veces mds cara que
un best seller de doscientas paginas, para compensar las ventas diez
veces menores. Aunque el autor de la obra minoritaria haya
trabajado mucho mds, tiene que aceptar mucho menos.

Hay revistas del mismo tamario y nimero de pdginas cuya
circulacién varfa entre mil y un millén de ejemplares. Es obvio
que las altimas puedan gastar cien veces mds en el cuidado
de cada pagina y todavia asf tener costos de atencién personal
diez veces menores por ejemplar que las primeras. No serfa
dificil construir un indice de cudntas horas de atencién por
centimetro cuadrado recibe el material de unas revistas frente
aotras. O de cudntas horas por millar de palabras dedican unos
escritores frente a otros. Y es de suponerse que esto afecta la
calidad. Pero las cosas no son tan sencillas. Nada garantiza que
un poema publicado en The New Yorker sea mejor que otro
publicado en una little magazine de mil ejemplares, si en ésta hay
un grupo talentoso y sacrificado. Aunque tampoco nada garan-
tiza lo contrario: un estudio publicado en una revista acadé-
mica de mil ejemplares, con subsidios, becas, ayudantes,
meses de trabajo y un gran aparato critico, puede ser muy
inferior a los articulos semanales que publicaba Edmund
Wilson en The New Yorker.

Hay economias de escala en los medios masivos, que por eso
loson. Y esto puede favorecerla calidad, pero no necesariamente.
La nitidez de la imagen en las pantallas de televisién ha mejo-
rado mucho y seguird mejorando. Pero la calidad tecnolégica
de un juguete que maravilla a muy distintos ptblicos no es lo
mismo que el contenido. Aunque también existe el contenido
que le gusta a millones de personas de muy diversas sociedades,
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lenguas, educacion, se trata de un contenido limitado a lo que
tienen en comun: a lo mds bésico del gusto, la inteligencia, los
sentimientos, la cultura. Los contenidos que rebasan este mini-
mo comtn denominador van dejando fuera a estos y aquellos
sectores del publico, van definiendo comunes denominadores
limitados a publicos menos amplios. Hasta llegar a nameros
imposibles para el cine o la television. Silos interesados en cier-
tos contenidos, planteamientos, formas de ver y de tratar los
temas, no son més que unos cuantos miles, pueden ser suficien-
tes para justificar el costo de un libro, pero no de una pelicula.

El problema fue sefialado hace siglos por Lope de Vega.
El teatro fue el embrién de los medios masivos modernos. A
diferencia de la poesia lirica, tiene costos de montaje que no
puede sufragar el autor. Géngora podia darse el lujo de escribir
poemasdificiles que muy pocos apreciaban, porque “montarlos”
en una copia manuscrita para unas cuantas personas costaba
poquisimo; y porque aceptaba vivir escaso de alimentos. (Hay
que releer “Los alimentos terrestres™ fragmentos de su corres-
pondencia, en el Confabulario de Juan José Arreola.) Montar
una comedia o producir una pelicula requiere un presupuesto
incomparablemente mayor que copiar un poema. Y, parasufragar
el presupuesto, la obra tiene que gustarle a muchas mds perso-
nas de las que pueden apreciar un poema dificil. Por esto, en
su “Arte nuevo de hacer comedias de este tiempo” (1609), dice
Lope con toda claridad:

y escribo por el arte que inventaron

los que el vulgar aplauso pretendieron;
porque, como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto.

Durante la Revolucién Industrial, Tocqueville sefiala cémo
en “los siglos aristocraticos, las artes tratan de hacer lo mejor po-
sible, y no lo més rdpido y barato” para una minoria estable
y exigente; mientras que en la democracia aparece una multitud
que no quiere ser menos, aunque todavia no tenga los recursos:
que quiere (paradéjicamente) igualarse distinguiéndose, y a la
cual se puede satisfacer con la simulacién del lujo, lo sublime
barato, la distincién al alcance de todos los bolsillos. “No es que
en las democracias el arte no sea capaz de producir maravillas”,
es que el negocio estd en producir para la multitud. “En las aris-
tocracias, los lectores son pocos y exigentes; en las democracias,
cuesta menos complacerlos y su ntmero es prodigioso”. (1840,
De la démocratie en Amérique 1L, T 11y 14.)

Tocqueville incluye en sus andlisis las artes aplicadas: “Casi
todos los relojes eran excelentes cuando no habia quien los
tuviese, fuera de los ricos. Ahora no se hacen mas que relojes
mediocres, pero todostienen”. Novivié paraver que laindustria
del siglo XX recuperaria la exigencia “aristocratica” de calidad,
precisamente cuando la cultura, “democrdticamente”, empezaba
alavarse las manos ante un concepto tan dudoso, preguntindo-
se titubeante: ¢ Qué es la calidad? —
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