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mentira, el espejismo de que soy el protagonista principal de 
esta historia”.

En la diócesis, además del obispo, existen varios actores muy
importantes, colectivos como individuales: la Compañía de 
Jesús, la orden de los dominicos, los maristas, los sacerdotes dio-
cesanos, los laicos militantes; en total, más o menos, treinta 
religiosos, 32 sacerdotes diocesanos, doscientas religiosas, siete
mil catequistas. Si don Samuel tiene ideas muy claras sobre la
defensa del indígena como “pobre entre los pobres” y sobre 
la “nueva evangelización”, ha permitido muchas líneas de 
experimentación; la misión jesuita de Bachajín ha seguido un
camino muy diferente del tomado por la misión dominica de
Ocosingo y los maristas han trazado su propia vía. En total, te-
nemos a un cuerpo eclesiástico muy activo y muy diferenciado,
sin hablar de los laicos, tanto indígenas como no indígenas, quie-

nes, si bien reverencian a su obispo, han demostrado su capaci-
dad de actuar de manera autónoma.

Sin embargo, no se puede subestimar la influencia del 
obispo; siempre ha controlado su diócesis y escogido cuidado-
samente a sus colaboradores. Muchos han sido seleccionados o
preparados o atraídos por él, personalmente o por su renombre. 
Hubo también una selección negativa, como en 1975, cuando a
la hora de la opción diocesana a favor de los pobres, dijo: “No
obligo a nadie a quedarse, las puertas están abiertas para los que
no están de acuerdo”.

Tesis N° 2. “El obispo es el Comandante Sam, o sea el culpable
de todo lo que ha pasado en Chiapas en los últimos años”. 
Es cierto que don Samuel y la diócesis han sido acusados cons-
tantemente, adentro y afuera de la Iglesia Católica, de estar 

Este mes, Samuel Ruiz dejará Chiapas después de 40 años de labor
evangélica en la diócesis de San Cristóbal. El historiador Jean Meyer
condensa las siete principales acusaciones que le han hecho al obispo, quien
a partir del levantamiento del EZLN ocupa el centro de todas las miradas,
para desmentirlas una a una y situarlo en el lugar que merece como un
seguidor fiel de la doctrina social de la Iglesia.

TESIS NO 1 

“Él y sólo él es responsable de todo, para bien y para mal”.
Hay que tomarlo al pie de la letra cuando dice: “Yo soy el producto de
un proceso, analícenlo en vez de buscar a la persona”. O bien: “Yo 
vine para evangelizar a los indios, pero terminé evangelizado por ellos”.

Y esto: “No me gustan las entrevistas sobre mi persona porque levantan una

Jean Meyer

V Í A L I B R E

SIETE TESIS ERRÓNEAS
SOBRE DON SAMUEL
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implicados en el levantamiento del EZLN. Varios miembros 
del gobierno siguen dando a entender que la guerra no se debe
tanto al EZ cuanto al obispo y a sus sacerdotes. El presidente 
de la República, en su gira a Chiapas, en mayo de 1998, denun-
ció la “pastoral de la división” y la “teología de la violencia”.

Probablemente el presidente aludía a un texto que circuló, sin
pie de imprenta, hacia 1997-1998, justificando la lucha armada
con citas sacadas de la Biblia. Dicho documento provenía, posi-
blemente, de San Cristóbal, pero no de la diócesis. Se habla de
una ONG pero esta historia está por escribirse. La investigadora
María del Carmen Legorreta escribió un libro, de indispensable
lectura (Religión, política y guerrilla en las Cañadas de la Selva Lacan-
dona, Cal y Arena,
México, 1999), cuyo
solo título es una tesis.
Enrique Krauze la reto-
mó, en tono menor, al 
hablar de “Ejército Cate-
quístico de Liberación Nacio-
nal” (Letras Libres, enero, 1999,
“El profeta de los indios”). En 
su reciente libro (Chiapas, la guerra en
el papel, Cal y Arena), Marco Levario
machaca: Es el “obispo guanajuatense
quien, insisto, también es responsable de
la mística revolucionaria, de la justificación
de la violencia que obraría la ilusión de 
no pocos indígenas” (p. 181) “Luego, como Pon-
cio Pilatos…”, etc. (p. 182)”.

El nuncio apostólico, Justo Mullor, ha reitera-
do que “es falso que […] Samuel Ruiz haya sido el
creador de la guerra en Chiapas”. Comentó (Univer-
sal, 13 de agosto de 1999) que después del levantamien-
to “el Estado y los zapatistas quisieron que don Samuel
fuera intermediador, y le ha pasado lo que pasa a todo 
intermediador. Se ha puesto en medio, como en sándwich,
y le han dado palos por una parte y por otra”. Si don Samuel 
enfrentó la hostilidad activa del nuncio Prigione, gozó de la amis-
tad del anterior nuncio Raimundi y del nuncio actual.

Independientemente de la efectiva prédica que se dio de la
teología de la liberación, especialmente en el sector dominico y
en el marista, se debe subrayar que le hemos prestado demasia-
da atención y otorgado demasiada influencia a la llamada 
teología de la liberación. Como escribió Yvon Grenier (“Los 
olvidados: insurgentes e insurgencias”, Letras Libres, septiembre,
1999, p. 18), se le ha dado una importancia idealizada y exage-
rada tanto a la dizque espontánea participación rural en la 
insurgencia (en Centroamérica), como al supuesto papel de 
la Iglesia Católica en alentar aquélla.

Lo que se le puede reprochar al obispo es no haber hecho 
pública –a posteriori, en el instante hubiera sido contraprodu-
cente– su condena del recurso a la lucha armada, años antes del
levantamiento de enero de 1994. Su mediación, en 1994, se justi-

fica por su temor razonable a ver devastada la diócesis por una
guerra de verdad. Se le puede reprochar, también, no haber publi-
citado lo que es un secreto a voces, a saber, que la diócesis está
más que distanciada de Marcos, desde que aquél prohibió a su
gente la participación electoral. Vale la pena notar que tampoco
Marcos ha publicado esa distancia, fricción, ruptura de hecho.
¿Por qué? No tengo los elementos suficientes para contestar.

Tesis N° 3. “A consecuencia del descuido de su tarea realmente
religiosa a favor de la política, don Samuel ha permitido el cre-
cimiento impresionante del protestantismo en la diócesis”. Ese
crecimiento es anterior a la llegada de don Samuel, y no está 

limitado a la dióce-
sis, ni a Chiapas; es 

un fenómeno nacional,
continental y mundial.

Además, la disputa sobre
las cifras apenas está empe-

zando y promete resultados
muy interesantes.

Es una falacia comúnmente 
repetida creer que los “protestantes”,

“evangélicos”, “pentecosteses” y los no
cristianos, como los testigos de Jehová,

mormones, etc., son católicos convertidos.
En muchos casos, el crecimiento de la

ola “protestante” se da en zonas o en segmen-
tos sociales de los cuales la Iglesia Católica se

encontraba ausente, por una razón o por otra.
De hecho, en la diócesis, la Iglesia estuvo casi au-

sente entre 1857 y 1950, con la breve excepción de los
años 1902-1911. Cuando el predecesor de don Samuel,

a fines de los cincuenta, utiliza la figura del catequista
indígena y llama a los jesuitas, los protestantes le llevan

más de treinta años de ventaja a la Iglesia y cuentan con el
apoyo del Estado local y del federal. Así que, en ausencia de

cifras fiables, se vale decir que se está dando un crecimiento
paralelo de las diversas iglesias cristianas (y no cristianas) a 
expensas de un tradicionalismo más chamánico que cristiano. 

Don Samuel no sólo no descuidó su misión religiosa, sino
que marcó su diócesis en tal forma que cualquier intento, por
parte de su sucesor, de poner fin a la autonomía participativa,
tanto del clero como de los laicos, provocaría una verdadera 
sangría. Tal cambio religioso sería mucho más grave que una
reorientación de tipo político.

Tesis N° 4. “Don Samuel es un marxista enmascarado”. De nin-
guna manera. Es un católico tradicional y ortodoxo que, desde
su primera carta pastoral –la anticomunista que convenció 
a Fernando Benítez, en 1962, de que don Samuel era un ultra-
derechista– hasta la última, nunca se ha alejado de la clásica
doctrina social de la Iglesia, por más que haya seguido las fluc-
tuaciones lingüísticas que fueron las de la Iglesia (Vaticano II,
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Medellín, Puebla, Santo Domingo). A él no le “interesa la 
teología de la liberación, sino la liberación”. Si se le reprocha
aquello, el reclamo vale para toda la Iglesia, desde Juan XIII y
Pablo VI, hasta abajo.

Lo que se le puede reclamar es haber optado por la corrien-
te mayoritaria de la antropología, la “antropología cultural”, 
a raíz de la Declaración de Barbados. “Quiero decir que una 
labor antropológica es la primera acción misionera. Conocer a
fondo una cultura para descubrir sus valores, y esto por motivos
no antropológicos sino teológicos, porque yo tengo que saber
qué es lo que Dios ha hecho allí. Él es el primer misionero” 
(Pasión y resurrección del indio, 1972). Así se llegó al axioma de la
pastoral: la dualidad opresión-libertad y la propuesta de un pro-
pio ser cultural, culminando con la iglesia autóctona. Uno puede
disentir; es mi caso. Pero es un tema para discutir, nada más.

Por falta de espacio, me limito a decir que la diócesis ha 
retomado, con ese nuevo ropaje antropológico, el viejo mito (si-
glo XVI) de la comunidad indígena como comunidad cristiana
ideal, siempre y cuando se pueda mantener aislada del mundo
malo de los españoles y de los mestizos. Las misiones, las 
“reducciones”, fueron hasta el siglo XVIII la encarnación de 
dicho proyecto.

Tesis N° 5. “Don Samuel es, como todos los clérigos, de todos los
tiempos, un político sediento de poder”. Dejemos a un lado la
vieja carga anticlerical del argumento. La sociedad que encon-
tró don Samuel, en cierta región chiapaneca, se parecía más a la
Borgoña del siglo X estudiada por Georges Duby que a una 
sociedad democrática posindustrial. En dichas sociedades del
Occidente medieval la Iglesia tuvo un papel decisivo en todas
las actividades socioeconómicas, educativas, políticas y… mili-
tares. Le tocó precisamente, en ese tiempo, inventar e imponer,
mediante sanciones espirituales, la paz, la tregua de Dios, 
las instituciones de paz. ¿Clericalismo? Ciertamente. En ese sen-
tido, la actividad de don Samuel, y de muchos obispos, en 
México y en otras partes del mundo, es un caso típico de cleri-
calismo. Justificado. ¿Por qué? Porque la Iglesia sustituye a 
un Estado desertor o ausente, ejerce la función de tribunus plebis,
de defensor de los pobres, de procurador de los indios. Uso 
adrede términos que corresponden a sociedades arcaicas. En los
principios de la Conai, don Samuel intentó repetir la hazaña de
los obispos de la alta Edad Media que buscaban la “Concordia”,
la “tregua de Dios”.

Tesis N° 6. “Don Samuel ha sido un factor de retroceso para Chia-
pas, empezando por sus dizque queridos pobres entre los pobres”.
No, don Samuel ha sido un agente de modernización acelerada
adentro del mundo indígena, incluso contra su propia volun-
tad. Daré la palabra a sus críticos. María del Carmen Legorreta
escribe: “Se puede afirmar que después de la colonización de 
la selva, el factor más decisivo en el desarrollo de los pueblos 
indígenas y campesinos de las Cañadas, […] fue la influencia
ideológico-política de los agentes de pastoral de la diócesis […].

Es cuando su presencia resultó más favorable al desarrollo de
las comunidades” (op. cit., pp. 60-61). Y también: “El papel 
de la diócesis […] representó un aporte fundamental a favor de
las tendencias de modernización en el estado de Chiapas, dada 
su función de contrapeso al discurso racista y a la división 
estructural de la sociedad chiapaneca sustentada en gran parte 
en la etnicidad” (Idem, p. 21).

Eso, la promoción de la mujer y del niño, la toma de 
conciencia de los actores sociales y la “revolución de las expecta-
tivas crecientes”, se debe atribuir al obispo y a sus colaboradores.
Uno puede disentir, como yo, de la idealización (clásica y 
periódica en la Iglesia Católica desde la llegada de los francisca-
nos a México en el siglo XVI) de una “comunidad indígena” 
soñada, pero eso es otro problema.

Tesis N° 7. “Don Samuel, si no llega a hereje, no es ortodoxo”.
Falso, tres veces falso. Don Samuel es, para bien y para mal, 
católico, apostólico y romano, tan romano que Roma, contra el
nuncio Prigione, y a través del cardenal Echegaray, en aquel 
entonces secretario de Estado en el Vaticano, defendió, lanza
en ristre, a su obispo.

Católico significa universal, ergo misionero: la Iglesia debe
ir y predicar a todas las naciones. Por eso busca todas las formas
de interacción con las sociedades locales, por eso varía en el 
espacio y en el tiempo. Así ocurre con don Samuel.

Sin embargo, la “Iglesia Autóctona”, interpretada de manera
estrecha, corre ciertamente el riesgo de dejar de ser universal,
en la medida en que “católico” significa “universal”. “Griego 
con los griegos” (“indio con los indios”), dice don Samuel. A lo
cual hay que añadir, “y romano con los romanos, ladino con 
los ladinos, mestizo con los mestizos”, etcétera.

Apostólico significa fidelidad a los elementos básicos de 
fe y práctica definidos en tiempo de los apóstoles. Por eso 
Roma valora la continuidad y le teme a la innovación, en espe-
cial a la innovación religiosa. Por eso los discursos de don 
Samuel sobre la Iglesia Autóctona provocan reacciones encon-
tradas, y la consecuente rectificación del interesado. Pero don
Samuel está en la línea recta de esa Iglesia bimilenaria cuando
pretende contestar a los desafíos del mundo, de la pluralidad 
de culturas, de la necesaria transformación de este mundo. La
Iglesia Católica nunca intentó, contra lo que muchos creen de
buena fe, congelar su enseñanza religiosa en forma de un 
fundamentalismo testarudo. Su continuismo ha sido siempre
evolutivo, perdonando la paradoja. Don Samuel es un obispo
muy clásico, muy romano, como lo fueron Helder Camara en
Brasil y monseñor Romero en El Salvador, arraigado en la tradi-
ción y flexible en la acción. El catolicismo, como comunidad y
como institución, aloja personas libres e inventivas capaces de
reaccionar de manera complicada a situaciones complicadas.

Al refutar los siete cargos levantados contra el obispo de San
Cristóbal no hago su apología, pretendo hacer posible un balan-
ce tranquilamente crítico de su episcopado. ~

– CIDE, 2 de octubre, 1999

J e a n  M e y e r  : S i e t e  t e s i s  e r r ó n e a s  s o b r e  d o n  Sa m u e l
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