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En la noche del 7 de noviembre de 1999, al conocerse
su triunfo descomunal (270 de los trescientos distri-
tos), el licenciado Francisco Labastida Ochoa benefi-

ció al resto del país con el orgullo de su patria chica: “No 
sólo Los Mochis está de fiesta sino todo México”, y elogió y
definió un tanto brumosamente a su partido: “El nuevo PRI

que nace esta noche se aleja del camino de Salinas y recupe-
ra los ideales de Colosio”. Esto, a nombre de los diez millo-
nes de votos proclamados, que se les conceden sin problema
porque lo dicen ellos, y ellos, como sabemos, son hombres ho-
norables. Queda por saber a qué se refiere con “el camino de
[Carlos] Salinas”, si al neoliberalismo o a la corrupción tan
atribuida, y cuáles eran “los ideales de [Luis Donaldo] Colo-
sio”, distintos al cúmulo de bien intencionados lugares comu-
nes que el desaparecido candidato ya no logró explicar o ex-
plicarse. Y falta por indagar en qué consiste la novedad del PRI.

A propósito del éxito del PRI, se enciende la euforia 
(mucho más de los exégetas que de los priistas) y se progra-
ma el olvido. ¿Es posible hacer tabla rasa de un pasado de 
setenta años, que incluye corrupción a gran escala, autorita-
rismo sin contención, represiones que van de los sinarquistas
en León a Tlatelolco a Acteal, empobrecimiento sistemático
de la mayoría y cancelación salvaje de muchísimos de los avan-
ces conquistados? En cuanto a las funciones del presidencia-
lismo, ¿todo se resuelve afirmando como Labastida: “Ya no
fue el presidente de la República quien designó al candida-
to, fueron millones de ciudadanos”? ¿Y qué sucedió antes,
por qué Labastida, dos veces secretario de Estado y goberna-
dor, no consideró jamás necesario señalar la monstruosidad
del Sistema que hasta el 6 de noviembre de 1999 había depo-
sitado en manos y neuronas de una sola persona la designa-
ción del próximo presidente? 

¿Cómo justifican el PRI y Labastida la acción demoledora
que postergó durante setenta años la existencia de ciudada-
nos? El ya candidato fijó lo irreversible: “Nadie podrá dete-
ner lo que la gente ha iniciado”. ¿Y quiénes detuvieron a 
la gente por siete décadas? ¿Por qué de pronto el pueblo 
mexicano, o como se le diga, adquirió la madurez? ¿Fue por
los méritos del candidato, por la madurez inesperada de la
nación, por las obligaciones de la globalidad? Y las pregun-
tas más cómodas, porque los priistas las han contestado, y sin
rubor, desde que se acuerdan: ¿cómo se da el milagro, la re-
conversión de la naturaleza de un nuevo PRI, compuesto por
entero de priistas históricos? ¿Los votantes rejuvenecen al
Aparato? ¿Existe tal cosa como el odre nuevo que vivifica 

al vino arcaico y el continente que salva al contenido?
La originalidad de la campaña interna del PRI no consistió

en lo mínimo en la presentación de programas. En ese senti-
do, se asistió a una modestísima feria de la promesa, con 
Labastida en el stand principal: “Propongo crear un millón de
empleos al año”. (“¿Propongo” o “prometo”?) Los contendien-
tes se insultaron, se agredieron, denunciaron golpes bajos y 
favoritismos, se llamó a Labastida “candidato oficial” y a Ma-
drazo “pésimo gobernador” y “corrupto”, se documentaron 
acciones como la del inefable gobernador de Chiapas Rober-
to Albores, que convocó a los legisladores priistas y les recor-
dó su prioridad: el triunfo de Labastida: “Ustedes no tienen
que estar cumpliéndole a la gente, son legisladores, no son pen-
dejos, ¿está claro?” (Reforma, 5 de noviembre). Se produjeron
también episodios emocionantes a su manera, como el del 3
de noviembre en el auditorio Plutarco Elías Calles del PRI:

En unas cuantas frases, y como fin de fiesta, Manuel 
Bartlett desnudó el proceso de elección de candidato del
PRI a la presidencia. Los priistas lo oyeron en silencio: la
contienda no se apegó a las reglas; los gastos fueron escan-
dalosos; la cargada avasalló y sigue ahí; la desviación de
recursos se denunció en vano. Luego subió el tono y, para
evitar equívocos, con el índice apuntó a la primera fila 
que ocupaban líderes y precandidatos: “La contienda no
ha sido equitativa y eso, ¡todos ustedes lo saben!”… 
De pronto, en la parte más alta del salón, sin ningún 
pudor, se hizo evidente que sabían de lo que les estaban
hablando, y varias voces reventaron al momento: “¡Diez
segundos de libertad!”, “¡Diez segundos de libertad para
votar!”, gritaron.

El gasto de campaña fue exorbitante y no aclarado siquiera de
modo insuficiente, el apoyo gubernamental refrendó su 
elocuencia, la publicidad fue avasalladora. Así es. Las insti-
tuciones quieren preservar al PRI, la gran fábrica de fortuna y
prestigios (las fortunas continúan produciéndose, los presti-
gios ya no), y es innegable, por si alguien como yo lo dudara,
la existencia del voto duro priista, y la fragilidad de las 
oposiciones. Y si se quita lo aportado el 7 de noviembre por
el corporativismo, el clientelismo, la inercia histórica, la ava-
lancha publicitaria y la falta de opciones confiables, aún que-
da un buen número de mexicanos convencidos de la enorme
eficiencia, generosidad y capacidad del nuevo PRI (del viejo
ya ni quien se acuerde). ~
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