GUILLERMO SHERIDAN

FIN DE SIGLO

1 pliego petitorio (por llamarle de algin modo) del cGH
—Consejo General de Huelga— (por de algin modo lla-
marle), que hastahoy 10 de noviembre tiene secuestrada
a la Universidad Nacional de México (por modo de algun
llamarle) es un documento por muchos conceptos inolvidable.

Llamar “peticiones” a las exigencias no es el menor. Incluso
dentro de la retérica revolucionaria, tiene gracia que el CGH
posea tan buenos modales. Es como llamarle “solicitud de pa-
go por honorarios profesionales” a la nota de rescate que se
le entrega a la familia de un secuestrado. La sexta de estas “pe-
ticiones” me interesa hoy. Dice a la letra: “Rechazo al Examen
tnico de bachillerato y al Examen general de egreso de la
licenciatura”.

Enlasuperficie, la peticién sélo engorda el pliego; mas aden-
trito revive una conducta que duré muchos afos hasta que el
rector Barnés la erradicé hace dos aios (el pase automatico), y
en el fondo insiste en que la UNAM carezca de relaciones acadé-
micas con cualquier instancia que no sea ella misma (pues tales
exdmenes dependen del Ceneval, Centro Nacional de Evalua-
cién). éPor qué serd que el PRD insiste en modificar la ley or-
gdnica de la UNAM por vieja, y a la vez defiende que, por vieja,
se reviva una prerrogativa como el pase automdtico? Misterio.
Insistir en que la UNAM, por ser auténoma, no tiene por qué
sujetarse a procesos de evaluacién nacionales, ignora —u olvida
prudentemente— que el modelo que tomé el Ceneval para eva-
luar es precisamente el de lauNAM. Postular una UNAM que pue-
da prescindir de cotejar la calidad de su trabajo con la realidad,
acabard por hacerla no sélo auténoma, sino autosuficiente.

Esta insistencia parecerfa apuntar también a la posibilidad
de que la UNAM sea refundada, en su “congreso resolutivo”,
sobre principios tan democraticos y populares que, a la hora de
lo académico, produzcan graduados muy poco competentes
en evaluaciones a cargo de instancias menos democrdticas y
populares. El hecho de que una UNAM gobernada por el PRD o
sus avatares universitarios erradique la evaluacién de ingreso
o0 egreso, por considerarla antidemocritica, o clasista, o racista,
o atentatoria contra la dignidad de la persona humana, produ-
cird decenas de miles de profesionistas a los que mas valdra no
examinar fuera de su parafso, pues suponen que su paraiso se
extenderd hacia otras demarcaciones. Yallegard el momento en
el que, ante el desempleo de sus graduados, paralizardn la
ciudad con otro pliego petitorio que exija que todos los médicos
de los hospitales pablicos, por ejemplo, sean egresados de la
UNAM. La sexta peticiéon del CGH es la tnica que roza la reali-
dad académica; todas las demds son de orden burocritico.
No estd mal, tratandose de una universidad. De entrada, esto
ya sugiere, en tanto que exenta por decreto a sus educandos de
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cualquier examen vigilado desde afuera, el feliz ambiente
de lasitud moral e intelectual con que sus promotores piensan
hospedarse en la “méxima casa de estudios”.

Por otro lado, rechazar los exdmenes me parece de lo mds
congruente con la idiosincrasia nacional. Es una peticién tan
articulada como aquella que “pide” que larealidad sea gratuita,
en lo general y en lo particular. No deja de haber cierta l6gica
en esta institucionalizacién de la lastima y el menor esfuerzo:
que la educacién superior sea gratuita en lo econémico, halla
su correlativo en que sea gratuita también en lo académico:
al alumno ni le costard dinero entrar, ni le costard esfuerzo
mental ingresar a la primera universidad welfare del mundo.

A los mexicanos nos incomoda que se nos ponga a prueba;
nos ofende que alguien ose poner en tela de juicio virtudes que
presentimos innatas o, peor aun, que confundimos con nues-
tros “derechos” de mexicanos. Preferimos el apapacho y la
lastima. Histéricamente privados de una cultura que propicie
el examen y, sobre todo, el autoexamen, rechazamos con ma-
yor ahinco ain que venga de fuera. Nuestra hostilidad hacia
el mundo quizas consista en que nos sentimos examinados por
él,y, claro, reprobados. Luego, a fuerza de folclor o de ternura,
procuramos atenuar su rigor. Consideramos nuestra natural
simpatia como un mérito superior al del conocimiento, y a
nuestras puras ganas como un atenuante frentea cualquier dis-
ciplina. Todo examen es entendido como una intromisién en
nuestra precaria seguridad, que no se siente a gusto si no se le
otorga una exencién incondicional de leyes y reglamentos por
el puro hecho de ser simpdticos y tener una identidad en crisis
a fuerza de injusticia histérica.

¢Cémo entender de otro modo que unos vulgares exdme-
nes, idénticos a los que las personas presentan a diario en las
instancias de la realidad, se conviertan, en una universidad, en
motivo de querella y en reivindicacién politica? Por el modo
politico: para los lideres histéricos de la UNAM, los cuarenta
mil individuos que fracasan a la hora de demostrar sus cono-
cimientos en un examen de ingreso no son cuarenta mil indi-
viduos a los que no les dio la gana estudiar lo suficiente, sino
las victimas de una injusticia social: hasta la elecciéon del
genérico “los rechazados” subraya esa pasividad. Pero en un
giro tipico del sentimentalismo politico, laineptitud individual
se traduce instantdneamente en aptitud social y la incompe-
tencia privada en la injusticia institucional de la que viven los
partidos politicos.

Las reticencias ante los exdmenes se explicarian por muchas
razones: un examen singulariza, somete nuestra subjetividad
a la objetividad de las cosas, nos pone en juego, le pone cifra
al desempefio, tatda nuestro expediente. El sentimentalismo
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politico, que hace negocio con la multitud, abomina de esa sin-
gularidady prefiere laexencién enbola. Se prohfjaasi una “de-
mocracia” del fracaso, una exaltacién de la ineptitud que ha
logrado que, en México, lo dnico peor que cargar con un 5 de
reprobado sea cargar con un 1o de aprobado (que supone la
vergiienza de ser mejor que los demds). {Cémo va el pobre
alumno Menchaca a presentar un examen de ingreso si no de-
sayun6? {Coémo va el pobre Dr. Menchaca a presentar un
examen de actualizacién si estd ocupado explicandole a los
familiares por qué se le muri6 el muertito?

Elafio que viene cumplo treinta de impartir clases (jgulp!).
No pocas veces he recibido visitas angustiadas de reprobados,
llamadas sutilmente intimidatorias, o corruptoras, del padre o
del marido, o escuchado las excusas mds asombrosas. {Qué
cree? Qué. Quialora del examen mi mamacita quiagarra y se
muere. { Qué cree? Qué. Quialoradel examen me dio un emba-
razo intrauterino. Y asf, de un funeral a un quiréfano, la gente
llega al posgrado. En la UNAM he presen-
tido un “uso y costumbre”, heredado del
68,que identifica poner exdmenes conun
cardcter represivo mientras que no poner-
los, o ponerlos “autométicamente”, pasa
por progresismo. Se asumfa que habfa al-
godeincoherente en examinaraun “poe-
ta” en teoria literaria, o a un rastafarian
en lingiiistica. Muchos de mis profesores
de posgrado en la Facultad anunciaban
desde el principio del curso que cada
quien se pondria la calificacién que
quisiere porque lo importante era apren-
der. Esto era parte de la libertad de cate-
dra. Lo que a partir de ese momento
hacfan los alumnos (es decir, nada, o
poco, o menos de lo que podrian hacer)
era parte de la libertad de cdtedra. El
resultado eran miles de liberales. Yo,
romdnticamente convencido de que quien examinaba era el
pueblo que financia la UNAM, lo que hacfa de mi un mero
intermediario del tribunal popular, halagaba a los alumnos
maoistas (hasta que reprobaban) y me hacia de una reputacién
robespierrana que le pes6 a mi fama, pero aligeré mi trabajo.

Los exdmenes profesionales no eran la excepcion, sinolare-
gla, de la falta de seriedad. Nunca olvidaré al sinodal que, em-
peinado en aprobar a una inepta, sostuvo con ella este didlogo:

—En el siglo X1x la escuela literaria mds reconocida fue la...

—...descrita?

—Bueno, si, pero me refiero a la de tintes roooo...

—... drosdceos?

—Bueno, aveces era rosicea, pero me refiero al romannnn...

—...]iromancero gitano!!

Aprobada con mencién. Nada remoto, en fin, de los cla-
sicos chistes sobre los exdmenes de evaluacién que han circu-
lado en la Internet “reaccionaria” desde el inicio del paro:

Pregunta 24: ¢A cudntos pies equivalen 0.0 metros?
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Pregunta 78: Tehaikovski escribié seis sinfonias, inclupendo la cuarta.

dCudles son las otras cinco?

Pregunta 112: d Puede explicar la teorta de la relatividad ? Subraye

Si o No.

La palabra examen me recuerda de inmediato el icono se-
vero del Gordo Manzanas, mi profesor de légica en una prepa
de Monterrey. Le guardo un afecto remoto, apenado de que
su nombre se halle bajo la lapida de un mote pueril. Era un
hombre imponente y de encendido carisma: algo tenfa de
Chesterton y de Tona la Negra en su avasalladora catadura
de Buick 56; un rostro sofocado de batracio con la sonrisa
avinagrada de quien se sabe, a la vez, sabio e irrelevante. Ejer-
cfa una teorfa felina del examen que se reducia a la sorpresa
y a la ferocidad. Ingresaba al sal6n como Moby Dick al cam-
po visual del capitin Ahab: una lenta devastacién. Blandia
tres problemas y luego de unos minutos tronaba sus dedos
mientras se recogfan los exdmenes, se le entregaban, miraba
con paciencia al que habia quedado
hasta arriba y razonaba en voz alta: “a)
El que no estudia es un tonto; b) Garza
no estudid; c) Garza es un tonto”. Y si un
silogismo aceptara cuatro premisas,
la cuarta hubiera sido “Garza se orina de
miedo”. Esto eraterriblessise calculaque
50% del sal6n se apellidaba Garza. El
primer dfa de clases escribi6 en el pi-
zarr6n, menedndose como una jalea:
“El examen sirve para examinarme a mf
mismo”. De inmediato pidié papel y
lépiz y nos dict6 esta pregunta: “éPara
qué sirve un examen?” Fue una adver-
tencia y una leccién. Nadie reprobé
€se examen, pero luego fue automatica-
mente exigente, y justo.

Me pregunto qué hubiera opinado el
Gordo Manzanas del pase automatico.
Quizés que, en términos discretamente arraigados en el sen-
tido comuin, si un examen se pasa automdticamente, ni el examen
evalda, ni pasarlo es una aprobacién: lo dnico que es real es
que es automdtico. Que el pase automdtico seria un logro “so-
cial”, no educativo, aunque sus consecuencias fuesen a la vez
educativas y sociales. En ambos casos, le parecerfa que ese
logro es un perfecto desastre (la tnica zona de la realidad en
la que la perfeccién es posible). El pase automatico sirve para
obtener diplomas en dreas que nada tienen que ver con lo
automdtico, ni siquiera ingenierfa, a no ser que el paciente del
Dr. Menchaca se muera automdticamente; o que el edificio
planeado por el ingeniero Camacho se caiga automdticamen-
te también. Pero si desde que tienen 16 afios se les hace creer
a ambos que las cosas no se ganan individualmente, sino que
se merecen socialmente, no hay nada que esperar: una vez mas
serdn victimas de las circunstancias. Pero hasta eso es bueno,
pues las agrupaciones de damnificados que producird su
incompetencia les dard bastante que hacer a los partidos. —
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