
7 4 : L e t ra s  L i b r e s D i c i e m b r e  1 9 9 9

TERTULIA Hugo Hiriart

SOBRE LA NATURALEZA
HUMANA
¿Existe Dios? ¿Crees en Dios?

Quién sabe por qué desdichada y torpe fatalidad, las
conversaciones entre crédulos e incrédulos sobre Dios
suelen abrir (peón cuatro rey) con declaraciones

contundentes como esta del incrédulo:
–Hablando con franqueza, creo que Dios no existe.
Aquí se supone que el crédulo está muy obligado a decir

“pues yo creo que sí existe”, y que, con esto, se ha hecho la luz
en el desafío y las posiciones están frente a frente. Pero no, no
hay tal, estas posiciones no son excluyentes. El crédulo, con más
sentido, podría responder:

–Hablando con franqueza, yo tampoco creo que Dios exista.
–¿Cómo?, explícate –clama desconcertado el incrédulo–, ¿tú

tampoco crees en Dios?
–No, no hay contradicción –se explica el crédulo–, yo creo,

Dios tiene realidad para mí, pero no creo que exista.
El crédulo tiene razón. La noción de existencia no hace jus-

ticia, no se aplica a Dios. Esto es, Dios tiene realidad. Pero no
existe. Porque decimos, en general, que existe lo que está en el
tiempo y el espacio, los cuerpos, que tienen “extensión, impe-
netrabilidad e inercia” (como caracterizaba Euler), que todos 
tienen comienzo y envejecen. Pero Dios no está en el tiempo ni
en el espacio, no es cuerpo, no tiene comienzo ni envejece, luego,
no existe. Todo lo que existe es contingente, puede dejar de ser
sin contradicción, pero Dios no es contingente, es necesario.
Kierkegaard lo afirmó: “Dios no existe, Dios es eterno”.

Los cuerpos ocupan un lugar en el espacio, pero Dios está
en todas partes, luego no existe. Piensa en los números, las 
figuras geométricas o las Formas de Platón (si es que hay eso),
¿tú dirías que existen? Dime, si entras a un cuarto y cuentas lo
que hay ahí, ¿dices que hay “cuatro sillas, una mesa cuadrada,
el número cuatro y la forma cuadrada”? Sería loco: el número
y el cuadrado tienen una realidad por completo distinta de la
de las sillas y las mesas; ellos también son, pero no existen. Hay

una muy vieja tradición, que no vamos a discutir, sólo la utilizo
para explicarme, “en favor de la inferior realidad de lo que 
está en el tiempo (sillas, rinocerontes, la Luna) vis-a-vis la 
superior realidad de lo eterno o atemporal” (los números, el
cuadrado, Dios).

Para el crédulo, Dios es necesario, no contingente, esto es,
no es un señor que anda o no por ahí, que está o no está, que
existe o no existe. Así como no puede construirse una silla 
con sólo dos patas o un cuadrado con tres rectas, no puede tam-
poco haber un mundo sin Dios. Hay necesidad ahí, ergo, Dios
no existe.

(Alguien podría neciar alegando que “números y triángulos
también existen”. Está bien, no discutamos por palabras, pero
se tiene que aceptar que un salero o un elefante tienen un 
“tipo” de existencia diferente que el número 2 o la diagonal de
un cuadrado. Con esto me basta. Si le llamamos a eso “existen-
cia” o no, me da lo mismo, siempre y cuando no se pierda de
vista dónde nos estamos moviendo. Yo prefiero no decir que
“existe”, por ejemplo, lo que no se puede destruir: ni el radio
de un círculo ni Dios se pueden destruir.)

Simone Weil: “cualquier cosa que exista es indigna de amor
incondicionado, absoluto”.

Ésta es la primera depuración que he querido hacer: está 
destinada a bloquear de una vez por todas la pregunta “¿exis-
te Dios?” Además de lo dicho, y por último, hablar de la existen-
cia o inexistencia de algo es siempre raro y complicado. A ver,
quiero pedirle a Cayuela que demuestre, sin lugar a dudas, que
Julio Patán existe; esto es, que la persona que va todos los 
días a la revista no es un fantasma sonriente. Prueba, Cayuela,
demuestra esa existencia, trata y verás que no es sencillo. ¿Y
por qué entonces habría de serlo de un ser abrumadoramente
complejo y sutil como Dios?

¿Crees en Dios?
Tampoco esta pregunta me gusta, me parece hasta más nociva
que la otra. Voy a explicar por qué. En resumen es esto: la 
pregunta sobre la creencia desvincula lo que el crédulo cree de
lo que el crédulo hace y siente y, en mi opinión, en religión, es
más importante lo que se hace y siente que lo que se cree.

Nota sobre acuerdos preliminares para que un
crédulo y un incrédulo hablen de Dios

A Cayuela, Julio Patán y Fernando, que en su corazón dijeron “no hay Dios”

¿Existe Dios?
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La esencia de la vida religiosa es, otra vez en mi opinión, 
la oración, esto es, rezar (y no las creencias). Por ejemplo, es
posible rezar sin tener un cuerpo articulado de creencias. La
oración, por raro que parezca, no implica creencias. Se puede
rezar pidiéndole a Dios que nos dé fe. Quien estime que en 
esto hay contradicción tiene, en mi opinión, ignorancia can-
dorosa y entera en materia de vida religiosa.

¿Y qué sería de la religión sin las emociones? Para llegar a
Dios hay que amarlo. Antes de creer X o Y de él, se le respeta,
venera, adora, esto es, ama. La pregunta “¿crees en Dios?” omi-
te estas emociones y conductas, por eso es tan árida. Suponga-
mos a un muchacho enamorado de la señorita X al que se 
le pregunta, no “¿qué sientes y qué haces con respecto a la se-
ñorita X?”, sino “¿qué crees de la señorita X?” Sería, además
de árido, lunático.

Así, a la pregunta “¿crees en Dios?” puede responderse “bue-
no, lo amo, y trato de actuar conforme a ese amor, como los
enamorados”. Es una respuesta suficiente, y no formula nin-
guna creencia. Cuando el crédulo intenta decir en qué cree, 
la emoción, digamos, se le seca un poco, y lo que hace (rezar o
cumplir una manda o asistir a algún templo y participar en un
rito, etcétera), le queda lejos. Dan ganas de decir: “qué impor-
ta en qué creo, no rezo porque creo, sino creo porque rezo”, 
es decir, porque Dios me ayuda a creer. Esa ayuda es lo impor-
tante, no el corpus de creencias.

Pero, claro, la emoción y las prácticas traen ciertas con-
secuencias. Por ejemplo, cierta confianza. Un solo ejemplo: 
nosotros a menudo juzgamos la racionalidad de una acción dada
poniéndonos en el lugar del agente y razonando qué habría-
mos hecho en su lugar. Decimos, por ejemplo, “si hubiera 
sido judío, me habría marchado de Alemania cuando Hitler
ganó las elecciones” o “si fuera presidente cesaría de inmedia-
to al secretario de Hacienda” o “ yo habría hecho más grande
ese mantel”. Pues bien, este tipo de apreciaciones, tan comu-
nes, el crédulo sabe que no puede hacerlas en relación con 
la racionalidad de las acciones de Dios, porque le parece de-
sorbitado hasta lo grotesco ponerse en el lugar de Dios (que es
no sólo eterno y omnisapiente, sino santo). Ahora, el incrédu-
lo tampoco puede ponerse en el lugar de Dios, es igualmente
grotesco, pero no lo sabe, y juzga y, en general, pone peros al
mundo. En vez de agradecer el regalo, como el crédulo, de la
vida prodigiosa, critica todo, inconforme y retobón.

Esto, entre otras muchas cosas, hace que el crédulo y el 
incrédulo vivan en mundos, en universos, diferentes. Pero no
por completo incomunicados. Crédulo e incrédulo pueden
dialogar y hasta, tal vez, no estoy seguro, discutir, pero sin caer
desde el principio en las arenas movedizas de preguntas como
“¿existe Dios?” o “¿crees en Dios?” A depurar este arranque
de diálogo posible estuvieron dedicadas estas páginas prelimi-
nares y optimistas que aquí terminan. ~
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