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Dos poemas
Después de Auschwitz no hay teología:

de las chimeneas del Vaticano sube humo blanco

señal de que los cardenales eligieron un papa.

De los crematorios de Auschwitz sube humo negro

señal de que los dioses todavía no eligen

al pueblo elegido.

Después de Auschwitz no hay teología:

los números sobre los antebrazos de los prisioneros de exterminio

son los números de teléfono de los dioses

números de los que no hay respuesta

y ahora están desconectados, uno por uno.

Después de Auschwitz hay una nueva teología:

los judíos que murieron en el Holocausto

se volvieron semejantes a su dios

que no tiene la figura del cuerpo y que no tiene cuerpo.

Ellos tampoco tienen la figura del cuerpo ni tienen cuerpo. ~

Yo no fui uno de los seis millones 

que murieron en el Holocausto y ni siquiera estuve entre los sobrevivientes

ni entre las sesenta miríadas que salieron de Egipto

pero llegué a la tierra prometida desde el mar,

yo no estuve entre todos ellos pero el fuego y el humo

en mí permanecieron, y las columnas de fuego y las columnas de humo me indican

el camino de noche y de día, y se quedó en mí la loca búsqueda 

de salidas de emergencia  y de lugares tiernos,

de zonas indefensas para fugarme en la flaqueza 

y en la esperanza y se quedó en mí la avidez de buscar

el agua de la vida susurrando a la piedra y con golpes de locura.

Después silencio sin preguntas ni respuestas.

La historia judía y la historia mundial

me trituran entre sí, a veces hasta pulverizarme

como entre piedras de molienda, y el año solar y el año lunar

se anticipan uno a otro o se retrasan uno tras otro

y saltan dándole un movimiento constante a mi vida

y yo a veces caigo en el espacio que hay entre ellos

para esconderme en él o para hundirme.~

– Traducción del hebreo: Claudia Kerik
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