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F e rn a n d o  Savat e r

DE LAS CULTURAS 
A  LA CIVILIZACIÓN
En este ensayo, además de comentar con humor nuestros miedos de fin de
siglo, el filósofo español Fernando Savater aboga por una ética compartida
que permita construir una civilización que trascienda los dogmas y prejuicios
de las distintas culturas. Para ello es necesario dejar atrás valores sectarios,
como el nacionalismo y el patriotismo.

A
ntes de intentar hablar de las singularidades de nuestro
presente o de los cambios que podría traer el futuro, mencione-
mos al menos una constante del pasado que sigue perviviendo
hoy y que sin duda durará tanto como nosotros mismos: la de

que nada impresiona tanto a los humanos como sus propias convenciones.
El hombre primitivo prefería enfrentarse a cualquier fiera

antes que profanar la tierra sagrada donde enterraba a sus muer-
tos; en el Japón clásico, cometer una torpeza involuntaria en el
protocolo de una recepción podía desembocar en suicidio (no
nos riamos, porque la guerra de Troya fue motivada por algo 
tan “convencional” como un adulterio); una falta de ortografía
o una equivocación trivial en los tiempos verbales basta hoy pa-
ra descalificar socialmente a cualquiera; en la época de Franco,
la censura prohibía con fervor que una mujer blanca mostrase
públicamente sus senos aunque admitía que en documentales
más o menos folclóricos apareciesen mujeres negras desnudas
de cintura para arriba (si no me equivoco, Juan Pablo II también
expulsa de la Basílica de San Pedro a las mujeres demasiado es-
cotadas pero bendice a las que con muy sucinta indumentaria
le dan la bienvenida en sus visitas pastorales a África... para luego,
eso sí, recomendarles no utilizar la píldora anti-baby). Hay gen-
te capaz de envenenar a su vecino pero que temblaría ante la
posibilidad de eructar ruidosamente en un concierto de Mozart.
Por no hablar de la convención fundamental de la modernidad,
el dinero: individuos que poseen más de lo que podrían gastar

en diez vidas se consideran felices si aumentan su capital y se 
ponen tristes si lo ven disminuir por poco que sea... 

Las convenciones cronológicas despiertan especial inquie-
tud. Incluso las personas con menos prejuicios hacen interior-
mente propósitos constructivos cada Año Nuevo o se sienten
notablemente más ancianos el día que cumplen cincuenta años
que la víspera. ¡Y ahora nos acercamos a un nuevo milenio! El
año mil estuvo marcado por múltiples espantos prospectivos 
(la tesis doctoral de Ortega y Gasset versó precisamente sobre
Los terrores del año mil) y el 2000, aunque en tono menos apoca-
líptico, también va a llegar rodeado de profecías, sobresaltos,
augurios de bienaventuranza o negros indicios decadentistas.
Desde luego parece que en esta ocasión hay más de espectácu-
lo comercial (¡vender nuevo milenio es buen negocio!) que de
teología en el asunto. Incluso hay más tecnología que otra cosa,
lo cual no tiene nada de extraño puesto que la tecnología es hoy
la heredera más directa de los fervores teológicos del ayer: el
nuevo jinete del Apocalipsis es la alteración de los ordenadores
por un cambio de dígitos para el que sus programadores no les
habían preparado... Pero sea como sea la convención sigue 

“What is the matter with the day?” said Wimsey. “Is the world coming to an end?”
“No”, said Parker, “it is the eclipse”.

– Dorothy L. Sayers, Unnatural Death
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imponiéndose y tres ceros en el calendario nos parecen un au-
gurio más significativo o más inquietante, en cualquier caso más
digno de atención, que el hecho ya sabido de que 1,300 millones
de seres humanos intentan vivir hoy mismo con un ingreso 
inferior a un dólar diario. ¡Por lo visto no hay realidad capaz de
emocionarnos tanto como las ilusiones normativas establecidas
por nosotros mismos... tal como el niño que juega a disfrazarse
de vampiro se asusta al verse casualmente en el espejo!

Por tanto reverenciemos otra vez la convención y sintámo-
nos convencionalmente preocupados ante el cambio de milenio.
La primera reflexión (y sin duda la más trivial) es que la con-
vención misma no parece estar demasiado clara. ¿Debemos 
sentir la especial conmoción milenarista el uno de enero del año
2000 o un año más tarde, al comenzar el año 2001? En un 
largo milenio la verdad es que 365 días no cuentan demasiado,
pero en la vida de un ser humano no son magnitud desdeñable.
Y no quisiera yo preocuparme con excesiva antelación o con tan-
to retraso... Como otras disputas meramente convencionales, 
la que enfrenta a los milenaristas del 2000 con los milenaristas
del 2001 es a la vez apasionada e insoluble, según ha demostra-
do con erudición y humor Stephen Jay Gould en un libro 
(Millenium) dedicado al caso. 

Los partidarios del 2001 cuentan con los argumentos más 
doctos y con los abogados más insignes, de Rafael Sánchez Fer-
losio a Arthur C. Clarke. Resulta por lo demás evidente que si
uno tiene mil pesetas (mejor dicho: mil euros) no se quedará del
todo sin dinero cuando se haya gastado 999, sino cuando logre
invertir las mil unidades monetarias. Y comenzará a derrochar
su segundo millar al gastarse la peseta (¡o el euro!) 1,001, la 
cifra predilecta de Sherezade. Pero no es tan fácil zanjar el asun-
to, porque en cambio los años de nuestra vida los vivimos a 
partir de cero, no a partir de uno. Nos sentimos abrumados por
los cuarenta o los cincuenta el día que los cumplimos, no cuan-
do ya han transcurrido y cumplimos 41 o 51. En las biografías, 
es el cero el que marca la entrada en una nueva época. Y resul-
ta que la convención de los siglos o los milenios tiene más que
ver en nuestra imaginación con lo biográfico que con cualquier
otro respetable aspecto de nuestro sistema de pesas y medidas.
De modo que apuesto por la victoria final en el imaginario 
colectivo de los tres ceros del 2000. Creo que los partidarios 
del 2001 son mejores matemáticos pero peores psicólogos...

Sigamos adelante. Ortega y otros muchos hablaron de los 
terrores del año mil. Ahora por todas partes oímos discutir sobre
los temores o al menos las preocupaciones del año 2000. Un 
poco más adelante ofreceremos un somero catálogo de tales dis-
turbios poco o mucho conjeturales. Antes, otra cuestión previa:
¿por qué se trata ante todo de sobresaltos, amenazas y negros
presagios? ¿Por qué no oímos prioritariamente celebrar las 
conquistas y los logros de nuestro milenio? Es innegable que 
algunos beatos conmemoran llegado el caso con ingenuo entu-
siasmo la invención de la imprenta, la abolición de la esclavitud,
la Declaración de Derechos Humanos, los viajes espaciales o 

Internet. Pero son escuchados por la mayoría con conmisera-
ción, impaciencia y –si insisten demasiado– con franca irritación.
¿Cómo se atreven? ¿Es que acaso no ven los males atroces del
mundo en que vivimos ni son capaces de vislumbrar los escalo-
friantes síntomas del empeoramiento que nos acecha? 

Desde luego nadie mínimamente sensato y por tanto sensi-
ble al dolor y la injusticia puede estar realmente satisfecho 
del mundo en que le ha tocado vivir. Pero esta constatación es
igualmente válida para cualquier siglo y cualquier época. La
nuestra es indudablemente mala pero no por cierto peor que
otras, aunque lógicamente nosotros estemos mucho más familia-
rizados con sus deficiencias y espantos que con los del pasado.
Habrá quien arguya, no sin buenas razones, que quizás antaño
se confiaba más en una justicia divina capaz de compensar en
otra vida las miserias de ésta, al menos a quienes lo mereciesen:
una fe tan consoladora como hoy universalmente debilitada. 
Y sin embargo también en el cristianísimo año mil prevalecie-
ron aparentemente los terrores sobre las esperanzas... Otros 
señalan, no menos fundadamente, que es la noción misma de
progreso –esa versión laica de la Providencia– la que ha entra-
do definitivamente en quiebra tras un efímero reinado que 
se extendió desde finales del siglo XVIII hasta la primera gran
guerra mundial. Y sin embargo, según han documentado his-
toriadores como Jean-Pierre Rioux y otros, tampoco el último
cambio de siglo ni el anterior dejaron de estar presididos 
por notables voces de alarma. Por cierto que los vigías que 
alertaban sobre los nubarrones venideros a finales del XIX

previnieron contra horrores tan veniales como la moda de inci-
nerar los cadáveres o contra ideólogos tan escasamente atroces
como los neokantianos (Rioux dixit), pero no vislumbraron 
la amenaza del nacionalismo o del racismo, que habían de traer
dos guerras mundiales y el exterminio de millones de inocen-
tes. Apliquémonos la lección, ahora que intentamos profetizar
las peores sombras que nos aguardan a la vuelta del 2000. 

¿Por qué somos más sensibles a los males que suponemos
próximos que a los bienes de los que ya disfrutamos? No forzo-
samente porque éstos sean más escasos o menos relevantes que
aquéllos. Más bien se diría que es la propia condición activa del
ser humano la que le obliga a concebir siempre la realidad exis-
tente como un fiasco que debe ser corregido y no como un mi-
lagro que debe ser exaltado. Lo que está bien nos hace pararnos
(por ejemplo, Alain señaló que “la belleza no es lo que nos gus-
ta ni nos disgusta sino lo que nos detiene”) mientras que lo
malo nos acicatea, nos estimula, nos convoca, nos mantiene en
marcha. Las imágenes recordadas de la Divina Comedia son las
correspondientes al infierno y al purgatorio, punzantemente
perturbadoras porque se trata de sufrimientos contra los que
la iniciativa humana nada puede emprender. Nadie llama “dan-
tescas” a las imágenes de contento y beatitud, de modo que 
el paseo del poeta toscano por el paraíso ha dejado sin duda
menos huella. Quizá la mejor explicación del fenómeno la ofre-
ce una de las voces menos conformistas de nuestra época, la
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del muy heterodoxo psicoanalista y pensador Thomas Szasz: 

En la eterna lucha entre el bien y el mal, el bien tiene una irre-
ductible desventaja: no tiene futuro, mientras que el mal sí.
Como los humanos estamos fundamentalmente orientados 
hacia el futuro, tenemos un insaciable incentivo para ser orien-
tados por el mal en todas sus formas, esto es por la culpa y 
el arrepentimiento, la pobreza y la estupidez, el crimen, el 
pecado y la locura. Cada uno de estos daños es susceptible, 
al menos en principio, de ser remediado o corregido de una
forma u otra. Pero ¿qué puede hacer una persona con lo que
está bien salvo admirarlo? El bien frustra así precisamente esa
ambición terapéutica en el alma humana que el mal satisface
tan perfectamente. Por tanto lo que Voltaire debería haber 
dicho es que si no hubiese diablo, habría que inventarlo.

Al mirar hacia el futuro, es por tanto casi inevitable que sea 
la denuncia o premonición de los males lo que prevalezca sobre
la celebración de los bienes. ¿Cuáles son los que hoy –cara 
al mañana– más nos preocupan? Por lo general las sombras 
siniestras que se alargan desde el presente hacia el inmediato
porvenir suelen darse por parejas opuestamente amenazadoras.
La mayoría de los que tocan a rebato contra uno de los perjui-
cios previsibles permanecen tenazmente ciegos ante el otro, 
denunciado con no menor brío por quienes en cambio no repu-
tan como temible el fantasma anterior. De modo que la mayoría
de nuestras Casandras son hemipléjicas. Salvemos al no tan 
reducido número de quienes –olvidadizos, inconsecuentes o 
partidarios de los dilemas agónicos– tanto nos previenen hoy
contra uno de los extremos malignos como mañana alertan no
menos urgentemente ante la inminencia de su contrario. Por 
decirlo del modo menos comprometido frente a los denuncian-
tes y más comprometedor frente a lo denunciado, puede que 
todos tengan su parte de razón...

La amenaza número uno incluye dos espectros antagónicos:
por un lado la homogeneización universal como consecuencia
de la llamada mundialización y, por otro, la creciente hetero-
fobia que convierte cada diferencia humana en pretexto de hosti-
lidad o exclusión. Por culpa de la primera, el mundo se va 
uniformizando y por tanto empobreciendo, desaparecen las di-
ferencias que constituyen la sal cultural de la vida, por mucho
que viajemos siempre encontramos los mismos programas de
televisión y los mismos anuncios de refrescos, nos dirigimos a
marchas forzadas hacia un hamburguesamiento cósmico, etc. Por
culpa de la segunda, aumentan los desmanes del racismo, la xeno-
fobia, el nacionalismo y la intolerancia religiosa. Crece la hosti-
lidad al mestizaje, principio fecundo de las edades de oro 
culturales y de toda innovación (hasta de nuestra vida misma:
la reproducción sexual –a diferencia de las mitosis clónicas de
organismos inferiores– impone un mestizaje genético obligado).
Se mitologiza hagiográficamente lo originario, lo puro, las raí-
ces; la autodeterminación se convierte en un pretexto para que
una parte de la población determine “quién” debe vivir y 

“cómo” debe vivirse en un territorio determinado; se decretan iden-
tidades culturales y se las acoraza frente a las demás, etcétera.

La segunda pareja antitética de espantos pudieran formarla,
por un lado, la proliferación ciegamente destructiva del terroris-
mo y por otro el establecimiento agobiante de un orden mundial
con su capital en EE.UU. y el pensamiento único neoliberal como
dogma ideológico. En el primero de los casos, gracias a la sofis-
ticación y manejabilidad cada vez mayores de las armas de 
destrucción masiva, las sociedades democráticas se encontrarán
a merced de fanáticos que practican no sólo una violencia instru-
mental –destinada a conseguir lo que quieren– sino ante todo 
expresiva –cuyo fin es afirmar trágicamente lo que son–, los cua-
les, a fin de cuentas, terminarán por lograr literalmente imponer
lo que quieran ser... o por no dejar títere con cabeza. Esta es 
la perspectiva de perpetua guerra civil de la que nos previno Hans
Magnus Enzensberger o el mundo que se resigna a la generali-
zación del asesinato en cadena, según el irónico cuadro dibujado
por el autor de ciencia-ficción Stanislaw Lem en su trágicamen-
te divertida novela El congreso de futurología. En el extremo 
opuesto, están quienes advierten el posible triunfo de un control
mundial manejado por el omnímodo poder oligárquico de quie-
nes representan los intereses de los más privilegiados, aquellos
que disponen de la información, la propaganda, los medios 
electrónicos de vigilancia de las vidas privadas y los más feroces
elementos punitivos de represión colectiva. También de la legi-
timación para actuar: ayer la rebelión era un pecado contra el 
poder emanado de Dios, mañana puede convertirse en un cri-
men contra la humanidad... según lo entiendan quienes hablan
en su nombre y decida el gendarme universal que desde Washing-
ton castiga o sostiene tiranos siempre en beneficio propio.

La tercera plaga enfrenta la dualidad entre la creciente mul-
titud de los miserables, a la vez dignos de compasión y objeto
de temor por su vehemencia reivindicativa, y la extensión cada
vez más general del bienestar sin alma de una abundancia con-
sumista que convierte a sus supuestos beneficiarios en meros
compradores o usuarios desprovistos de sosiego espiritual. Según
la primera y alarmante perspectiva, se va haciendo más ancho
el abismo que se abre en el mundo finisecular entre los pobres
y los ricos. A quienes no tienen casi nada les resulta más fácil
perder eso poco que conseguir algo más, porque la riqueza ya
no sólo es cuestión de dotes personales ni de falta de escrúpu-
los sino también de poseer la información adecuada en el
momento adecuado... para lo cual hay que estar enchufado en
la red comunicacional pertinente. La multitud de los miserables
pone su esperanza en llegar a acercarse a los lugares donde es
posible medrar un poco y recibir cierta protección social, por 
lo que se desborda invasora hacia los países más pudientes. 
En cambio la inquietud opuesta profetiza la metástasis de un
irrefrenable supermercado planetario en el que cada cual ob-
tendrá más y más productos pero disfrutará de menos y menos
alma, sentimiento, solidaridad, compañía comprensiva... hasta
que llegue a quedar definitivamente anestesiada, a fuerza de 
cosas poseídas, la capacidad humana de rebelarse contra la 
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embrutecedora acumulación: ¡el agobio del ser por el tener 
o, mejor dicho, por el adquirir!

Cuarto dilema atroz: por una parte, las pandemias contagio-
sas de diferentes plagas ligadas a un uso vicioso de la libertad 
individual, desde el sida y la droga hasta la adicción estupidizan-
te a la pequeña pantalla de la que recibimos órdenes y estímu-
los; por otra, la imposición obligatoria de cierto tipo de salud 
pública física o mental por un paternalismo despótico que se 
considera autorizado para establecer lo que ha de sentar bien a
cada cual. La primera denuncia la perversión de lo humano por
promiscuidad, pedofilia, la droga que todo lo corrompe o la 
televisión que todo lo hipnotiza. Nuestros cuerpos están 
amenazados por los manipuladores psíquicos a través de la vía

libidinal, química o catódica, favorecidos por medios que reba-
san todas las fronteras y son difícilmente controlables. La segun-
da insiste en que gubernamentalmente sólo se entiende la 
vida como mero funcionamiento genérico de acuerdo a patrones de
ortodoxia productiva y no como experimento personal. Así se 
pretende establecer de antemano un catálogo universal de “vi-
cios” que han de ser extirpados por todos los medios, incluidos
la eugenesia y la restricción supuestamente bienintencionada de
la libertad de cada cual, de modo que sólo lo certificado como
“sano” tenga socialmente derecho a existir. En algunos casos,

siendo quizá el más evidente la cruzada contra las drogas, las 
contraindicaciones del remedio se demuestran peores que cual-
quier supuesta enfermedad…

Este catálogo de amenazas contrapuestas podría sin duda 
extenderse aún bastante, incluyendo lúgubres perspectivas 
ecológicas o demográficas, etcétera. Todos los casos menciona-
dos (y otros semejante que añadiésemos) comparten dos carac-
terísticas: primera, la de no ser cada uno de ambos extremos tan
incompatible con el otro como pudiera creerse a primera vista.
Quizá sean, en cierto modo, complementarios y uno de ellos
nazca precisamente como reacción exagerada contra su inverso.
En segundo lugar, lo que se contrapone en todos los ejemplos
es por un lado la pretensión de establecer pautas comunes 

universales que garanticen cierta armonía entre las socie-
dades ultramasificadas y por otro la exasperación de 
lo diverso y particular, que reivindica la irreductible 
variedad de las formas de entender lo humano. Por un 
lado, los peligros de la excesiva variedad, que impide la
armonía y alimenta los antagonismos; por otro, los de 
una hegemonía que impone el beneficio o los ideales 
de unos cuantos a costa de todos los demás. ¿Pueden 
intentarse propuestas que favorezcan la reconciliación de
intereses a tan gran escala? Supongo que en eso consiste
la principal tarea política y aun ética que deberemos afron-
tar a comienzos del nuevo milenio.

Permítanme una breve digresión sobre el fundamento
de la concordia entre seres pensantes. En las disputas
científicas o filosóficas el entramado causal de la realidad
física, lo que llamamos el “mundo exterior”, es a fin de
cuentas el arbitraje decisivo entre las diversas teorías pro-
puestas. Por muy posmoderna que sea nuestra perspec-
tiva y por más flexibles o relativos que sean nuestros 
criterios de verificación, la última instancia sigue siendo
la adecuación o no de lo que profesamos con la terca reali-
dad. Sólo las descripciones que se parecen al mundo logran
funcionar en él. Pero, en cambio, cuando se trata de valo-
res éticos o políticos (y desde luego también hay valores
políticos, más allá de la simple apetencia de conquistar el
poder y conservarlo a toda costa) falta ese último tribunal
de apelación: en el terreno moral no hay algo análogo a
la causalidad física o al “mundo exterior”, aunque muchos
moralistas postulan un arbitraje semejante acudiendo a
Dios –del que sabemos poco– o a la Naturaleza, cuyos

propósitos normativos conocemos aún peor. Como bien ha seña-
lado Bernard Williams, cuando la pregunta es “¿qué debo
creer?” (por ejemplo sobre la altura del Mont Blanc o acerca de
si el estroncio es un metal) cabe una respuesta en tercera per-
sona basada en la realidad física; pero en lo tocante a la razón
práctica, es decir a la pregunta “¿qué debo hacer?”, sólo puedo
ofrecer razonamientos en primera persona que justifiquen mis
motivos de actuar. Tales argumentaciones también procuran
apoyarse en lo real aunque siempre de un modo mucho más 
aleatorio que en el caso de las ciencias; busco ganarme las 
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adhesiones razonables de mis interlocutores pero no puedo 
aspirar –salvo superstición, es decir, salvo imponer una estruc-
tura valorativa arbitraria universal– a un árbitro objetivo y no
meramente intersubjetivo que zanje suficientemente la dispa-
ridad de criterios. En los valores no todo es meramente relativo
pero nada resulta inequívocamente absoluto: el mejor razona-
miento en este campo nunca excluye sino que toma en cuenta
tras el debido debate las razones del otro. 

Tras declarar este planteamiento, voy a atreverme a proponer
ciertas orientaciones sobre la forma de afrontar en la práctica los
temores convencionales que marcan el cambio de milenio. Creo
que todas las culturas, desde la más primitiva hasta la tecnológi-
camente más desarrollada, tienen dimensiones que las cierran
sobre sí mismas hasta llegar a blindarlas frente a las otras (la acer-
tada expresión es de Giacomo Marramao). La proclamación 
defensiva o agresiva de “identidades culturales” responde a este
repliegue belicoso, siempre basado en el neurótico esquema en-
tre lo “nuestro” y lo “ajeno”, lo “propio” y lo “impropio”, etc...
Pero las culturas no tienen como única función identificar a los
miembros de un grupo: también sirven para desarrollar idiosin-
crásicamente lo que no pertenece a ningún grupo en concreto,
aquello que nos identifica con lo distinto y no sólo con lo próxi-
mo y lo igual, en una palabra lo que nos abre a la pluralidad uni-
versal de lo humano. En cada cultura la superstición, el capricho
o el afán de rapiña alejan de los otros, pero la creación artística,
el conocimiento científico o la compasión moral nos aproximan
al resto de nuestros congéneres. Podemos llamar “culta” a la 
persona que conoce bien su propia tradición cultural y quizá los
rasgos importantes de algunas más; pero sólo es “civilizado” quien
desde su propia cultura o desde varias aspira a reconocer, fomentar
y reconciliar lo que tienen en común todos los seres humanos.
Las culturas y subculturas son –y deben ser, tal es su encanto–
voluntariosamente distintas; pero la civilización humana ya 
no puede ser más que una en lo esencial y tal vez en ello estriba
lo más noble de la por tantas otras razones sospechosa mundializa-
ción. Posiblemente el reto del próximo siglo (me resisto a hablar
del próximo milenio, porque mil años no me parecen medida
adecuada para proyectos humanos... ¡sólo la inhumanidad de 
los nazis pretendió un Reich de mil años!) consista en potenciar
la civilización a partir de cada una de las culturas y no cada 
cultura en detrimento de la común civilización...

Hay un vínculo estrecho entre civilización y ciudadanía, 
entendida como el derecho de cada persona a su autonomía, 
inviolabilidad y dignidad propia, sea cual fuere su origen étni-
co, su nacionalidad, su sexo, su comunidad cultural de perte-
nencia. No es que la civilización exalte a los individuos como
independientes de sus grupos culturales, sino que entiende 
tales grupos a partir de los individuos que los forman y a éstos
como nunca del todo reducibles a sus rasgos de identificación
colectiva. Tal es precisamente el sentido de la Declaración de
Derechos Humanos, cuya prueba de fuego estriba en reconocér-
selos no a los compatriotas o a quienes nos son más próximos y
parecidos, sino al que viene de fuera: al inmigrante, al exilado,

al apátrida, al distinto y distante, a quien no tiene el respaldo 
de su afiliación a un país poderoso sino sólo su pertenencia iner-
me a la humanidad que los demás han de confirmarle. Sin 
duda, los derechos humanos implican una concepción de lo so-
cial profundamente subversiva de prejuicios atávicos y modos
de pensar tradicionales. Sus críticos los consideran meramente
una imposición imperialista del etnocentrismo occidental y 
reivindican el derecho frente a ellos a la autoafirmación de 
colectivismos tribales, olvidando que en su raíz revolucionaria
(se impusieron por primera vez en América gracias a una suble-
vación y en Francia tras cortar la cabeza a un rey) esos principios
universalistas también subvirtieron a los viejos regímenes euro-
peos y siguen hoy subvirtiendo cuando se los reclama de veras
el propio tribalismo consumista, acumulativo, depredador y 
excluyente del modelo occidental de sociedad. 

Un mundo de ciudadanos no es meramente un conjunto de
átomos regidos por el principio seudodarwinista de la ley del
más fuerte sino un campo abierto en el que las determinaciones
tradicionales influyen pero no constriñen hasta la asfixia. Un
pensador actual (Z. Bauman) habla de una pluralidad de 
hábitats de significado personales que se solapan y coexisten den-
tro de cada una de las áreas culturales y cuya proliferación 
armónica podría ser precisamente la cifra de esa civilización a
la que aspiramos. Por supuesto, desde la vieja democracia 
ateniense sabemos que no puede haber ciudadanía efectiva sin
un mínimo económico garantizado: la miseria sin remedio ni
esperanza convierte a las democracias en parodia y a los ciuda-
danos en esclavos o marionetas. Por muy personal e individual
que sea la iniciativa que enriquece a los unos, la creación mis-
ma de abundancia es un proceso social del que nadie debe verse
plenamente descartado por sus circunstancias personales o por
las exigencias del mercado. De modo que la exigencia de una
renta básica de ciudadanía, un ingreso mínimo común garantizado
a todos como un derecho y no como forma de caridad, es uno
de los objetivos irrenunciables de la civilización venidera. Per-
mitiría además que cada cual regulase de acuerdo con sus 
preferencias su entrega a la productividad y al ocio, favorecien-
do el reparto del trabajo que en muchos países aparece como la
única alternativa digna imaginable (frente a la aniquilación de
las garantías sociales y la degradación de la mano de obra) ante
el paro endémico de las sociedades altamente industrializadas. 

Una última indicación: hablar del futuro de las culturas y 
de la civilización implica, necesariamente, hablar de educación.
Mientras millones de niños en todos los continentes carezcan
de los elementos básicos del conocimiento laico y racional, 
mientras crezcan desatendidos por sus mayores, abandonados
a su suerte o aun peor –utilizados como minisoldados, como 
mano de obra barata, como esclavos del placer de adultos sin 
escrúpulos–, la civilización seguirá siendo un sueño impotente
o una vil coartada para que las multinacionales extiendan la 
red de sus negocios. Y esa es la sombra más oscura que lanza 
sus tinieblas sobre el nuevo milenio, como entenebrece ya 
nuestro presente ahora mismo. ~
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