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plazables Memorias de mis tiempos y de los
articulos necrolégicos escritos por sus
compaieros en 1842. Su biografia lo
convierte en lo que a partir de Paul
Verlaine se [lamara “poeta maldito” y en
la figura mds caracteristica de nuestro
primer romanticismo.

El olvido de Ignacio Rodriguez Galvdn se debe a un ciimulo de
fatalidades: le tocé iniciar la bistoria literaria de un pais devastado
por la guerra, ser contempordneo, como poeta romdntico, de Hugo,
Byron y Heine y, como cuentista, de Gogol y Merimée, ademds de
morir joven. JEP contribuye a remediar esta injusticia bistorica.

edro de Fonte, tltimo arzobispo
P dela Nueva Espaiia, definié a las

castas —“los nacidos de indio,
asidtico, africano, americano o europeo
mixtos”— como una clase ocupada en la-
bores serviles, llena de “pasiones sérdi-
das”, saciadas en pulquerias y burdeles.
Un grupo andrajoso, rodeado de hijos y
miseria, incapaz de ejercer autoridad al-
guna por obra de “la estupidez y aban-
dono con que se han criado”.

De entre esas sombras sin voz ni ros-
tro surgié Ignacio Rodriguez Galvin
(1816-1842), el primer escritor mexicano
en el sentido de ser el primero que no
se formé en las instituciones coloniales,
refuté con suactividad y su obra misma
las calumnias arzobispales y expresé el
punto de vista del mestizo, el término
con que tratamos de sintetizar la diver-
sidad indostana y babélica de las castas.
En su acta de nacimiento aparece como
“espanol e hijo de espafioles”. Segtin
Guillermo Prieto, su amigo y contem-
pordneo (nacié en 1818), “su aspecto
era de indio puro”. Quede la antropo-
metria para los nazis y aceptemos su
mestizaje.

Cuaubtémoc y Guatimoc

Vivié s6lo 26 afios y tuvo nada mds sie-
te de produccion literaria. Le bastaron
parahacer “el primer drama de tema me-
xicano escrito por un mexicano”, algu-
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nos textos iniciales de nuestra narrativa
y muchos poemas, entre ellos uno, “La
profecia de Guatimoc” (1839), que lo sal-
vayal mismotiempolosepulta. Sunom-
bre es una linea en las historias literarias
a la que siempre se afiade el juicio cen-
tenario de Marcelino Menéndez y Pela-
yo: “Laprofecia” es “la obra maestra del
romanticismo mexicano”.

Edita cinco nimeros de El Ao Nue-
vo, expresion de la Academia de Letran
que se esfuerza por crear una literatura
nacional. Con su otro gran amigo, el
criollo Fernando Calderén (1809-1845),
mexicaniza la dramaturgia y la poesia
romdntica. Junto a José Joaquin Fernan-
dezdeLizardi(1776-1827), que tuvo tiem-
po de estudiar y escribir bajo la Colonia,
Rodriguez Galvan merece el titulo de

fundador.

La libreria de Galvdn

Nace en el afio en que Lizardi publica El
Periquillo Sarniento, mutilado por la cen-
sura, a pocos meses de la ejecucién de
José Marfa Morelos y la derrota de la
insurgencia. Vieneal mundo en Tizayu-
ca, hoy estado de Hidalgo, el 22 de
marzo de 1816. Once dfas antes ha abier-
to los ojos en la capital Soledad Corde-
1o, Su intérprete en la escena y su gran
amor imposible. Parareconstruir su exis-
tencia s6lo disponemos de lo que dice
Pricto en las desbalagadas pero irrem-

Campesino, tal vez hijo de un agricul-
tor que no era pedn, a los once afos, por
la muerte de su madre o porque la fami-
lia no puede sostenerlo, llega a la ciudad
de México. Trabaja como dependiente y
mozo en la libreria de su tio Mariano
Galvan Rivera en el Portal de Agustinos
(ahora 16 de Septiembre y Palma).

Galvan Rivera (1791-1876) es otro per-
sonaje enigmatico. Gran impresor del
siglo XIX, se le atribuye también haber
delatado en 1810 la conspiracién inde-
pendentista de Querétaro. En 1862 es
miembro de la Junta de Notables. Al
triunfo delaRepublica, lo encarcelan por
colaboracionista en el convento de la
Ensefianza. Pero entre su principio y su
fin Galvan editalaversién integra del Pe-
riquillo, 1a Biblia traducida por el padre
Amat, el Quijote, dos periédicos libera-
les dirigidos por José Marfa Luis Mora,
el Calendario que atin subsiste con su ape-
llido y el Calendario de las sefioritas mexica-
nas que imprimié en Parisy Nueva York.
Este lujo lo lleva a la quiebra en 1840 y
causa el desamparo del sobrino.

La librerfa es centro de una tertulia
que frecuentan los escritores capitalinos.
El adolescente Rodriguez Galvan escu-
cha todo, lee cuanto puede, aprende por
sf mismo francés e italiano y recibe cla-
ses de latin en casa del poeta neocldsico
Francisco Ortega. Desde el estableci-
miento, a unos metros de la Plaza Ma-
yor, ve pasar la historia: la expulsién de
los espanoles que se llevan sus capitales
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yacabandearruinaral pais devastado por
la guerra y sometido desde su nacimien-
to a la deuda externa; la lucha entre las
logias escocesa (conservadora, centralis-
ta y patrocinada por Inglaterra) y yorki-
na (liberal, federalistay bajo losauspicios
del representante angloamericano Poin-
sett); la rebelion de La Acordada en que
“la grey astrosa”, a la que desprecian es-
pafioles y criollos, saquea El Paridn, un
mall, un shopping center de sutiempo, y des-
truye lo que le estd vedado consumir; el
intento de reconquista del bri-
gadier Barradas y la aparicién
del victorioso general Santa
Annacomo caudillo; lasrefor-
masliberales del vicepresiden-
te Gomez Farfas; la entrega de
Santa Anna al poder conser-
vador; la separacion de Texas,
lamatanza de El Alamo, la de-
rrota de San Jacinto...

Napoleén en Veracruz

Y sobre todo Rodriguez Gal-
vén ve de lejos la que hemos
trivializado como “laguerrade
los pasteles” (1838-1839), quiza
el hecho central en la biogra-
fia externa o histérica del poe-
ta. En realidad, se trata de una
intervencion francesa que pre-
ludia el desastre de 1847 y las
invasiones de 1862. Francia im-
ponesusleyes comercialesy su
desembarco en Veracruz des-
truye todos los mitos del crio-
llismo: México no es “el pais
mas rico de la tierra”, nuestros
soldados no son “los mejores
del mundo”, SanJuan de Ulda
no es “la fortaleza inexpugna-
ble” ante la que se estrellarian las ambi-
ciones europeas.

Al perder una pierna en los combates
de Veracruz Santa Anna se reivindica de
su fracaso en Texas y se afianza como
“hombre providencial”, pequeiio Napo-
leén sin su genio. La tiranfa del “seduc-
tor de la patria” serd tema obsesivo de
Rodriguez Galvén y Calderén. Un dato,
al parecer inadvertido, es el vinculo en-
tre la ocupacion de Veracruz y laleyenda
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napolednica. Dirigen las operaciones el
contralmirante Baudin que, capitdn del
Bellerophon, condujo a Bonaparte trasla
derrota en Waterloo, asi como el princi-
pedeJoinville, hijo de Luis Felipe, rey de
Francia. Un aio después Joinville trasla-
dardlosrestos de Napoleén de Santa Ele-
naa su tumba imperial en Los Invélidos.
De alli que Rodriguez Galvén insulte en
“La procesién” a los franceses, maltrate
al héroe romdntico por excelenciaylojuz-
gue “opresoryasesino de lahumanidad”.

La actriz Soledad Cordero

Aquel trégico 1838 también puede haber
sido el mejor para el poeta de 22 afios. El
27 de septiembre se estrena en el Princi-
pal Muiioz, visitador de México. Para el mo-
desto teatro mexicano significa lo que el
Hernani de Victor Hugo para el francés y
Don Alvaro o la fuerza del sino del Duque de
Rivas para el espaiiol: el triunfo del ro-
manticismo. El éxito que tuvo fue lo mds
cercano a la “gloria” anhelada por el jo-

ven que dio expresion poética a los hu-
milladosy ofendidos. Quizds aquellano-
che se enamora de Soledad Cordero, la
estrella del Principal.

Soledad se ha iniciado como bailari-
na. Se convierte en actriz al mismo tiem-
po que el futuro escritor en mozo y
dependiente. Y el teatro estd muy cerca
delalibreria. La muchacha no correspon-
de al amor que ¢l le declara en letra
impresa. Es el tnico sostén de su familia
y no puede sacrificar su profesiéon a un
matrimonio de miseria. Tam-
poco cede al encuentro sexual
porque, en un momento en
quealas “comicas”selesdaun
rango apenassuperioral de las
prostitutas, ella defiende la
dignidad del gremio: quiere
ser inconquistable y casta. El
infortunio personal nutre la
obraliteraria: sin el rechazo de
Soledad Cordero y sin la dic-
tadura de Santa Anna, quiza
Rodriguez Galvan no habria
escrito nada.

“Dos patrias tengo yo: Cuba y la
noche”
Otravezlas armas arrasan con
las letras. En julio de 1840 G6-
mez Farias y José Urrea se le-
vantan en pro del federalismo.
El duelo de artillerfa entre la
Ciudadela y el Palacio Nacio-
nal causa estragos en la ciudad
y anticipa la “decena trigica”
de 1913. Es el quintaesencial
“pronunciamiento”, inmorta-
lizado en la carta xx1v de la
Marquesa Calderén de la Bar-
ca.Y también el hecho que de-
cide a los conservadores: en veinte afios
devidaindependiente México hademos-
trado seringobernable: no hay masreme-
dio, dicen, que traer a un rey europeo
capaz de ordenar el caos.

Porlo pronto, vuelve Santa Anna, aho-
ra como defensor del liberalismo. El mi-
nistro de Guerra, José Marfa Tornel, es el
tnico amigo y mecenas de los escritores.
Muiioz se repone, cosa insélita entonces,
en 1841. Gracias al santanista Tornel los
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JEP : RobrRiGUEZ GALVAN, EL PRIMER ESCRITOR MEXICANO

jévenesantisantanistas dela Academiade
Letrdn logran en 1842 el Gnico éxito lite-
rario alcanzable por entonces: en tres se-
manas de abril se llevan a escena en el
Principal Herndn ola vuelta del cruzado (Cal-
derén), El privado del virrey (Rodriguez
Galvan) y Alfonso de Avila (Prieto). Esta
nueva cercania imposible con la actriz se
vuelve intolerable para el poeta. Sitiado
por el amor y la miseria, como en el epi-
grama griego, no tiene mas remedio que
aceptar lo que le ofrece Tornel: la secre-
tarfadelalegacion en Sudaméricaconun
sueldo inmenso de 1,500 pesos anuales.

Y uno piensa en cémo hubiera sido la
literatura hispanoamericana si el nuestro
se encuentra en Buenos Aires (0o en Mon-
tevideo, donde estaban exiliados por
Rosas) con Esteban Echeverria y sus
contemporaneos de la Asociaciéon de Ma-
yo. En transito hacia el Rio de la Plata, el
mejor discipulo del cubano José Maria
Herediallegaal.aHabana, escribe amar-
gos poemas, acaso porque le duele
mucho un nombramiento de pufio y
letra de Santa Anna, y hace amistad con
los jévenes poetas habaneros.

El mas préximo: José Jacinto Milanés
(1814-1863), otro nifio pobre como él, otra
victima de la “posesién por pérdida” (en
este caso, suprima Inés Ximeno), un des-
tino aun mds doloroso: Milanés enloque-
ce y sobrevive encerrado veinte afos. El
vomito negro, la fiebre amarilla—azote de
los puertos pero también nuestro “gene-
ral invierno” que desalenté para invadir-
nos alos ejércitos europeos— termina con
la vida de Rodriguez Galvan el 26 de ju-
lio de 1842. Sus restos acaban fundidos con
la tierra de Cuba, como para simbolizar
la unién entre las dos poesias que nacie-

ron ligadas por la figura de Heredia.

El rescate de Galvdn

Hasta hace poco buscar a Rodriguez Gal-
vén era como el intento de reconstruir la
ciudad romdntica entre las ruinas de Mé-
xico. El Portal de Agustinos es Wool-
worth’s, el Principal se incendié en 1931
y ocupa su lugar un estacionamiento. So-
breviven los palacios de Santa Annay la
parte del convento que, segin Francisco
Monterde, fue sede de la Academia de
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Letrdn, el hoy llamado Pértico de la Ciu-
dad de México.

Ahora Fernando Tola de Habich ha
reunido en dos tomos las Obras de Rodri-
guez Galvén y en cuatro la edicién facsi-
milar de El Afio Nuevo, todo enlaserie “Ida
y regreso al siglo X1x”, Coordinacién de
Humanidades, UNAM. Marfa del Carmen
Ruiz Castafieda, gran precursoradelos es-
tudios sobre el poeta, presenta otra de sus
revistas, El Recreo de las Familias, con indi-
ces elaborados por Sergio Marquez Ace-
vedo (UNAM). Marco Antonio Campos
antologa sus Poemas mexicanos en Factorfa
Ediciones, la misma editorial en que
Angel Mufioz Ferndndez, a quien debe-
mos un indispensable Fichero bibliogrdfico
de la literatura mexicana del siglo xix en dos
tomos, inicia con su estudio y recopilacion
de José Maria Lacunza una coleccién desti-
nada a rescatar a Los muchacbos de Letrdn.

Esta inmensa labor obliga a reescribir
nuestra historiografialiteraria. Entre tan-
tas otras cosas queda demostrado que la
Academia de Letrdn duré sélo de 1836 a
1840 (el error se debe a que el Colegio de
Letran, que alojé a la asociacién donde
nacié la literatura mexicana, estuvo abier-
to hasta que se nacionalizaron los bienes
eclesidsticos en 1861) y que “Netzula”, una
de las primeras narraciones indigenistas
—hecha sobre los pasos de Jicontecdtl,
novela de Heredia, como ha probado
Alejandro Gonzélez Acosta— es de José
Maria Lacunza y no del otro JML, José

Maria Lafragua.

Novedad y balbuceo
La importancia de Rodriguez Galvén se
nos revela en sus cuatro aspectos: editor,
dramaturgo, narrador, poeta. La diversi-
dad conspira para esfumar su presencia,
ya suplantada en las mitologfas romdnti-
cas por la de Acufia, que fue s6lo poeta 'y
de obra breve. Nunca terminaremos de
agradecer a sus compiladores los presen-
tes volumenes. Sin embargo, la lectura se
lleva meses enteros y pocos estaran dis-
puestos a canjearla por otras mds atracti-
vas y prestigiosas. Pero en estos libros se
halla el origen de cuanto se ha hecho des-
pués en México.

El Afio Nuevo,anuario que aparecié con

las fechas de 1837, 1838, 1839 y 1840, es el
érgano dela Academiade Letrdnyla pri-
merarevista literaria exclusivamente me-
xicana. Enellaconviven neocldsicos y ro-
ménticos hastaquela politicadeshace una
tolerancia s6lo restaurada por Ignacio
Manuel Altamirano en El Renacimiento
(1869) que conocemos gracias a Huberto
Batis. Se afirma: no hay progreso en lite-
ratura, 25 siglos después nada supera en
modernidad y eficacia a la estructura es-
piral de Ediporey. Si, pero alguien tendria
que explicarnos por qué los tres grandes
novohispanos—Alarcén, Sor Juanay Cla-
vijero—estdn a laaltura de sus contempo-
rdneos europeos, y en cambio en El Afio
Nuevo vemos los primeros pasos, la infan-
cia, el balbuceo de una literatura nacio-
nal. Puede ser que nosseparen del roman-
ticismo mexicano el desgaste del tiempo,
la erosiéon de la familiaridad, los afios luz
que entrafian el modernismo, la vanguar-
dia, las letras contemporaneas. Para no
hablar de la posibilidad de que un dfa
cuanto escribimos hoy se verd tan apaga-
doy débil como lo que haciamos en 1840.

Extempordneos y contempordneos

Rodriguez Galvan notienelaculpade que
su poema narrativo “Mora” sea contem-
poréneo del Onieguin de Pushkin, sus poe-
mas se hayan escrito al mismo tiempo que
los de Victor Hugo, Byron y Heine y sus
cuentos compitan con los de Gogol, Poe
y Merimée. Sus posibilidades fueron
otras, el peso de la noche colonial resul-
taba abrumador. Lo que hizo fue muchi-
simo, nadie en sus condiciones hubiera
podido hacer mds ni mejor.

Intenta crear un publico que permita
la profesionalizacién de los autores. El
Recreo de las Sefioritas es la primera tenta-
tiva de una revista general, si bien dirigi-
da especificamente a formar lectoras, un
magazine que la situacién del pafs torna
inviable. Como poeta y dramaturgo
dispone de algunas reglas aprendidas en
la tertulia y en Letrdn; como narrador no
cuenta con ninguna.

Elcuentoesinmortaly sobrevivirfa in-
cluso a la muerte ya no digamos del libro
sino de la computacién. El cuento litera-
rio, en cambio, es producto de las nove-
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dades del x1X. En este continente lo ini-
cia Washington Irving con The Sketch
Book,que incluye “Ripvan Winkle”. Poe
lodefiney caracterizaen suresefiade los
Twice Told Tales de Hawthorne en 1842,
ano en que muere Rodriguez Galvan.

Muiioz, visitador de México y El privado
delvirrey muestran la gran facilidad de su
autor para la versificacién. Pocos afios
despuésllega Don Juan Tenorio que por su
agilidad hace sonar pesadas todas las
obras en espafiol inmediatamente ante-
riores, como el verso dramatico de Lope
arruiné al de Cervantes, para gloria de
lanovela. Ambas obras de Galvén resul-
tan una critica de la opresién espafiolay
los primeros ejemplos mexicanos del
melodrama en el sentido original: una
pieza que no es tragedia ni comedia, se
escribe para un nuevo publico que por
vez primera accede al teatro y no quiere
sutilezas ni ambigiiedades, sino violen-
cia y amor, sentimientos exaltados (esto
quiso decir en principio el término
“patetismo”), embates siniestros aunque
estériles del mal y la fealdad y final feliz
con el triunfo del bien y la belleza. Por
sobre todas sus limitaciones, Rodriguez
Galvan se empena en que México em-
piece a verse a sf mismo en el espejo de
su pasado colonial.

Los primeros cuentos mexicanos

Echeverria escribié El matadero en 1837
pero no fue publicado hasta 1871. Los
cuentos de Rodriguez Galvédn no igua-
lan al texto argentino. Lo que merecen
es un lugar privilegiado en las historias
del género. No lo han tenido por la
indefinicién de “novela corta”, origina-
daen el vocabulario francés: nouvelle son
las narraciones realistas como las de
Maupassant; conte, las ficciones fantasti-
cas. “La hija del oidor”, situada en 1808,
“Manolito el Pisaverde” y “La proce-
sién”, relatos contempordneos, son
cuentos que operan de acuerdo con las
convenciones del melodrama—no habfa
otrasasualcance—y muestran el germen
de una literatura realista afin a la de
Lizardi. Lagran prosa narrativaeralahis-
toriograffa. La ficcién, género plebeyo,
aun no se apartaba del sustento en la ora-
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lidad y el cuidado formal salia sobrando.
Como poeta, en cambio, Rodriguez
Galvan se adiestra en lalectura de Hugo,
Manzoni y Espronceda y en todas las
formas estroficas espariolas. Campos pro-
pone el rescate de los Poemas mexicanos co-
mo muestrade unapoesfa civil que esuna
critica abierta a la dictadura santanista
(“Bailad mientras que llora/ el pueblo
dolorido...Desnudez, ignorancia/anues-
tra prole afrentan... Soldados sin decoro/
y sin saber nos celan...”) y un llamado a
tomar las armas contra el invasor que
anticipa la belicosidad defensiva del
Himno Nacional. (Hay otros anteceden-
tes clarisimos en Prieto y en Lacunza.)

La bumillacién y la venganza

“La profecia de Guatimoc”, poema
polimétrico semejante a varios que Es-
pronceda derivé de Hugo, sostiene el
prestigio que le dio Menéndez y Pelayo.
Jorge Aguilar Mora (El Universal, noviem-
bre 26 de 1998) llama la atencién sobre
el hecho de que este poema invoque a
Cortés y Alvarado para que junto con
Cuauhtémoc nos defiendan de los inva-
sores presentes, los franceses, y futuros,
losangloamericanos quelibrardnunade

las més cruentas batallas en la rampa del
castillo de Chapultepec, escenario del
texto. Para Tola, que escribi6 antes de
Aguilar Mora, esta indefinicién expre-
sa por vez primera en poesia el drama
del mestizaje. Hay que seguir leyendo
“La profecia”, ahora bajo las nuevas
orientaciones. Cuando el poeta se aver-
giienza de no saber el idioma de Cuauh-
témoc, ¢habrd la posibilidad de que
Rodriguez Galvan, ignorante del nahuatl
como nosotros, hablara en cambio el oto-
mi de suregién natal? En otro poema no
idealizaa Moctezuma, lo presenta como
un tirano que oprimié a los demds
pueblos y se anticipé a los virreyes y
dictadores militares.

Rodriguez Galvén se despidié de Mé-
xico en la barcarola (cancién de marine-
ros) “Adiés, oh patria mia”. Le hubiera
gustado saber que 24 afios después
Vicente Riva Palaciolarecreé en “Adiés,
Mamai Carlota”. Fue el himno de com-
bate con el que vencieron a los franceses
yaMaximiliano de Austria los chinacos,
los nacos, las castas, la plebe vituperada
por el arzobispo Fonte, la multitud que
hallé en Ignacio Rodriguez Galvin su
justificacion literaria y su poeta. —
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