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FIN DE SIGLO

n azar me condena a ver dos bodrios hollywoodenses

dedicadosatemas mexicanos. Tienen,comosiempre,

el ingrediente equivoco y turbio de la buena fe y la
ignorancia. La peor que recuerdo es una que se titula Paseo por
las nubes. Se trata de una familia de mexicanos de California que
tiene bonitas tradiciones ancestrales que incluyen gritar ay
ay ay porque vuela la mosca, soplar un caracol azteca antes del
desayuno y tener una réplica de Anthony Queen sentada en
unamecedora. Se supone que esta peliculales explicaalos grin-
gos lo buenos que somos los mexicanos, y a los mexicanos nos
explica lo bueno que somos los mexicanos, sobre todo si vivi-
mos en California.

Estas peliculas son a México lo que los nachos a los totopos.
Para quien no lo sepa, el totopo es un trozo frito de tortilla de
maiz que primero se pone como una peineta sobre los frijoles
y luego se utiliza para llevarlos a la boca. Pues el nacho es un
totopo, pero neoliberal. También es su falsificacién: unalajade
maiz frita en benzoato de sodio con un eco de chilito. Mas
paratodo efecto, la gente que consume nachos en el mundo, cree
que estd comiendo comida mexicana.

Incluyendo a los mexicanos.

La nachificacién de México aumenta, y la excusa es lo mu-
cho que lo amamos. No me quejo de que una banal cultura
gringa que comercializa lo nuestro esté llenando de benzoato a
la mexicana, ni proponiendo (lo que serfa en vano) que salva-
guardemos nuestra “verdadera identidad” de un contagio que
tiene la paradoja de ser a la vez nacional y foraneo. En general
me parece divertido y hasta interesante: ciertos aspectos de
la cultura mexicana estdn siendo alterados por su derivacién:
la hija expdsita que, como en las novelas rosas, regresa del ex-
tranjero, muy bien formadita, escandaliza a la familia y recla-
ma su herencia.

Desde luego esto es culpa nuestra, no de esa hija sentimental.
La cultura chicana es voraz, expansiva, poderosa y divertida:
genera méds demanda de “mexicanidad” en California que en
todo México. Los chicanos de antiguo arraigo, ya incorporados
a la cultura gringa, llenan universidades, alaban al adobe,
compran libros y arte chicano o mexicano y viven con patente
regocijo el “reencuentro” con sus origenes como cualquier
grupo nacional de los que forman el mosaico gringo. Pero no
se trata de un reencuentro nostélgico, sino militante, que pone
énfasis en los mitos ancestrales y en la historia, literatura y
arte que ha decidido constituye una bispanic beritage que se de-
searfareinvertir en México. Los recién emigrados, por su parte,
llenos de rencorosa nostalgia, se refuerzan mexicanos por pu-
ro instinto de sobrevivencia. En ambos casos, tal necesidad
produce una creciente demanda de bisuteria marcadamente
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“mexicana” que se solidifica en un canon expansivo. No pocos
artistas y escritores mexicanos han hallado en esa necesidad su
tesoro de la Sierra Madre.

A pesar del racismo que no logra evitar la entrega de zonas
de influencia politica, econémica, académica y cultural cada
vez mayores a los multiplicantes chicanos, el gringo medio
ha acabado por reconocerlos como un ingrediente de su melting
pot y ha optado por lo de siempre: hacer negocio de una fata-
lidad insoslayable. De un tiempo para acd, el pot gringo en
el que flotan la vaca europea, el pavo aborigen, el africano
pollo, la harina mediterrdnea y las especies orientales, se sirve
acompafiado de nachos. Los gringos respetan la singularidad
de un grupo invasor —y mds en este caso, pues ellos invadieron
primero— guardando en el closet su resignado racismo, siem-
pre y cuando el invasor se melt en el pot de acuerdo con sus
reglas y genere beneficios mutuos. Los politicos los convierten
en fuerza politico-electoral redituable y, a cambio de sus votos,
desfilan en las fiestas patrias mexicanas, en Sacramento o
Chicago, con una sonrisa; las universidades y la industria del
entretenimiento los reclutan como productores/consumidores
de su propia singularidad étnica; la Pepsi Cola inventa los
nachos, etc. Todos contentos.

Lo curioso es que el ingreso al melting pot tenga como con-
dicién que —aparte de jurar lealtad a las barras y estrellas y
aprender un inglés elemental—el grupo invasor no sélo conser-
ve su singularidad étnica sino que la enfatice: a fin de cuentas
es unasingularidad mercadeable (y lalealtad al mercado es su-
perior a la de la bandera). Esto no es dificil, pues frente a la
culturaanfitriona se extrema un nacionalismo que agrega al del
chicano su propia susceptibilidad histérica y duplica sus ten-
siones. El resultado es una mechicanidad a la doble potencia que
vive de potenciarse al infinito. (Sabemos que, frente alos extran-
jeros, el mexicano grita su nacionalidad con especial orgullo.)
A fuerza de explosién demogrifica, los chicanos han ganado
territorio; se hacen television y cine industrial sobre sus predi-
camentos; el mercado mundial de tortillas y comida mexicana
es gringo; las universidades crean Chicano/a Studies Departments
enlos que teorizan sobre la esencia de Aztldn; se recicla orgullo
nacional o étnico por todos los medios posibles. Los resultados
delaacademizacion, ladivulgaciényla politizacién son muchos,
a condicién de que sean votables, mostrables, programables,
contables, estadisticables, curriculables.

Todo ello me parece muy bien. Pero esta sobreexplotacion
de la identidad rebota cada vez con mayor fuerza en la pintura
y las letras al sur de la frontera y aumentan los mexicanos que
explotan la retardataria industria de la identidad-en-entre-
dicho-perpetuo que atiza esa demanda. No ofrece mayor
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problema, pues se trata de una industria que por su sazén
antiimperialista yanqui es politicamente correcta y, ademds,
reditaa celebridad, dineros, honoris causa, buena conciencia y
mds lectores que en todo México. De ahi a convertirse en pro-
veedores de materia prima para la academia y la politica chi-
cana hay s6lo un paso, aun si ello supone pervertir la realidad
o los ritmos intelectuales y creativos de la cultura mexicana.

La cultura chicana necesariamente supone la definicién
y defensa de lo que pasaria por ser la “identidad” mexicana de
origen, a la que luego somete a los reduccionismos y usos
propios de una guerra de resistencia. En el paquete de mexi-
canidad exportable cabe lo mismo la esencia guadalupana que
el kitsch Mauricio Garcés, pero excluye todo aquello (temas,
ideas, estilos) que no sea popular, que
carezca de valor de contraste o tenga esca-
sa densidad idiosincratica. Nada que no
lleve agua al molino sociolégico de la
academia o la galerfa, donde se envasa en
teorfa del mestizaje o cultura de la opre-
sion. Esta mutilaciéon también depende
de que para muchas universidades gringas
la literatura y el arte mexicanos son non
western, y sivana patrocinar sus programas,
les interesa que esto se note y asf justificar
el presupuesto. Ambos, los chicanos y
sus provedores mexicanos, se apartan de
este modo de la plural cultura original y,
con la excusa de expanderla, la mutilan en
un neonacionalismo de caricatura sobre-
poblado de coatlicues.

Intriga que haya tanto mexicano
dispuesto, a fin de siglo, a renovar su fe en
el eternoretorno, regresar al nacionalismo
y solicitar hospedaje en esa posada poli-
ticamente correcta, académicamente redi-
tuable y holgadamente sentimental, dada
su gesticulacién primitivista y su ingre-
diente contestatario: se trata de un malin-
chismo legitimo (den qué consistird esta
reiterada obsesién por explicarle México
a los gringos, si nos caen tan gordos?).
Pero la curiosa mezcla de antiyanquismo
tradicional y sentimentalismo primitivis-
ta parece atenuarse por el hecho de que este nuevo imperialis-
mo sea de color brown (como dice la academia chicana) y se
apellide Gonzélez. En una curiosa situaciéon de racismo inver-
tido, esa mutilacién de la variedad cultural mexicana excluye
de sunacho todo artey literatura que no sea patentemente brown
o0 non western y resista la tentacién singularista.

El pocho se ha reconciliado con sus origenes y se recicla
chicano. Si Ritchie Valens no se muere mientras paseaba “La
Bamba” por Estados Unidos, hoy se llamarfa de nuevo Ricar-
do Valenzuela y usaria un botén de “Todos somos Marcos”.
Del lado mexicano ha habido también una obvia transicién
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de la cautela hacia el pochismo al ruidoso reencuentro con
el hermano prédigo. Ambos aprovechan este TLC/NAFTA
ideolégico y sentimental que vacia en el mismo perol peyote
aztlanista, zempaztchil milenarista, pachuli antiprogresista,
rosas guadalupanas y epazote marquista. Al promover este
orgulloso regodeo en las evidencias étnicas, que tiene la pecu-
liaridad de acontecer en una tierra distante de la nacién cuyo
valor se proclama o cuyas tradiciones se defienden, lo que
resulta es un inédito imperialismo nacionalista. En México,
mientras tanto, en las artes pldsticas y en la narrativa, aumenta
cada dfa la simpatia por el contagio. Cada dia hay mds pinto-
res fascinados por el ajolote y mas escritores convencidos de
que contar cémo guisaba su abuelita es hacer patria.

La pelicula esa, Paseo por las nubes, es
un buen mal ejemplo. La pelicula es tan
tonta que ofende por parejo a chicanos,
gringos y armenios, pero es una buena
muestra del “efecto nacho”: un populoso
catilogo de identidad filmable: intensa
vida familiar, catolicismo rampante, su-
jeci6n a las jerarquias, conservadurismo,
machismo practico, patriarcado autorita-
rioy mal gusto a la hora de pintar paredes.
Es decir: todo lo que no soportariamos
en México, pero que frente al American way
of life resulta de pronto reivindicable.
(El director, Alfonso Arau, prepara una
pelicula sobre el héroe revolucionario
Emilianou Zapara y la monona actriz
Salma Hayek se prepara para impersonar
a Frida Kabhlo... Big nachous!)

En todo caso es interesante la forma en
la que, como todo nacionalismo, el mechi-
cano es capaz de exagerar, mentir, reducir
al absurdo, y ridiculizar la cultura que
defiende con tal de contrastarse de la
cultura enemiga a la que, sin dejar de
despreciar, elige como tribunal de su in-
voluntario, pero no menos definitivo, acto
de sumisién. El mechicano vive la parado-
jade, alavez, aborrecer la presencia de su
contrario y necesitarla como garante de
su diferencia. Coincide en esto con las
actitudes de cierta narrativa mexicana empefiada en hurgar fe-
brilmente suidentidad frente alamirada foranea. De cualquier
modo quese le vea, quien se obsesiona con su contraste, es cauti-
vo de quien ha elegido como testigo. Los mechicanos estan as
cada dfa més cerca de establecer un canon literario, imagina-
tivo, pléstico e ideoldgico que nos regrese a la década de los
treinta y a su ortodoxia populista-nacionalista. Si ese naciona-
lismo fue mexicano y artificial en los treinta, icémo lo serd
ahora, mechicano, en el umbral del milenio? A lo que se ve, y
alo que se lee, la respuesta es sencilla: saborizante y colorante
artificiales y nulo valor nutritivo. Nachos made in Mexico. —
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