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SOBRE LA NATURALEZA

HUMANA

ea esta iniciacién general y ligera, y no densa y volumino-
sa, un paseo inicial y desobligado por el orondo universo
de las bestias gordas.

Hablemos ante todo del oso, el hipopétamo vy el elefante,
tres mosqueteros del tonelaje. Pero empecemos denunciando
que éstos son falsos gordos: ningiin animal en libertad, afirman
los naturalistas, puede ser gordo, pues toda bestia come estric-
tamente lo que precisayalcanza equilibrio. Nisiquieralamorsa,
luchador de sumo en tierra, es propiamente obesa. Y, sin em-
bargo, es evidente que parecen gordos. ¢Por qué? Digo que
un oso parece gordo y una serpiente, no. Y, sin embargo, me
instruye Andrés, mi sobrino, que es experto y tiene un poco
envidiable criadero de viboras en su
casa, las serpientes engordan tantoen
cautividad que, literalmente, mueren
de obesidad. Y en la gorda agonia
siguen pareciendo flacas.

¢Por qué nos parece gordo el
hipop6tamo? Se antoja responder
que por masivo y voluminoso. A eso
apunta Arreola cuando observa que
con el enorme volumen del hipopé-
tamo “dan ganas de modelar una
nube de pdjaros, un ejército de rato-
nes que lo distribuya por el bosque,
odosotresbestias medianas,domés-
ticas y aceptables”. Pero no: igual-
mente masivo es el rinoceronte, por
ejemplo, y no parece obeso, sino estricto atleta. La ballena es
mds voluminosa, y con mas grasa que cualquier otro animal, y,
sin embargo, tampoco parece gorda. d Entonces?

Aventuro una hipétesis: el hipoptamo nos parece obeso
porque se mueve como gordo. Esto es, me estoy atreviendo a
sostener que si los animales no tuvieran movilidad y fueran
quietos como vegetales, ninguno de ellos nos parecerfa gordo.
La gordura, segtin esto, se percibirfa en la lentitud trabajosa y la
pesadez de los movimientos.

¢Puede un pdjaro parecernos gordo? No, si vuela: un 4gil
pajarillo que vuela de aqui para alla no puede parecer gordo.
Piensa en el colibri. Pero ¢qué tal un pingiiino real o una con-
fusa gallina? Estas bestias pueden parecer gordas porque se
desplazan con torpeza por el suelo. El ganso en tierra, conto-
neante, parece siempre gordo, pero en vuelo nunca. Ni el
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cisne ni el pavo real parecen gordos. ¢ Por qué? ¢Es demasiado
elaborado y barroco su diseio? Para responder esta pregunta
piensa en la jirafa, épuedes imaginar una jirafa gorda? No,
sudisefio aerodindmico de gria, gria zoolégica, lo impide. Na-
da iguala en barroquismo escultérico al trote loco de la flaca
jirafa, y, sin embargo, es eficaz en extremo.

Un contracjemplo podria ser el sapo, con fama de gordo
y, sin embargo, bestia dgil. ¢ Serd por su forma? Si esto es cier-
to, mi tesis de que la obesidad animal se atribuye a partir de
la movilidad trabajosa y pesada se veria seriamente lastimada.
Examinemos.

El gran Brancusi observé que, desde el punto de vista de la
escultura, laformade unsapoes mds
lograda y hermosa que la humana.
Puede ser, estd mas unificado, pero,
prestemos masatencion, ¢ parece de
verdad gordo un sapo? La papada
eldstica, de globo, favorece esta
interpretacién. Pero no, volvamos a
Arreola, veamos su famosa descrip-
cién del sapo, magistral, perfecta:
“Salta de vez en cuando, s6lo para
comprobar su radical estético. El
salto tiene algo de latido: viéndolo
bien, el sapo es todo corazén”. Esto
es, un artefacto que bombea, el mds
perfecto jamds disefiado, incansable
y puntual (hasta ese mal momento
de todos tan temido). Pero entonces el sapo es, nada menos,
un musculo, una bomba tirada en el suelo. Es decir, seria, por
esencia, el atleta absoluto y musculoso, esto es, lo antigordo.

Antes de abandonar al sapo, permitaseme hacer un corto
zigzag en la argumentacién naturalista. Si pensamos en escri-
tores gordos, équiénes nos vienen a la cabeza? Chesterton,
Lezama Limay otros, pero sobre todo, Honorato de Balzac. Del
monumento que modelé Rodin del grande e incansable fabula-
dor, vuelve a decir Brancusi, nace toda la escultura moderna.
iPor qué? Porque la gordura del maestro obligé a Rodin a
eludir detallitos insustanciales e ir directamente al bulto,
simplificando la forma. Esto es, el retrato aproximé a Balzac al
huevo, el sapo, el ostién y otras formas escultéricas preclaras, si
bien, de proporciones gigantescas. De haber sido Balzac flaco,
cosa inimaginable, la escultura moderna habria tardado toda-
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via mucho en nacer. Tanto debe el arte a la oportuna obesidad.

No me he olvidado de uno de los gordos mds conspicuos e
ilustres,a saber, del cerdo. José Emilio Pacheco formula en varios
poemas quejas sobre la injusticia aberrante que rodea a este
animal: no hay bestia mas alimenticia, se lo aprovecha en tota-
lidad y cada una de sus partes, minuciosamente, va gimiendo
al degiiello alimenticio; pese a tanta generosidad, su nombre
es siempre injurioso, “cochino, puerco, marrano”. Estamos
ante un caso, no infrecuente, por desgracia, de gordo vitupe-
rado precisamente por su gordura.

Si alguien te dice “eres un cerdo”, no te estd diciendo “te
entregas al sacrificio y das como alimento”, te dice otra cosa.
dQué te estd diciendo? Una, dos o tres cosas a la vez: (1) que
eres desaseado, (2) que no tienes discernimiento moral y (3)
que eres desgobernado en tus apetitos. Las tres suelen combi-
narse en la injuria: la falta de discernimiento (2), produce
suciedad moral (1), y su causa suele localizarse en (3) el desgo-
bierno de los apetitos.

Séloesgordolo que podria, en principio, ser flaco. Aumentar
o disminuir el volumen perceptible de grasa, he ahi el punto.
Un abejorro es més corpulento, no mds gordo que una abeja,
la gordura no es perceptible en la abeja. Aunque en un perro,
por ejemplo, apreciamos obesidad, a veces se dificulta por
las diferencias especificas del animal: ¢puedes imaginar un
galgo gordo o un bulldog flaco? Dificilmente. Esto prueba
que las variaciones de volumen constituyen un tema diferente
del que venfamos hablando, a saber, la gordura esencial de
algunos animales como el oso y la morsa.

{Es el cerdo bestia esencialmente gorda? Si lo fuera, su em-
blema, la alcancia de barro, carecerfa de sentido. El puerco es
unanimal que engordamos conpacienciay monedas, invirtien-
do en él. Luego, de suyo no es gordo. El cerdo es, entonces, el
tnico caso, en la taxonomia de obesos, de gordo forzado.

Vamos llegando al final. Pero antes, un insecto o un ardcni
do no pueden nunca, en ningun caso, parecer gordos. Y por
eso nos parecen en masa sospechosos de ponzofia y maligni-
dad. Hay no sé qué de amable, cordial, bienintencionado en
la gordura que estd ausente de la tardntula o el cangrejo, bes-
tias esqueléticas. Por ejemplo, los osos, de los que el maestro
Arreola dice: “por mas adultos y atléticos que sean, conservan
algo de bebé: ninguna mujer se negarfa a dar a luz un osito.
Entodo caso, las doncellas siempre tienen uno en su alcoba, de
peluche, como feliz augurio de maternidad”.

El gordo es manso, sedentario, optimista, alegre, cuerdo.
Piensa en Sancho Panza, su pesada materialidad, robusto
optimismo y avispado sentido comun. El psiquiatra Kraepelin
tipific6 al esquizofrénico como flaco, alto e introvertido, como
Hamlet, por ejemplo, y los insectos. O Don Quijote, que era
“amojamado y seco” y, segin Unamuno, calvo. éQuién podrl’a
imaginar a Sancho Panza loco y a Don Quijote cuerdo?
No, imposible.

Pero ya estamos desbordando la historia natural y entrando
al inquieto y controvertido mundo de los gordos humanos, y
antes de que esto suceda, aqui terminamos estas reflexiones. —
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