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FRACASO TOTAL DE 
KUBRICK, PERO QUÉ 
BIEN CORRE LOLA
En esta entrega, el cineasta norteamericano refuta los argumentos de la
crítica especializada que vio en Ojos bien cerrados, la película póstuma
de Kubrick, una obra maestra, al tiempo que destaca los méritos y los
riesgos asumidos por la película alemana Corre Lola corre.

Virtualmente todos los filmes de Stanley Kubrick han
estado basados en novelas. Para su decimotercera y última 
película, Eyes Wide Shut (que no quiere decir Ojos bien cerrados,
sino –poniendo en juego una expresión inglesa– algo más 

cercano a “Ojos abiertamente cerrados”), hizo una elección –Traumnovelle, del
escritor vienés de principios de siglo Arthur Schnitzler– que,
para Kubrick, terminó siendo enteramente indigerible e in-
transmutable a alguna forma de narrativa contemporánea 
artísticamente válida. La elección parece haber sido el primer
paso en falso al producir un filme que sólo puedo describir 
como verdaderamente espantoso.

Ciertamente tiene un tema central, una idea neovictoriana
que, puesta en palabras por una sensibilidad de finales del siglo
XIX, pudo haber tenido un cierto peso alguna vez: el varón de
una pareja de clase alta (y, hasta cierto grado, la mujer) que
simplemente busca (de manera consciente o no) un cosquilleo
mental para revivir un matrimonio que se ha vuelto sexualmente
moribundo o por lo menos muy aburrido, y en el que los 
sentimientos del varón han sido heridos por la confesión de la
esposa de que una vez deseó a otro hombre (aunque, por supues-
to, no hizo absolutamente nada al respecto). La elección de los
glamorosos Kidman y Cruise como la pareja de élite pudo haber
sido un contrapunto interesante para el tema del desinterés 
sexual, pero Kubrick los constriñe terriblemente dentro de un
estilo sin énfasis y de tonos planos que funcionó con los fantas-
mas en El resplandor, con el duelo entre astronautas robotizados

y una computadora sicótica pero al menos emocional en 2001,
pero que aquí simplemente destruye cualquier posibilidad de
verosimilitud o de interés en los personajes. ¡Y el guión! Frase
por frase, tiene algunos de los peores y más inexpresivos diá-
logos que haya escuchado nunca en inglés, como si hubiera sido
escrito automáticamente por alguna persona (o máquina) cuya
gramática y dicción fueran correctas, pero que estuviera to-
talmente fuera de contacto con los tonos vivos, emocionales del
idioma inglés. Sabemos que Kubrick descartó casi por completo
un guión del reconocido guionista Frederic Raphael, y que pro-
dujo él mismo mucho del diálogo (lo que pudo haberse llamado
un error colosal, si un término tan pretencioso fuera remota-
mente aplicable a esta producción cara pero trivial, el “ratón 
ridículo” de Horacio nacido de un presupuesto elefantino).

Técnicamente, la película está filmada con limpieza, con unas
cuantas composiciones agradables en color y la tendencia a uti-
lizar disolvencias sencillas al pasar de una escena a otra, un méto-
do –en este caso desastroso– que concentra toda nuestra aten-
ción en los personajes y en la trama. El acostumbrado ingenio
barroco de Kubrick aparece en sólo un episodio, el único mo-
mento en la película con algún interés visual verdadero, aunque
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imposiblemente anticuado como idea (un grupo de gente en un
castillo al estilo del Marqués de Sade revivida, reprimida y por
completo carente de inventiva sexual). Supuestamente una or-
gía de licenciosos, repleta de máscaras grotescas, túnicas negras,
desnudos femeninos frontales (aunque nunca masculinos), se ase-
meja vagamente a una ceremonia de misa negra, acompañada
por música y cánticos lúgubres, ni siquiera totalmente atonales.
Vale la pena ver (pero nada más) algunas composiciones de la
mise en scène con figuras enmascaradas de esta “orgía” (cuyo sexo
tibiamente fingido y observado con frialdad se ha convertido en

el aspecto más importante de la mercadotecnia de la película).
Filmado en un escenario sonoro británico que se supone es

Nueva York, se equivoca totalmente incluso en detalles menores
(incorrectos no sólo para Nueva York, sino absurdamente equi-
vocados en contexto –residuos neovictorianos sin digerir, incohe-
rentemente traducidos a los noventa: un seductor húngaro de 
caricatura, una puta callejera de gran ciudad imposiblemente 
elegante y recatada). Pero la cuestión no es que estas cosas estén
tan equivocadas en términos realistas (aunque cualquiera que
piense que esta película se asemeja remotamente a un retrato 

sociológico de la vida entre prósperos neoyorquinos puede igual-
mente tomar los spaghetti westerns por un retrato fiel del Dallas 
moderno). Finalmente no es importante si el Nueva York de papel
maché de Kubrick (o los personajes victorianos que lo habitan,
transportados al presente) son reales. Lo que importa es que el
filme no acierta como retrato psicológicamente válido de gente
de nuestro (o cualquier) tiempo (a diferencia, por ejemplo, de las
películas de Antonioni, con su ritmo aun más lento pero mucho
más expresivo y apasionado), ni convierte con éxito la materia
prima en alguna especie de sueño, fantasía o esencia simbólica.

Simplemente se afana de princi-
pio a fin, montado en su publi-
cidad y en el valioso nombre de
Stanley Kubrick.

Y si está “inconcluso”, ningu-
na consumación final podría
haber hecho gran cosa en este
caso. (Uno de los rumores es que
Kubrick pretendía eliminar
completamente a Nicole Kid-
man y rehacer todas sus escenas.
Sea cierto o no –Kidman es pro-
fundamente inexpresiva en pala-
bras y en acción, aunque quizá no
como carne–, podría haber mejo-
rado en algo esta película, pero
nunca salvarla.) Pero entre sus
doce obras anteriores, las fieras
composiciones grises de la anti-
bélica Caminos de Gloria, el frío
terror sobrenatural (y domestica-
do) de El resplandor, el ritual
obsceno y despiadado para crear
asesinos militares en Full Metal
Jackety otros filmes menos plena-
mente exitosos (pero con pasajes
magníficos) serán como yo
recuerde a Kubrick. La mera
autoridad de la creación pasada
no puede mejorar en lo más míni-
mo una obra mala. Pero tampoco
el final de una vida es su signifi-

cado. Cada vida es una serie de vidas, una serie de significados,
y Kubrick, a través de la mayoría de las series que hilaron su
existencia particular –hasta su decimosegundo filme, de hace
doce años–, fue un gran artista y una fuerza que admirar.

Es un alivio volverme hacia el gusto agridulce de una película
que bien vale la pena ver, que llena nuestro tiempo de inventiva
y al menos una idea profunda, en lugar de hacer que dos horas y
cuarenta y cinco minutos parezcan una era geológica sin aconte-
cimientos: Corre Lola corre (Lola rennt), el tercer filme del director
alemán Tom Tykwer. La película es un calco (aunque por otra
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parte totalmente original) de la idea central de uno de los filmes
más espléndidos e intelectualmente característico de Krzysztof
Kieslowski: Przypadek (El azar), terminado en 1982, pero que 
no se estrenó hasta 1987, a causa de la censura del gobierno po-
laco. Como en Corre Lola corre, donde vemos distintos cursos 
posibles de acontecimientos disparados por variaciones alrede-
dor de cómo salta Lola (cuando empieza a correr) las escaleras
que bajan de su departamento, Witek, un estudiante de medi-
cina en el filme de Kieslowski, corre tras de un tren y a) choca
con el conductor y se retrasa, y salta dentro de un vagón en el que
de otra manera no habría entrado, b) choca con el conductor del
tren, se enreda en una disputa y es arrestado y pierde el tren, c)
evita al conductor del tren y se sube al mismo fácilmente. Cada
pequeño cambio de circunstancia lleva a una vida diferente: un
joven líder comunista, un oponente católico del régimen comunis-
ta, un médico investigador exitoso y brillante que se casa con un
amor ideal. En las tres vidas, Witek es un ser humano decente;
en las tres vidas, se encuentra con un amor diferente, con rela-
ciones más problemáticas y difíciles en las dos primeras vidas que
en la tercera. Cada una de las dos primeras líneas de vida termina
con Witek perdiendo un avión y regresando a su carrera. En la
tercera vida, la más feliz, alcanza el avión, de camino a una confe-
rencia para entregar un importante documento de investigación.
Vemos despegar al avión con lentitud, llenando la pantalla mara-
villosa y poderosamente. Y entonces explota en el aire.

Blind Chance (Azar ciego) fue la traducción del título en los 
Estados Unidos, y –en un mundo que también involucra y comu-
nica los temas humanos fundamentales del amor y la muerte,
pero dentro del espacio abstracto de una fantasía urbana– el 
filme de Tykwer baila una cadencia ligera y constantemente 
inventiva con el concepto de peso completo del azar puro que
determina la dirección de una vida: una persona que se encuen-
tra o no en la calle, un viaje hecho o evitado, un solo paseo 
por el bosque en lugar de un paseo en la playa, unos cuantos 
segundos de retraso en alcanzar un objetivo.

La historia estructural (dentro de la cual podría suceder ca-
da uno de los episodios alternativos) es una llamada telefónica
que Lola (interpretada por la cantante de rock alemana Franka
Potente, con candente cabello rojo) recibe de su novio Manni
(Moritz Bleibtreu), un correo en un negocio de drogas que en-
tró en pánico y dejó cien mil marcos en el autobahn de Berlín,
donde –mirando con Manni a través de la puerta que se cierra
y las ventanas del tren– vemos cómo un vagabundo halla el 
paquete. Lola tiene veinte minutos para juntar y entregar el 
dinero (alrededor de 650,000 pesos) a Manni, o el novio será
asesinado cuando su jefe skinhead llegue por los marcos. En el
tablero en blanco de esta situación improbable, Tykwer manda
a Lola a correr una y otra vez. Será retrasada por, tropezará con,
o simplemente puede que salte por encima de, un chico grosero
y su perro en uno de los rellanos, con los pocos segundos de di-
ferencia cambiando absolutamente todo lo que seguirá. Esta 
secuencia clave es una caricatura animada con la Lola de carne
y hueso empezando a correr y luego reapareciendo de nuevo al

pie de las escaleras. Este recurso –y otros recursos visuales enaje-
nantes (como las pantallas divididas) u ornamentos narrativos,
como la capacidad mágica de Lola de dominar situaciones difí-
ciles con un grito que hace estallar oídos y cristales– acentúa la
fantasía e incrementa nuestra distancia observadora, mientras
que muchos detalles (especialmente en la secuencia final, donde
Lola salva la vida de su padre) involucran poderosamente nues-
tras emociones en formas altamente generalizadas, a medida que
respondemos al dolor y la alegría humanos y no meramente a
estos personajes fantásticos.

Lola se ve bien corriendo, como si supiera cómo (o hubiera
tenido algún entrenamiento profesional para la película). Una
secuencia posible llevará a la muerte de Lola, otra a la de Manni,
otra a un final intensamente feliz. El filme cambia del color 
al blanco y negro, de los 35 milímetros al video, muchos de los
cambios sugiriendo un estado emocional o la medida de “reali-
dad” o “posibilidad” de cada acontecimiento. Las vidas salvaje-
mente alternativas de personajes momentáneos con los que Lo-
la se encuentra por casualidad, o con los que simplemente se
cruza por la calle o en un corredor de oficina durante sus dis-
tintas carreras, se bosquejan en fotografías en blanco y negro de
escenas venideras.

En el Przypadek de Kieslowski, los tres cursos de vida posibles
se desenvuelven de manera realista y tienen sentido totalmente.
A pesar de las vidas alternativas, nuestra incredulidad se suspende
completamente por la cuidadosa construcción narrativa, y el 
accidente final es como un golpe macizo en el estómago. Con 
Corre Lola corre, es la idea misma –del dominio que tiene el azar
sobre nosotros– la que le da su profundidad al filme. Los deta-
lles son una improvisación loca, caprichosa y de forma libre al
ritmo de sonora y acelerada música pop. Por ejemplo, no se nos
da razón para entender por qué una diferencia de segundos en
el paso de Lola podría causar diferencias tan inmensas en las vi-
das posibles de la gente en la calle. El filme es más bien como
uno de esos cuentos de Borges donde una sola idea alteradora de
la realidad es todo el tema, pero elaborado y adornado con fra-
ses lapidarias que mantienen constantemente nuestro interés y
placer, como lo hace el ingenio cinematográfico de Tykwer.

Contrario a las críticas simplificadoras, el tema principal 
del desaparecido, gran Krzysztof Kieslowski, no era el destino
o el designio (con sus armónicos de seguridad teñidos de re-
ligión). Era el azar ciego; y su entorno católico, como el de Luis
Buñuel, forma la tierra de su arte, pero no los árboles. (Después
de todo, en Rojo, de Kieslowski, donde hace su aparición una
figura de Dios, éste ocupa el difícilmente ortodoxo papel de un
juez retirado que subrepticiamente, por diversión, interviene lla-
madas telefónicas privadas.) Con el prometedor Tom Tykwer,
se nos da la sorpresa y el capricho de una construcción musical,
y el imperio terrorífico del azar se convierte no sólo en la tierra
que tiembla bajo nuestros pies, sino también en la abierta es-
peranza de que, entre un momento y el que sigue, un cambio
inesperado de dirección pueda traer lo mejor, y no lo peor. ~

– Traducción de Adriana Díaz Enciso
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