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CÓMO RECOMPEN-
SAR A OCCIDENTE
Havel es una de las conciencias críticas del mundo y la excepción a la regla
que pide separar a los intelectuales del poder. Disidente en la era comunista,
fundador del Foro 77, el hoy presidente aceptó la independencia incruenta
de Eslovaquia mientras conducía a la República Checa a su reencuentro con
Europa. En este ensayo le pide a Occidente que desconfíe del fetiche del
progreso y que vuelva a cimentar su vida en los valores del espíritu.

Cuando el sistema totalitario se colapsó en los países de
Europa Central y del Este, y muchos puestos políticos de impor-
tancia llegaron a ser ocupados por miembros de la anterior oposi-
ción, en gran parte intelectual –es decir, por los así llamados disi-

dentes–, pensé, y lo expresé públicamente en muchas ocasiones, que teníamos
algo con qué pagarle a Occidente por la gran ayuda que nece-
sitaríamos de ellos.

Era obvio en qué debía consistir el apoyo de Occidente: espe-
rábamos no sólo un importante respaldo económico para ayudar-
nos a poner nuevamente de pie a nuestras devastadas economías,
sino también considerable asistencia para construir instituciones
democráticas, para establecer el imperio de la ley, para crear condi-
ciones de mercado y reconstituir nuestras sociedades civiles. 
Al mismo tiempo, asumimos que varias organizaciones e insti-
tuciones en el mundo democrático de Occidente no tardarían en
abrirnos sus brazos. Después de que tantos políticos democráti-
cos genuinos, o potencialmente democráticos, fueran aplastados
por diferentes facciones de poder en nuestros países, y después
de que la misma noción de política fuera destruida, era claro que
aquellos que tomaran las riendas del poder en este nuevo pe-
riodo dramático, sin importar sus méritos cívicos, no tendrían
ningún tipo de experiencia para ejercer el poder y, así, necesi-
tarían una gran cantidad de apoyo y guía de Occidente. Y dado
que Occidente, durante tanto tiempo y a un precio tan alto, 
había enfrentado a la amenaza del comunismo y simpatizaba 

con los esfuerzos de las naciones dispuestas a liberarse a sí 
mismas (aunque Occidente no carecía enteramente de culpa por
su subyugación), era igualmente claro que querría, por una 
cuestión de principios y por su interés esencial, apoyar a estas 
democracias emergentes tras la caída de la Cortina de Hierro.

Recapitulando, después de casi diez años, debemos recono-
cer que esas tempranas expectativas se han cumplido en su 
mayoría, aunque no al nivel o tan velozmente como algunos 
ingenuos y entusiastas espíritus tal vez lo hayan imaginado en
esos días. Pero, esencialmente, se han realizado. El indicio 
de importancia más reciente de que Occidente toma en serio
nuestra libertad, y de que ha dejado de reconocer la larga y 
artificial división del mundo en esferas de influencia, es sin 
duda la expansión de la Organización del Tratado del Atlánti-
co Norte para incluir tres nuevos Estados, todos ellos antiguos
miembros del Pacto de Varsovia.

La pregunta que me persigue es si nosotros, también, le 
hemos dado a Occidente lo que éramos capaces de dar e 
incluso lo que debíamos dar como una forma muy especial de
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pago por su ayuda. No estoy seguro de que lo hayamos hecho.
¿Qué le hubiéramos podido y debido dar a las ricas y desa-

rrolladas democracias occidentales? Yo estaba profundamente
convencido de que debimos haberles dado el beneficio, en tér-
minos tanto intelectuales como pragmáticos, de la experiencia
única dada a nosotros por la vida bajo condiciones totalitarias, y
por nuestra resistencia a esas condiciones. Propiamente interpre-
tada y explicada, esta experiencia puede instruir a cualquiera. Y
debe tomarse en serio, no simplemente porque no debe permi-
tirse jamás que tal sistema totalitario recurra, sino por razones
mucho más profundas, razones que tienen que ver con los crite-
rios generales de civilización, si se me permite formularlo así.

Nuestra experiencia con el totalitarismo nos enseñó que la so-
ciedad siempre debe pagar, o estar preparada para pagar, por su
libertad, por su independencia, por sus derechos humanos y por
su prosperidad. Nos enseñó que nada es gratis, que los grandes
sacrificios son a veces necesarios para llevar a cabo una buena
causa, y que el último valor de tales sacrificios es intrínseco a ellos,
y no a la seguridad o velocidad con que paguen dividendos.

Recientemente leí una colección de ensayos y editoriales de
la persona que me otorgó hoy el
Premio Gazeta, Adam Michnik,
y mientras leía, me di cuenta de
que aunque es un libro cabal-
mente político, su tema central
es otra cosa.1 Su tema central es
la conciencia humana, la cues-
tión de qué es decente y qué no
lo es, qué es moralmente acep-
table y qué no lo es; dónde es 
posible el compromiso y dónde
no lo es, dónde residen los lími-
tes morales de la acción política,
y cuándo el sentimiento de que
uno se ha portado de manera
apropiada es más importante
que cualquier éxito parcial, 
visible, que pueda tenerse.

A lo largo de los años, los
escritos de Michnik han confir-
mado lo que he creído desde un
principio. Nuestra absolu-
tamente básica experiencia
histórica nos ha enseñado que,
en el largo plazo, lo único que
puede ser verdaderamente
exitoso y significativo políti-
camente, debe primero y sobre

todo –es decir, antes de que tome cualquier forma política– 
ser una respuesta apropiada y adecuada a los fundamentales 
dilemas morales de su tiempo, o una expresión de respeto a 
los imperativos del orden moral legados a nosotros por nuestra
cultura. Es un entendimiento muy claro que el único tipo de 
política que verdaderamente tiene sentido es el que es guiado
por la conciencia.

No digo esto como un moralista que desea sermonear a la gente
y a los políticos sobre cómo comportarse apropiadamente, o 
ponerse a sí mismo como ejemplo. Para nada. Hablo exclusi-
vamente como un observador, como alguien convencido de que
el comportamiento ético es recompensado a largo plazo. Cierta-
mente, tal comportamiento puede llevar muchas veces al sufri-
miento, y no puede esperarse siempre que ofrezca resultados 
positivos inmediatos. Aquí no necesito extenderme mucho sobre
el tema, en un país en donde generaciones enteras han mostrado
su voluntad de sufrir y morir por la libertad. El comportamien-
to ético recompensa no sólo al individuo, que puede sufrir pero
es internamente libre y por lo tanto afortunado, sino primordial-
mente a la sociedad, donde decenas y cientos de vidas vividas así

pueden crear conjuntamente lo
que puede llamarse un ambiente
moral positivo, una pauta, tra-
dición o herencia moral con-
tinuamente revitalizada, que
eventualmente se convierta en
una fuerza para el bien general.

En suma, no dudo que la lección
política básica que aprendimos
viviendo bajo el comunismo es
el reconocimiento de que el
único tipo de política que tiene
sentido es una política que 
surge del imperativo, y la nece-
sidad, de que hay que vivir 
como todos deben vivir, y así
–para formularlo con cierto
dramatismo– hacerse responsa-
ble del mundo entero. La gente
afortunada que no tuvo que
vivir bajo el totalitarismo tal 
vez nunca haya aprendido esta
lección con la misma urgencia
con que los otros lo hicieron.

Tanto peor para ellos. Pues les
será mucho menos obvio qué tan
grandes son los peligros –prove-
nientes de nuestra civilización–
que amenazan a este planeta, y
qué tan importante es, por bien
de la supervivencia humana,

1 Adam Michnik, Letters from Freedom: 
Post-Cold War Realities and Perspectives, 
editado por Irena Grudzinska Gross, Uni-
versity of California Press, 1998. Il
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que seamos capaces de renunciar a muchas cosas difícilmente 
renunciables, y de sacrificar mucho cuando nadie nos insta a 
hacerlo, y de actuar de maneras que, en el futuro visible, tal vez
no signifiquen un beneficio obvio.

La dictadura del dinero, del lucro, del crecimiento económico
constante, y la necesidad, que proviene de todo eso, de saquear
la tierra sin meditar sobre lo que quedará dentro de pocas dé-
cadas, junto con todo lo demás relacionado con las obsesiones
materialistas de este mundo, desde el florecimiento del egoísmo
hasta la necesidad de evadir la responsabilidad personal, con-
virtiéndonos en parte de la manada, y desde la incapacidad 
general de la conciencia humana de mantener el paso de las inven-
ciones de la razón hasta la alienación creada por el mero tamaño
de las instituciones modernas: todos estos son fenómenos que no
pueden ser confrontados de forma efectiva salvo a través de un
nuevo esfuerzo moral, esto es, a través de una transformación del
espíritu y de la relación humana con la vida y el mundo.

Me parece que incluso el próspero y democrático Occidente, y
tal vez él en particular, necesita llevar a cabo cierto autoexamen
moral que volvería impensable la idea de sacrificar el futuro por
el presente. Y me parece que podríamos recompensar la gran
ayuda que Occidente nos ha dado desde la caída de la Cortina
de Hierro, entre otros caminos, o tal vez sobre todos ellos,
compartiendo el beneficio de una experiencia que Occidente

no ha vivido en las últimas décadas. Con ello quiero decir: 
el entendimiento de que actuar responsablemente y con una 
conciencia clara vale la pena.

¿Podremos articular esta experiencia y así ejercer una in-
fluencia positiva en la corriente general de la civilización 
actual? No estoy tan seguro. No estoy seguro de que no estemos
poniéndonos al día con Occidente justo en las formas y maneras
sobre las que hay que advertir a Occidente, es decir en formas
que nos condenan, y por ende al mundo entero, a un futuro 
desolado. No estoy seguro de que hayamos desempeñado bien
nuestro papel en la historia.

¿O es que nunca tuvimos ese papel y esta misión de dimen-
siones mundiales tan sólo fue la expresión de un deplorable 
orgullo revolucionario de mi parte? No lo sé.

Tiendo a la opinión de que no fue una expresión de orgullo
de nuestra parte, y de que aquellos de nosotros que vivimos nues-
tras vidas bajo condiciones totalitarias de hecho desempeñamos,
y continuamos desempeñando, ese papel. Y si no somos 
lo suficientemente persuasivos en compartirle al resto del mundo
nuestra experiencia existencial más básica, entonces nos
arriesgamos a haberla vivido en vano. ~

Fragmento del discurso leído en la recepción 
del Premio Primera Década del diario polaco Gazeta Wyborcza.

– Traducción del inglés de Julio Trujillo
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