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DIEZ AÑOS DESPUÉS:

POSDATA  A  NOSOTROS  EL  PUEBLO

En este ensayo en exclusiva para Letras Libres, el gran historiador de
Europa del Este, cuyos títulos más recientes son El archivo e Historia del
presente, responde a la pregunta formulada por muchos: ¿Por qué algunos
países de la Cortina de Hierro han sido más capaces de superar el pasado?

¿
Qué más sabemos diez años después? Sobre todo, sabemos más

acerca de las consecuencias. Podemos decir ahora que 1989, por sus 
resultados, se coloca junto a 1789 como una fecha de la historia mundial.
No sólo fue el principio de un cambio de sistema acelerado y fundamen-

tal en los países de Europa Central. También fue el final de la “Guerra Fría”
que había empezado en la década de 1940 en esos mismos 
países. Esto, por sí solo, significaba que afectó directamente a 
muchas otras regiones del mundo, tales como el sur de África, el
sudeste asiático y Centroamérica, cuya política había sido de-
formada por la competencia global entre la Unión Soviética y 
los Estados Unidos, el capitalismo y el comunismo, “Oriente” 
y “Occidente”. De hecho, es difícil encontrar algún país en el
mundo que no haya sido tocado por el final de la Guerra Fría.

Por otra parte, lo que sucedió en Europa Central en 1989 
aceleró el final de la Unión Soviética. Pocos meses después, los
estados bálticos declararon su independencia. En Europa 
Central, robaron a Gorbachov y sus colegas de la preciada ilu-
sión de que 1989 sería una nueva versión más alegre de 1968, 
con dirigentes reformistas que construyeran el “socialismo con
rostro humano” en Praga, Berlín, Varsovia y Budapest. Ahora,
rápidamente se les privaba de otra ilusión: el hecho de que la
“Doctrina Sinatra”, enunciada por Genady Gerassimov, pudie-
ra aplicarse al imperio soviético externo, pero que se negara 
en el interno. Los estados bálticos tomaron una dirección, y las
repúblicas transcaucásicas, Ucrania y, sobre todo, Rusia bajo 
Boris Yeltsin los seguirían.

Es menos directo el vínculo de las revoluciones de terciopelo
con el colapso de Yugoslavia, la otra federación multiétnica 
comunista de Europa. En este caso, Slobodan Milosevic estaba

despojando a Kosovo de su autonomía, al mismo tiempo que los
polacos se reunían en torno a su Mesa Redonda. La destrucción
del país de Tito tenía su propia y temible dinámica interna. 
Pero el final del comunismo en Europa Central, desde luego,
precipitó el final del partido que había mantenido unida a Yugos-
lavia. La Liga Yugoslava de Comunistas, de hecho, se disolvió
durante su decimocuarto Congreso Especial, en enero de 1990.
Es difícil imaginar el ulterior desmembramiento sangriento de
Yugoslavia –que mientras escribo ha enredado a la OTAN en una
guerra europea–, que se desenvuelve como si aún existiera la
competencia global entre Oriente y Occidente.

El año de 1989 también provocó, en todo el mundo, una 
profunda crisis de identidad en lo que, desde la Revolución Fran-
cesa de 1789, se conocía como “la izquierda”. Impulsó a muchos
a plantear la pregunta concisamente formulada por el filósofo
político Steven Lukacs: “what’s left?”,1 ¿qué queda de la izquierda,
si ya no hay un proyecto de utopía? Ha habido ironías intere-
santes en la discusión subsiguiente.

Tomemos, por ejemplo, la “tercera vía”. Las ilusiones de
Gorbachov y su equipo acerca de las posibilidades de una “ter-
cera vía” entre el comunismo al viejo estilo y el capitalismo 
hicieron posibles las revoluciones en Europa Central. Los diri-

1 N. del T.: Juego de palabras: left significa izquierda y también “quedar como remanente”,
es decir que la misma pregunta significa: “¿qué queda?” y “¿qué es la izquierda?”

018-022rdGarton Ash.ed  8/21/99  1:59 PM  Page 18



No v i e m b r e  1 9 9 9 L e t ra s  L i b r e s : 19

gentes de esas revoluciones, en cambio, insistían en que no exis-
te tal “tercera vía”. Al llegar al poder, de inmediato procuraron
los modelos occidentales existentes de una economía de libre
mercado, democracia y el Estado de derecho. Sin embargo, en
1999, los dirigentes mundiales de centroizquierda, incluido el
presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, el primer ministro
británico, Tony Blair, el canciller alemán, Gerhard Schröder, y
el primer ministro italiano, Massimo d’Alema (ex comunista),
se reunieron en un encuentro extraordinario en Washington para
celebrar su nueva ideología. Y ¿cómo la llamaron? ¡“La tercera
vía”! Sin embargo, con esto sólo querían expresar una versión
del capitalismo reformado más orientada a lo social.

Otra ironía es la manera en que el final de los regímenes
marxistas en Europa ha contribuido a un renacimiento del aná-
lisis marxista. No sólo los viejos marxistas han señalado que el
primer capitalismo crudo del mundo poscomunista recuerda 
el descrito por Karl Marx. En las nuevas empresas privadas de
Polonia, por ejemplo, casi no hay sindicatos. Los nuevos em-
presarios prefieren negociar de manera individual con cada
empleado. Es el modo de “sálvese quien pueda”, cada uno por
su cuenta. Cabe señalar que la globalización implacable de la
economía capitalista mundial –a la que, desde luego, contribu-
yó el final de la Guerra Fría– ha provocado que algunas de las
reflexiones analíticas de Marx (aunque no sus soluciones) resul-
taran más relevantes que antes. Marx y Engels escribieron en 
El manifiesto comunista: “En lugar del antiguo aislamiento de las
regiones y naciones que se bastaban a sí mismas, se establece un
intercambio universal, una interdependencia universal de las
naciones.”2 Bueno, 150 años después, es cierto; y ha sucedido 
como resultado de una revolución anticomunista.

Si bien sabemos más acerca de las consecuencias, también sabe-
mos más sobre las causas. Diez años después, tenemos ya la 
mayoría de los documentos internos, para lo cual, en el caso de
la Revolución Rusa, tuvimos que esperar más de setenta años.
Éstos enriquecen mucho el recuento que hice inmediatamente
después del suceso. Asimismo, las fuentes checas añaden mu-
chos datos interesantes acerca del principio de la Revolución de
Terciopelo en Praga, que no estaban disponibles cuando escri-
bí esto. Por ejemplo, sabemos que el estudiante que se dijo fue
muerto en la manifestación del 17 de noviembre en realidad era
un agente secreto de la policía, cuya asignación era “morir” ese
día. Pero debo decir –para mi propia sorpresa– que no veo nin-
gún elemento por el cual estas nuevas fuentes me hicieran corre-
gir mi interpretación, salvo en el énfasis o en algún detalle 
circunstancial como aquél. Tal vez algunos críticos o lectores
atentos me sugieran algunos fragmentos que sí debería revisar.

Mientras tanto, el paso del tiempo produce sus propias dis-
torsiones peculiares. Algo que sucedió bastante rápidamente a
principios de la década de 1990 es que la historia fue reescrita,

no de la manera deliberada, orwelliana, de los estados comunistas,
sino mediante los mecanismos más sutiles, espontáneos y poten-
tes de la memoria humana. De pronto, los políticos occidentales
“recordaron” cómo habían predicho desde siempre el final del
comunismo. De pronto, casi todos en Europa Oriental se habían
convertido en algún tipo de disidente. Las filas de la oposición
crecieron milagrosamente tras el suceso. Los dirigentes comu-
nistas anteriores también produjeron recuerdos notables. Así, en
conversaciones después de la unificación de Alemania, tanto el
antiguo ministro soviético de relaciones exteriores, Edward She-
vardnadze, como Alexander Yakovlev, un consejero clave de
Gorbachov, me dijeron que ya lo habían previsto desde media-
dos de la década de 1980. ¿Hubo algún registro de esto? Bueno,
no, ve usted, no podríamos haberlo dicho en voz alta, ni siquie-
ra a un pequeño grupo de oficiales, porque habría trastornado
todo el tejido de las relaciones entre Moscú y Europa Oriental.
(Y la dificultad para el historiador es que esto es cierto.)

Mientras tanto, los archivos recién abiertos revelaron más prue-
bas de las debilidades ocultas de los Estados comunistas. Esto se
agregó de inmediato al montón de razones, que aumentaba rá-
pidamente, para considerar que el imperio soviético estaba desti-
nado a derrumbarse cuando lo hizo. Un buen ejemplo son las
revelaciones acerca de la deuda creciente de moneda firme de
Alemania Oriental, que debía manejarse como estrictamente
confidencial, y cuyos intereses apenas se podían pagar cada mes.
Se supo que había un turbio coronel de la Staasi, llamado 
Alexander Schalk-Golodkowski, que vendía a Occidente todo 
lo que se movía –pintura antigua, joyas, armas– en un intento
desesperado por pagar los intereses de la siguiente semana.

“Ajá”, decían ahora los políticos y los periodistas. “Alemania
Oriental tenía que derrumbarse en 1989 porque estaba en banca-
rrota.” Estas fueron revelaciones interesantes. Saber que estaban
hasta el cuello con la deuda con el Occidente capitalista, desde
luego, no habría impulsado a los dirigentes de Alemania Oriental
a luchar para defender su régimen contra las aspiraciones de su
propia gente. Pero la información era tan secreta que la mayoría
de los dirigentes de Alemania Oriental tampoco lo sabían. Eran
víctimas de sus propias mentiras. En todo caso, los Estados 
no quiebran tan sencillamente como las empresas. In extremis, no
cumplen con sus deudas, como sucedió en los países latinoameri-
canos. Sin embargo, mientras la Unión Soviética estuviera 
dispuesta a usar la fuerza para mantener su imperio en Europa
Oriental, y mientras Alemania Occidental estuviera dispuesta a
seguir prestando dinero para mantener “estable” a Alemania
Oriental, el Estado en bancarrota podría haber continuado.

Siempre se puede encontrar causas más que suficientes para
todo gran acontecimiento... después del acontecimiento. Desde
luego, había importantes causas estructurales para lo que suce-
dió en 1989. No fue poca cosa la brecha económica cada vez más
amplia entre Oriente y Occidente, dado que las políticas de re-
lajación de tensiones permitieron que los europeos orientales la
percibieran y la resintieran. Pero tenemos que tener cuidado con

2 C. Marx y F. Engels, El manifiesto comunista, La Habana, Ed. de Ciencias Sociales, Instituto
Cubano del Libro, 2a. ed., 1975, p. 27.
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lo que Henri Bergson llamó “las ilusiones del determinismo 
retrospectivo”. Las interpretaciones que presentan como inevi-
tables los acontecimientos y el desenlace de 1989 probablemente
están más lejos de la verdad de lo que estábamos nosotros en ese
momento, en nuestra temeraria nube de ignorancia.

La verdad es que 1989 podría haberse convertido en un año
sangriento en cualquier momento, como sucedió en China 
el mismo día en que se dieron las históricas elecciones en 
Polonia. En Varsovia vimos las primeras imágenes de la Plaza
Tiananmen, mientras esperábamos los resultados de las eleccio-
nes. “Tiananmen” es una palabra que, durante los siguientes 
meses, escuché en susurros muchas veces en las ciudades capita-
les de Europa Central y Oriental. Lo que provocó la diferencia
en Europa fueron dos conjuntos de dirigentes políticos: las 
élites de oposición y el grupo de Gorbachov en Moscú. El año
de 1989 fue una comprobación más de la importancia vital de
los individuos en la historia.

Dudo que todavía haya muchos datos reveladores acerca de 1989
ocultos en los archivos. Lo que queda es la interminable batalla
de interpretaciones. El año de 1989 ha recibido una gran can-
tidad de éstas durante el último decenio. Ha sido llamado “el 
final de la historia” por Francis Fukuyama, y el “retorno de la his-
toria” por sus críticos. El estudioso de ciencias políticas de Yale
Bruce Ackerman lo ve como un caso de prueba de la “revolución
liberal”. El famoso sociólogo alemán Jürgen Habermas lo ha des-
crito como una nachholende Revolution, una “revolución para po-
nerse al día”. Un escritor estadounidense, George Weigel, incluso
lo ha celebrado como “una encarnación de la revolución final”
que, por si usted no lo sabe, es “el retorno humano al bien, a lo
verdaderamente humano, y por último a Dios”. Otros, incluyen-
do al distinguido historiador de la Revolución Francesa François
Furet, han alegado que en realidad no fue una revolución.

He afirmado que los revolucionarios –o los posrevolucio-
narios– no aportaron a la nueva Europa de la década de 1990
“ninguna idea fundamentalmente nueva”. (Por cierto, ésta es una
de las razones que da Furet para no considerarla como una verda-
dera revolución.) Al respecto, me han cuestionado viejos 
amigos y participantes en las revoluciones, como el filósofo che-
co Martin Palous. Sin embargo, aún no han logrado decirme
una idea nueva y fundamental acerca del arreglo de la sociedad
humana que haya surgido de 1989. En cambio, algunas de las
cosas que se señalaron en la secuela inmediata como posibles
candidatos para ello –por ejemplo, un nuevo estilo de política
de “foro” o de “movimiento cívico”, distinto a la política de par-
tidos tradicional de Occidente, con sus batallas estériles entre
izquierda y derecha– pronto desaparecieron, y fueron sustituidas
por versiones locales de arreglos que ya se encontraban en algu-
na otra parte del mundo. Estos países tienen ahora políticas de
partido convencionales estilo occidental, aunque la composi-
ción y la naturaleza de sus partidos políticos, desde luego, es
única. Tal vez sea una ironía el hecho de que las revoluciones
dirigidas por intelectuales no produzcan ninguna idea nueva,

sólo nuevas realidades. He comparado 1989 con 1848 pero, en 
lo que a esto se refiere, es lo contrario de 1848.

Sin embargo, tal vez estemos buscando en el sitio equivo-
cado. Porque la gran idea nueva de esta revolución fue la 
revolución en sí. No fue el “qué” sino el “cómo”, no el fin sino
los medios. La idea nueva de 1989 fue la revolución no revo-
lucionaria. Al hablar de estos acontecimientos, la palabra 
revolución siempre debe calificarse con un adjetivo –“pacífica”
o “evolucionaria” o “autolimitante” o “de terciopelo”–, porque
los dirigentes de los movimientos populares se propusieron 
hacer algo distinto del modelo revolucionario clásico, como se
había desarrollado desde 1789 a 1917 y hasta la revolución 
húngara de 1956. Como se dijo en esa época en el teatro de la
Linterna Mágica, una parte esencial y constituyente de las re-
voluciones anteriores había sido la violencia revolucionaria. En
este caso, hubo un esfuerzo consciente por evitarla.

El lema de estas revoluciones podría provenir del gran crí-
tico de Lenin, el socialista reformista Edward Bernstein: “la 
meta no es nada, el movimiento es todo”. La reflexión funda-
mental que subyace en las acciones de las élites de oposición,
surgido de su propio proceso de aprendizaje centroeuropeo 
desde 1945, pero también de una reflexión más profunda 
sobre la historia de la revolución desde 1789, es que no es posi-
ble separar los fines de los medios. Los métodos adoptados de-
terminan el resultado que se obtendrá. No se puede mentir en
el camino hasta la verdad. Como dijo memorablemente Adam
Michnik: quienes empiezan por asaltar Bastillas terminarán por
construir nuevas Bastillas.

El modelo de 1989 combina una insistencia absoluta en la no
violencia con el uso activo y muy imaginativo de la desobediencia
civil masiva, hábiles apelaciones a los medios informativos, 
la opinión pública y los gobiernos occidentales, y una disposi-
ción para negociar y hacer acuerdos con los detentadores del
poder, negándose a ser coptados por ellos. Involucra huelgas 
de ocupación y manifestaciones pacíficas, pero también pláticas
secretas. La presión de la protesta pública se utiliza, mediante
una élite opositora, con el fin de una transferencia pacífica del
poder a través del diálogo y la negociación. Si bien el símbolo
de 1789 fue la guillotina, el de 1989 fue la mesa redonda.

Tal vez este modelo no se haya imitado con exactitud en otra
parte, pero no cabe duda de que ha tenido un impacto. Hace un
par de años estuve en Sudáfrica, y los dirigentes de todas las faccio-
nes confirmaron que su propia transición negociada y pacífica
tuvo una profunda influencia de lo que sucedió en Europa en
1989. Sé también que la dirigente de oposición de Birmania, Aung
San Suu Kyi, ha estudiado con detenimiento las revoluciones de
terciopelo, aunque sigue buscando en vano un interlocutor en-
tre quienes detentan el poder. ¿Sería muy fantasioso ver una 
influencia indirecta de 1989 incluso en Irlanda del Norte?

En la misma Europa Central ha surgido un problema impor-
tante respecto del modelo de 1989. Dado que el cambio fue 
pacífico y negociado, la gente no ha experimentado el sentido
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de la catarsis revolucionaria. Además, una transferencia de poder
negociada requiere concesiones. Debe haber alguna ganancia
para quienes entregan el poder. Para muchos miembros de la
clase gobernante anterior, la nomenklatura, esa “ganancia” en 1989
era el prospecto de establecerse en negocios privados, con el capi-
tal inicial proveniente de propiedades estatales rápidamente 
privatizadas o, francamente, adquiridas por malversación. En
esta “privatización de la nomenklatura” parecían intercambiar el
poder político por el económico. Pero luego, los partidos posco-
munistas, con sus oficinas y activistas en toda la nación, y 
fondos viejos y nuevos, también resultaron ser notablemente 
exitosos en la competencia democrática por el poder político.
El resultado ha sido un amplio sentido de frustración. Si se viaja
hoy por Europa Central, hombres y mujeres comunes opinan
repetidamente que “arriba está la misma gente”, que los comu-
nistas se han convertido en los peores capitalistas, que “debería
haberse hecho más” para arreglar las cuentas con el pasado.

Alemania, Polonia, Hungría y la República Checa han lu-
chado con este problema del pasado. Los alemanes intentaron
arreglar las cuentas de manera amplia: juicios, purgas después
de una revisión, una comisión parlamentaria y abrir los archivos
de la Staasi. Los checos intentaron una purga, elegantemente
llamada “lustración”. Los polacos primero quisieron dejar el pa-
sado en el pasado, como España después de Franco. El primer
primer ministro no comunista del país, Tadeusz Mazowiecki,
notoriamente habló de dibujar una “línea gruesa” entre el pre-
sente y el pasado. Pero se dieron cuenta de que no funcionaba.
Los asuntos de lustración y la apertura de los archivos secretos
de la policía acosan la política de Polonia hasta el día de hoy.

He escrito acerca de este problema extensamente en mis dos
libros más recientes, The File (El archivo) y History of the Present (His-
toria del presente). Aquí sólo quiero decir dos cosas. En primer lu-
gar, que el problema es inevitable; es intrínseco al camino elegi-
do. En segundo lugar, considero, con la ventaja de una mirada
retrospectiva, que todos los países de Europa Central podrían y
deberían haber intentado recurrir a una comisión de la verdad,
aunque sin involucrarla en el asunto cuasi judicial de 
otorgar o negar la amnistía, como sucedió en Sudáfrica. Una comi-
sión de la verdad conlleva tanto un mayor conocimiento públi-
co de los delitos del pasado, como un reconocimiento formal, 
casi ceremonial, a las víctimas. Simbólicamente dibuja una línea
sobre el pasado, sin solicitar el olvido ni, necesariamente, el per-
dón. Es probable que esto sea lo más cerca que puede llegar una
revolución no revolucionaria a una catarsis revolucionaria.

Así, si se me pidiera que resumiera los ingredientes del nuevo
modelo de revolución, diría: desobediencia civil pacífica y 
masiva, canalizada por una élite de oposición; atención y presión
del exterior; una transición negociada mediante acuerdos logrados
en una mesa redonda; y luego una comisión de la verdad.

Aun sin este último elemento, ahora podemos decir que las 
revoluciones en Varsovia, Budapest, Berlín y Praga han tenido
éxito. A pesar de toda la frustración popular y la desilusión tan
difundida, los temores que he expresado definitivamente no se
han convertido en una realidad en los territorios principales de
Europa Central. Los sueños, sí. Al mismo tiempo, cosas muchí-
simo peores de lo que había imaginado han sucedido en otras
partes de la Europa poscomunista, sobre todo en lo que fue 
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Yugoslavia. Lo que ha caracterizado al mundo pos-
comunista ha sido esta gran divergencia, de modo 
que la distancia política entre Praga y Pristina es 
ahora mucho mayor que entre París y Praga.

Los lectores que quieran saber más acerca de esta
gran divergencia pueden consultar mi libro acerca 
de Europa en la década de 1990, History of the Present.
Pero en todo el espectro de los países poscomunistas,
aquellos cuyas revoluciones se describen en esas pági-
nas destacan como los únicos cuatro que claramente,
más allá de toda duda razonable, ya han realizado la
transición a algo que se acerca a la normalidad occiden-
tal de libertad, economía de mercado, democracia y 
un Estado de derecho. (Cuando digo cuatro, asumo 
que la Revolución de Terciopelo de Havel es ante 
todo un fenómeno de las tierras checas. Eslovaquia tuvo
que pasar a través del oscuro valle del régimen semiau-
toritario de Vladimir Meciar, antes de tener su propia
tardía “revolución de ponerse al día” en 1998.)

¿Será una coincidencia que éstos fueran los únicos
cuatro que tuvieron lo que bien puede llamarse revo-
luciones de terciopelo? (Bulgaria tuvo una transición
tan aterciopelada que dejó a los poscomunistas en el
poder; la de Rumania fue violenta, pero también dejó
a los poscomunistas en el poder.) ¿No comprueba esto
que los dirigentes de oposición tenían razón en su idea
fundamental de que los medios determinarían el fin?
Pero, desde luego, podría decirse que esos países tuvie-
ron estas revoluciones de terciopelo sólo porque tenían
esas élites. Y podría decirse que tenían estas élites por-
que sus países habían estado históricamente más cerca
de Occidente, con una cristiandad occidental, una so-
ciedad civil desarrollada, etcétera. Así, más bien podría
atribuirse su éxito subsiguiente a estos factores históri-
cos más profundos; a su proximidad geográfica con Oc-
cidente; y, en realidad, al hecho de que Occidente los
favoreció política y económicamente –en la medida en
que favoreciera a alguien– en su política posterior a 1989.
Al igual que todos los argumentos referidos a la causa-
lidad histórica, éste nunca podrá resolverse con certeza.
No obstante, no creo que las grandes premisas de la
geografía y la historia predeterminaran el surgimiento
de los individuos extraordinarios acerca de quienes he
escrito. Tampoco era inevitable que adoptaran méto-
dos que, por lo menos en esta combinación, nunca se
habían intentado antes. Ni tampoco, habiendo adop-
tado estos métodos, era inevitable que tuvieran éxito.

“Todas las revoluciones son fracasos –dijo Orwell–,
pero no todas son el mismo fracaso.” Ésta fue la 
excepción. Pero se debe a que no se parece a ninguna 
revolución anterior. ~

Oxford, mayo de 1999

– Traducción de Mónica Mansour
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