DIEZ ANOS DESPUES:

POSDATA A NOSOTROS EL PUEBLO

En este ensayo en exclusiva para Letras Libres, el gran bistoriador de
Europa del Este, cuyos titulos mds recientes son El archivo e Historia del
presente, responde a la pregunta formulada por muchos: & Por qué algunos
paises de la Cortina de Hierro ban sido mds capaces de superar el pasado?

® QUE MAS SABEMOS DIEZ ANOS DESPUES? SOBRE TODO, SABEMOS MAS
acerca de las consecuencias. Podemos decir ahora que 1989, por sus
resultados, se coloca junto a 1789 como una fecha de la historia mundial.

No sélo fue el principio de un cambio de sistema acelerado y fundamen-

tal en los paises de Europa Central. También fue el final de la “Guerra Fria”

que habia empezado en la década de 1940 en esos mismos
paises. Esto, por si solo, significaba que afecté directamente a
muchas otras regiones del mundo, tales como el sur de Africa, el
sudeste asidtico y Centroamérica, cuya politica habia sido de-
formada por la competencia global entre la Unién Soviética y
los Estados Unidos, el capitalismo y el comunismo, “Oriente”
y “Occidente”. De hecho, es dificil encontrar algin pais en el
mundo que no haya sido tocado por el final de la Guerra Fria.

Por otra parte, lo que sucedié en Europa Central en 1989
aceler6 el final de la Unién Soviética. Pocos meses después, los
estados balticos declararon su independencia. En Europa
Central, robaron a Gorbachov y sus colegas de la preciada ilu-
sién de que 1989 serfa una nueva versién mds alegre de 1968,
con dirigentes reformistas que construyeran el “socialismo con
rostro humano” en Praga, Berlin, Varsovia y Budapest. Ahora,
rapidamente se les privaba de otra ilusién: el hecho de que la
“Doctrina Sinatra”, enunciada por Genady Gerassimov, pudie-
ra aplicarse al imperio soviético externo, pero que se negara
en el interno. Los estados balticos tomaron una direccién, y las
republicas transcaucdsicas, Ucrania y, sobre todo, Rusia bajo
Boris Yeltsin los seguirfan.

Es menos directo el vinculo de las revoluciones de terciopelo
con el colapso de Yugoslavia, la otra federacién multiétnica
comunista de Europa. En este caso, Slobodan Milosevic estaba
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despojando a Kosovo de su autonomia, al mismo tiempo que los
polacos se reunian en torno a su Mesa Redonda. La destruccion
del pais de Tito tenfa su propia y temible dindmica interna.
Pero el final del comunismo en Europa Central, desde luego,
precipité el final del partido que habia mantenido unidaa Yugos-
lavia. La Liga Yugoslava de Comunistas, de hecho, se disolvié
durante su decimocuarto Congreso Especial, en enero de 1990.
Es dificil imaginar el ulterior desmembramiento sangriento de
Yugoslavia —que mientras escribo ha enredado ala OTAN en una
guerra europea—, que se desenvuelve como si atin existiera la
competencia global entre Oriente y Occidente.

El ano de 1989 también provocd, en todo el mundo, una
profundacrisis de identidad enlo que, desde laRevolucién Fran-
cesa de 1789, se conocia como “la izquierda”. Impulsé a muchos
a plantear la pregunta concisamente formulada por el filésofo
politico Steven Lukacs: “what’sleft?”,' é qué queda de laizquierda,
si ya no hay un proyecto de utopia? Ha habido ironias intere-
santes en la discusién subsiguiente.

Tomemos, por ejemplo, la “tercera via”. Las ilusiones de
Gorbachov y su equipo acerca de las posibilidades de una “ter-
cera via” entre el comunismo al viejo estilo y el capitalismo
hicieron posibles las revoluciones en Europa Central. Los diri-

1 N.del T.: Juego de palabras: left significa izquierda y también “quedar como remanente”,
es decir que la misma pregunta significa: “équé queda?” y “¢qué es la izquierda?”
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gentes de esas revoluciones, en cambio, insistian en que no exis-
te tal “tercera via”. Al llegar al poder, de inmediato procuraron
los modelos occidentales existentes de una economia de libre
mercado, democracia y el Estado de derecho. Sin embargo, en
1999, los dirigentes mundiales de centroizquierda, incluido el
presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, el primer ministro
britanico, Tony Blair, el canciller alemdn, Gerhard Schroder, y
el primer ministro italiano, Massimo d’Alema (ex comunista),
sereunieron enun encuentro extraordinario en Washington para
celebrar su nueva ideologia. Y écémo la llamaron? {“La tercera
via”! Sin embargo, con esto sélo querfan expresar una version
del capitalismo reformado mds orientada a lo social.

Otra ironfa es la manera en que el final de los regimenes
marxistas en Europa ha contribuido a un renacimiento del and-
lisis marxista. No sélo los viejos marxistas han sefialado que el
primer capitalismo crudo del mundo poscomunista recuerda
el descrito por Karl Marx. En las nuevas empresas privadas de
Polonia, por ejemplo, casi no hay sindicatos. Los nuevos em-
presarios prefieren negociar de manera individual con cada
empleado. Es el modo de “sdlvese quien pueda”, cada uno por
su cuenta. Cabe seialar que la globalizacién implacable de la
economia capitalista mundial —a la que, desde luego, contribu-
y6 el final de la Guerra Fria— ha provocado que algunas de las
reflexiones analiticas de Marx (aunque no sus soluciones) resul-
taran mds relevantes que antes. Marx y Engels escribieron en
El manifiesto comunista: “En lugar del antiguo aislamiento de las
regiones y naciones que se bastaban a s mismas, se establece un
intercambio universal, una interdependencia universal de las
naciones.” Bueno, 150 afios después, es cierto; y ha sucedido
como resultado de una revolucién anticomunista.

|
Sibien sabemos mds acerca de las consecuencias, también sabe-
mos mds sobre las causas. Diez aflos después, tenemos ya la
mayoria de los documentos internos, para lo cual, en el caso de
la Revolucién Rusa, tuvimos que esperar mds de setenta afios.
Estos enriquecen mucho el recuento que hice inmediatamente
después del suceso. Asimismo, las fuentes checas afiaden mu-
chos datos interesantes acerca del principio de la Revolucién de
Terciopelo en Praga, que no estaban disponibles cuando escri-
bi esto. Por ejemplo, sabemos que el estudiante que se dijo fue
muerto en la manifestacién del 17 de noviembre en realidad era
un agente secreto de la policia, cuya asignacion era “morir” ese
dia. Pero debo decir —para mi propia sorpresa— que no veo nin-
gtn elemento por el cual estas nuevas fuentes me hicieran corre-
gir mi interpretacion, salvo en el énfasis o en algin detalle
circunstancial como aquél. Tal vez algunos criticos o lectores
atentos me sugieran algunos fragmentos que s deberfa revisar.

Mientras tanto, el paso del tiempo produce sus propias dis-
torsiones peculiares. Algo que sucedié bastante rapidamente a
principios de la década de 1990 es que la historia fue reescrita,

2 C. Marx y F. Engels, El manifiesto comunista, La Habana, Ed. de Ciencias Sociales, Instituto
Cubano del Libro, 2a. ed., 1975, p. 27.

NOVIEMBRE 1999

nodelamaneradeliberada, orwelliana, delos estados comunistas,
sino mediante los mecanismos mds sutiles, espontineos y poten-
tes de la memoria humana. De pronto, los politicos occidentales
“recordaron” cémo habian predicho desde siempre el final del
comunismo. De pronto, casi todos en Europa Oriental se habian
convertido en algin tipo de disidente. Las filas de la oposicién
crecieron milagrosamente tras el suceso. Los dirigentes comu-
nistas anteriores también produjeron recuerdos notables. Asi, en
conversaciones después de la unificacién de Alemania, tanto el
antiguo ministro soviético de relaciones exteriores, Edward She-
vardnadze, como Alexander Yakovlev, un consejero clave de
Gorbachov, me dijeron que ya lo habian previsto desde media-
dos dela década de 1980. ¢Hubo algin registro de esto? Bueno,
no, ve usted, no podrfamos haberlo dicho en voz alta, ni siquie-
ra a un pequeiio grupo de oficiales, porque habria trastornado
todo el tejido de las relaciones entre Mosct y Europa Oriental.
(Y la dificultad para el historiador es que esto es cierto.)
Mientras tanto, losarchivos recién abiertos revelaron més prue-
bas de las debilidades ocultas de los Estados comunistas. Esto se
agreg6 de inmediato al montén de razones, que aumentaba rd-
pidamente, para considerar que el imperio soviético estaba desti-
nado a derrumbarse cuando lo hizo. Un buen ejemplo son las
revelaciones acerca de la deuda creciente de moneda firme de
Alemania Oriental, que debfa manejarse como estrictamente
confidencial, y cuyos intereses apenas se podian pagar cada mes.
Se supo que habia un turbio coronel de la Staasi, llamado
Alexander Schalk-Golodkowski, que vendfa a Occidente todo
lo que se movia —pintura antigua, joyas, armas— en un intento
desesperado por pagar los intereses de la siguiente semana.
“Aja”, decfan ahora los politicos y los periodistas. “Alemania
Oriental tenfa que derrumbarse en 1989 porque estaba en banca-
rrota.” Estas fueron revelaciones interesantes. Saber que estaban
hasta el cuello con la deuda con el Occidente capitalista, desde
luego, no habriaimpulsadoalos dirigentes de Alemania Oriental
a luchar para defender su régimen contra las aspiraciones de su
propia gente. Pero la informacién era tan secreta que la mayoria
de los dirigentes de Alemania Oriental tampoco lo sabian. Eran
victimas de sus propias mentiras. En todo caso, los Estados
no quiebran tan sencillamente como las empresas. In extremis, no
cumplen con sus deudas, como sucedi6 en los paiseslatinoameri-
canos. Sin embargo, mientras la Unién Soviética estuviera
dispuesta a usar la fuerza para mantener su imperio en Europa
Oriental, y mientras Alemania Occidental estuviera dispuesta a
seguir prestando dinero para mantener “estable” a Alemania
Oriental, el Estado en bancarrota podria haber continuado.
Siempre se puede encontrar causas mds que suficientes para
todo gran acontecimiento... después del acontecimiento. Desde
luego, habia importantes causas estructurales para lo que suce-
di6 en 1989. No fue poca cosa la brecha econémica cada vez més
amplia entre Oriente y Occidente, dado que las politicas de re-
lajacion de tensiones permitieron que los europeos orientales la
percibieranylaresintieran. Pero tenemos que tener cuidado con
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lo que Henri Bergson llamé “las ilusiones del determinismo
retrospectivo”. Las interpretaciones que presentan como inevi-
tableslosacontecimientosy el desenlace de 1989 probablemente
estdn mds lejos de la verdad de lo que estdbamos nosotros en ese
momento, en nuestra temeraria nube de ignorancia.

La verdad es que 1989 podria haberse convertido en un afo
sangriento en cualquier momento, como sucedié en China
el mismo dia en que se dieron las histéricas elecciones en
Polonia. En Varsovia vimos las primeras imdgenes de la Plaza
Tiananmen, mientras esperdbamoslos resultados de las eleccio-
nes. “Tiananmen” es una palabra que, durante los siguientes
meses, escuché en susurros muchas veces en las ciudades capita-
les de Europa Central y Oriental. Lo que provocé la diferencia
en Europa fueron dos conjuntos de dirigentes politicos: las
élites de oposicién y el grupo de Gorbachov en Moscu. El afio
de 1989 fue una comprobacién mas de la importancia vital de
los individuos en la historia.

]

Dudo que todavia haya muchos datos reveladores acerca de 1989
ocultos en los archivos. Lo que queda es la interminable batalla
de interpretaciones. El aio de 1989 ha recibido una gran can-
tidad de éstas durante el dltimo decenio. Ha sido llamado “el
final de la historia” por Francis Fukuyama, y el “retorno de la his-
toria” por sus criticos. El estudioso de ciencias politicas de Yale
Bruce Ackerman lo ve como un caso de prueba de la “revolucion
liberal”. El famoso socilogo alemdn Jiirgen Habermaslo ha des-
crito como una nachbolende Revolution, una “revolucién para po-
nerseal dfa”. Un escritor estadounidense, George Weigel, incluso
lo ha celebrado como “una encarnacién de la revolucién final”
que, por si usted no lo sabe, es “el retorno humano al bien, a lo
verdaderamente humano, y por tltimo a Dios”. Otros, incluyen-
doal distinguido historiador de la Revolucién Francesa Francois
Furet, han alegado que en realidad no fue una revolucion.

He afirmado que los revolucionarios —o los posrevolucio-
narios— no aportaron a la nueva Europa de la década de 1990
“ningunaidea fundamentalmente nueva”. (Por cierto, ésta esuna
delasrazones que da Furet para no considerarlacomounaverda-
dera revolucién.) Al respecto, me han cuestionado viejos
amigos y participantes en las revoluciones, como el fil6sofo che-
co Martin Palous. Sin embargo, atin no han logrado decirme
una idea nueva y fundamental acerca del arreglo de la sociedad
humana que haya surgido de 1989. En cambio, algunas de las
cosas que se sefialaron en la secuela inmediata como posibles
candidatos para ello —por ejemplo, un nuevo estilo de politica
de “foro” o de “movimiento civico”, distinto a la politica de par-
tidos tradicional de Occidente, con sus batallas estériles entre
izquierday derecha—pronto desaparecieron, y fueron sustituidas
por versiones locales de arreglos que ya se encontraban en algu-
na otra parte del mundo. Estos paises tienen ahora politicas de
partido convencionales estilo occidental, aunque la composi-
cién y la naturaleza de sus partidos politicos, desde luego, es
tGnica. Tal vez sea una ironfa el hecho de que las revoluciones
dirigidas por intelectuales no produzcan ninguna idea nueva,
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s6lo nuevas realidades. He comparado 1989 con 1848 pero, en
lo que a esto se refiere, es lo contrario de 1848.

Sin embargo, tal vez estemos buscando en el sitio equivo-
cado. Porque la gran idea nueva de esta revolucién fue la
revolucién en si. No fue el “qué” sino el “cémo”, no el fin sino
los medios. La idea nueva de 1989 fue la revolucién no revo-
lucionaria. Al hablar de estos acontecimientos, la palabra
revolucién siempre debe calificarse con un adjetivo —“pacifica”
o “evolucionaria” o “autolimitante” o “de terciopelo”, porque
los dirigentes de los movimientos populares se propusieron
hacer algo distinto del modelo revolucionario cldsico, como se
habfa desarrollado desde 1789 a 1917 y hasta la revolucién
hingara de 1956. Como se dijo en esa época en el teatro de la
Linterna Mdgica, una parte esencial y constituyente de las re-
voluciones anteriores habia sido la violencia revolucionaria. En
este caso, hubo un esfuerzo consciente por evitarla.

El lema de estas revoluciones podria provenir del gran cri-
tico de Lenin, el socialista reformista Edward Bernstein: “la
meta no es nada, el movimiento es todo”. La reflexién funda-
mental que subyace en las acciones de las élites de oposicion,
surgido de su propio proceso de aprendizaje centroeuropeo
desde 1945, pero también de una reflexion mds profunda
sobre la historia de la revolucion desde 1789, es que no es posi-
ble separar los fines de los medios. Los métodos adoptados de-
terminan el resultado que se obtendrd. No se puede mentir en
el camino hasta la verdad. Como dijo memorablemente Adam
Michnik: quienes empiezan por asaltar Bastillas terminardn por
construir nuevas Bastillas.

El modelo de 1989 combina una insistencia absoluta en la no
violencia con el uso activoy muy imaginativo de ladesobediencia
civil masiva, hdbiles apelaciones a los medios informativos,
la opinién publica y los gobiernos occidentales, y una disposi-
cién para negociar y hacer acuerdos con los detentadores del
poder, negdndose a ser coptados por ellos. Involucra huelgas
de ocupaciény manifestaciones pacificas, pero también pléticas
secretas. La presion de la protesta publica se utiliza, mediante
una élite opositora, con el fin de una transferencia pacifica del
poder a través del didlogo y la negociacién. Si bien el simbolo
de 1789 fue la guillotina, el de 1989 fue la mesa redonda.

Tal vez este modelo no se haya imitado con exactitud en otra
parte, pero no cabe duda de que ha tenido un impacto. Hace un
pardeafios estuve en Suddfrica, y los dirigentes de todas las faccio-
nes confirmaron que su propia transicién negociada y pacifica
tuvo una profunda influencia de lo que sucedié en Europa en
1989. Sé también que ladirigente de oposicién de Birmania, Aung
San Suu Kyi, ha estudiado con detenimiento las revoluciones de
terciopelo, aunque sigue buscando en vano un interlocutor en-
tre quienes detentan el poder. ¢Serfa muy fantasioso ver una
influencia indirecta de 1989 incluso en Irlanda del Norte?

|
En la misma Europa Central ha surgido un problema impor-
tante respecto del modelo de 1989. Dado que el cambio fue
pacifico y negociado, la gente no ha experimentado el sentido
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delacatarsisrevolucionaria. Ademds, unatransferencia de poder
negociada requiere concesiones. Debe haber alguna ganancia
para quienes entregan el poder. Para muchos miembros de la
clase gobernante anterior, lanomenklatura, esa “ganancia” en 1989
erael prospecto de establecerse en negocios privados, con el capi-
tal inicial proveniente de propiedades estatales rapidamente
privatizadas o, francamente, adquiridas por malversacién. En
esta “privatizacién de la nomenklatura” parecian intercambiar el
poder politico por el econémico. Pero luego, los partidos posco-
munistas, con sus oficinas y activistas en toda la nacién, y
fondos viejos y nuevos, también resultaron ser notablemente
exitosos en la competencia democratica por el poder politico.
El resultado ha sido un amplio sentido de frustracién. Si se viaja
hoy por Europa Central, hombres y mujeres comunes opinan
repetidamente que “arriba estd la misma gente”, que los comu-
nistas se han convertido en los peores capitalistas, que “deberfa
haberse hecho mds” para arreglar las cuentas con el pasado.
Alemania, Polonia, Hungrfa y la Republica Checa han lu-
chado con este problema del pasado. Los alemanes intentaron
arreglar las cuentas de manera amplia: juicios, purgas después
deunarevisién, una comisién parlamentariay abrir los archivos
de la Staasi. Los checos intentaron una purga, elegantemente
llamada “Tustracién”. Los polacos primero quisieron dejar el pa-
sado en el pasado, como Espana después de Franco. El primer
primer ministro no comunista del pais, Tadeusz Mazowiecki,
notoriamente habl6 de dibujar una “linea gruesa” entre el pre-
sente y el pasado. Pero se dieron cuenta de que no funcionaba.
Los asuntos de lustracién y la apertura de los archivos secretos
de la policia acosan la politica de Polonia hasta el dia de hoy.
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He escrito acerca de este problema extensamente en mis dos
libros més recientes, The File (Elarchivo) y History of the Present (His-
toria del presente). Aqui s6lo quiero decir dos cosas. En primer lu-
gar, que el problema es inevitable; es intrinseco al camino elegi-
do. En segundo lugar, considero, con la ventaja de una mirada
retrospectiva, que todos los paises de Europa Central podrian y
deberfan haber intentado recurrir a una comisién de la verdad,
aunque sin involucrarla en el asunto cuasi judicial de
otorgar o negar laamnistfa, como sucedi6 en Suddfrica. Una comi-
sién de la verdad conlleva tanto un mayor conocimiento pabli-
co de los delitos del pasado, como un reconocimiento formal,
casi ceremonial, a las victimas. Simbélicamente dibuja una linea
sobre el pasado, sin solicitar el olvido ni, necesariamente, el per-
dén. Es probable que esto sea lo mas cerca que puede llegar una
revolucién no revolucionaria a una catarsis revolucionaria.

Asi, si se me pidiera que resumiera los ingredientes del nuevo
modelo de revolucién, dirfa: desobediencia civil pacifica y
masiva, canalizada por una élite de oposicién; atencién y presion
del exterior; unatransicion negociada mediante acuerdos logrados
en una mesa redonda; y luego una comision de la verdad.

|
Aun sin este ultimo elemento, ahora podemos decir que las
revoluciones en Varsovia, Budapest, Berlin y Praga han tenido
éxito. A pesar de toda la frustracién popular y la desilusion tan
difundida, los temores que he expresado definitivamente no se
han convertido en unarealidad en los territorios principales de
Europa Central. Los suefios, si. Al mismo tiempo, cosas muchi-
simo peores de lo que habia imaginado han sucedido en otras
partes de la Europa poscomunista, sobre todo en lo que fue
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Yugoslavia. Lo que ha caracterizado al mundo pos-
comunista ha sido esta gran divergencia, de modo
que la distancia politica entre Praga y Pristina es
ahora mucho mayor que entre Paris y Praga.

Los lectores que quieran saber mds acerca de esta
gran divergencia pueden consultar mi libro acerca
de Europa en la década de 1990, History of the Present.
Pero en todo el espectro de los paises poscomunistas,
aquellos cuyas revoluciones se describen en esas pagi-
nas destacan como los tnicos cuatro que claramente,
mds alld de toda duda razonable, ya han realizado la
transicién aalgo que seacercaalanormalidad occiden-
tal de libertad, economia de mercado, democracia y
un Estado de derecho. (Cuando digo cuatro, asumo
que la Revolucién de Terciopelo de Havel es ante
todoun fenémeno delastierras checas. Eslovaquiatuvo
que pasar a través del oscuro valle del régimen semiau-
toritario de Vladimir Meciar, antes de tener su propia
tardia “revolucion de ponerse al dia” en 1998.)

¢Serd una coincidencia que éstos fueran los tnicos
cuatro que tuvieron lo que bien puede llamarse revo-
luciones de terciopelo? (Bulgaria tuvo una transicién
tan aterciopelada que dejé a los poscomunistas en el
poder; la de Rumania fue violenta, pero también dejé
alos poscomunistas en el poder.) ¢ No comprueba esto
que los dirigentes de oposicién tenfan razén en su idea
fundamental de que los medios determinarifan el fin?
Pero, desde luego, podria decirse que esos paises tuvie-
ron estas revoluciones de terciopelo sélo porque tenfan
esas ¢lites. Y podria decirse que tenfan estas élites por-
que sus paises habfan estado histéricamente mds cerca
de Occidente, con una cristiandad occidental, una so-
ciedad civil desarrollada, etcétera. Asi, masbien podria
atribuirse su éxito subsiguiente a estos factores histéri-
cos mas profundos; a su proximidad geografica con Oc-
cidente; y, en realidad, al hecho de que Occidente los
favoreci6 politica y econémicamente —en la medida en
que favorecieraaalguien—en su politica posterior a1989.
Aligual que todos los argumentos referidos a la causa-
lidad histérica, éste nunca podra resolverse con certeza.
No obstante, no creo que las grandes premisas de la
geografia y la historia predeterminaran el surgimiento
delos individuos extraordinarios acerca de quienes he
escrito. Tampoco era inevitable que adoptaran méto-
dos que, por lo menos en esta combinacién, nunca se
habian intentado antes. Ni tampoco, habiendo adop-
tado estos métodos, era inevitable que tuvieran éxito.

“Todaslas revoluciones son fracasos —dijo Orwell—,
pero no todas son el mismo fracaso.” Esta fue la
excepcién. Pero se debe a que no se parece a ninguna
revolucién anterior. —

Oxford, mayo de 1999

— Traduccién de Ménica Mansour

22 : LETRAS LIBRES



