

## *Puedes creer en los signos que te plazca*

Qué más da que tus antepasados  
hablaran otra lengua.  
(Una lengua que ya nadie conoce.)  
Con palabras apenas se formaba  
un escudo capaz de dar amparo  
para tiempos de paz.  
Porque en tiempos de guerra,  
en tiempos del amor  
me hablabas en una lengua más antigua,  
más oscura que el tinte de tu pelo,  
más profunda  
que aquellos sonidos balbucientes  
de tus antepasados,  
una lengua  
más viva que la sangre  
de tus labios rojos,  
una lengua capaz de desafiar  
renglones de palabras,  
que traspasaba audaz  
a mi lengua,  
un sabor más verde  
que la hierba,  
más marino  
que el mar. —

— Versión del autor y de Albert Lázaro Tinaut

Nacido en 1945, Jüri Talvet es considerado uno de los más importantes poetas de Estonia. Ha publicado cuatro libros de poemas: *Äratused* (*Despertares*, 1981), *Ambur ja karje* (*El sagitario y el grito*, 1986), *Hinge kulg ja kliima üllatused* (*El progreso del alma y las sorpresas climáticas*, 1990) y *Eesti elegia ja teisi luuletusi* (*Elegía de Estonia y otros poemas*, 1966). Además de su producción poética, la obra de J. Talvet incluye dos libros de viaje, una colección de ensayos sobre las literaturas española y catalana y traducciones al estonio de obras clásicas y modernas, sobre todo de autores españoles y latinoamericanos (Quevedo, Gracián, Espriú, Aleixandre, García Márquez).