HANNA KRALL

Pola

Un paisaje de austera belleza en el campo polaco durante la ocupacién nazi
es el escenario en donde se desarrolla la bistoria real de una mujer, Pola, que
en el centro del dolor y ante la muerte inescapable, mantiene con un acto

beroico la fe y la esperanza en la dignidad bumana.

Hanna Krall nacié en 1937, en Varsovia. Estudié periodismo y trabajé en
la revista Politica. Es, junto con Ryszard Kapuscinski, una de las prin-
cipales renovadoras de la literatura testimonial polaca. Su libro Llegar
antes del sefior Dios (1977) tuvo 25 ediciones clandestinas en tiempos
del socialismo y ba sido traducido a una veintena de lenguas. Con Krzysz-
tof Kieslowski escribié el guion de la pelicula Un corto dia de trabajo.
Obtuvo el premio de Solidaridad en la Clandestinidad, el Premio Ciudad
de Bremen, en Alemania, y el de la Fundacién de larevista Kultura. Otros
de sus libros son: Seis matices del blanco (1978), Las ventanas (1987),
Pruebas para la existencia (1995) y Ahi no hay ningtin rio (1998).
Elrelato “Pola”, traducido por el director de teatro Ludwik Margules, es
uno de los mejores ejemplos de su literatura sin ficcién. A partir de nume-
rosos testimonios, Krall traza una bistoria tinica que desemboca en una
disyuntiva moral aiin mds ardua que la de La eleccién de Sophie, de
William Styron.

— JuAN VILLORO

(4
PLEBANKI NO ERA NI UN POBLADO NI UNA COLONIA NI UN
asentamiento niun pueblo. Era un lugar, y no existfa en ma-
pa alguno.

Habia dos edificios en Plebanki; un pequeio casco de
hacienda en la orilla del bosque y, en el prado, una choza cam-
pesina de madera. Cerca de la hacienda habia un pozo, con su
pequefio techo y su torno.

Enderredor se extendia el bosque. En él crecian alerces, abe-
dules, tilos y un roble viejo, monumento de la naturaleza. El
roble tenfa un tronco fuerte, grueso, y protuberantes ramas
reumaticas.

Dos caminos llevaban a Plebanki. Uno bastante cémodo, por
la avenida de tilos, cerca del roble. El otro era un atajo que
pasaba por el estanque de peces, transitable tanto en verano
como en los frios.

En el casco de tejas rojas vivia Henryk Machczyiiski, dueiio
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de los bosques cercanos y de una hacienda en Kock. Era ahi
donde Pola pasaba las vacaciones.

Ya de adulta, Pola iba ahi con sus hijos. Habfa muchos nifios,
perros, ruidos alegres.

En la choza vivia la nana.

Henryk Machczyiiski se proponia construir en Plebankiuna
casa nueva, grande. Acarreé ladrillos, madera, cavé los cimien-
tos. Dijo:

—En Plebanki vibrard la vida.

Todos querfan que la vida vibrara, pero la vida no estaba
dispuesta a tocar a Plebanki.

Pola Machczyfiska, mujer alta y atractiva, tenfa el cabello peli-
110jO, los 0jos cafés, las manos fuertes.

Durante la guerra escondié en su troje, a orillas de la ciudad
de Kock, a veinticinco judios.

Los hijos de Pola los descubrieron por una rendija en los
tablones. Se asustaron. “Hay gentes aqui, bajo nuestro piso...”

—No es nada —los tranquilizé su madre—; son nuestros hués-
pedes. No hay que decir nada a nadie, ni siquiera al abuelo.

El abuelo, Henryk Machczyfiski, estaba en Plebanki y el
marido de Pola en la guerrilla.

Cuatro personas sabian acerca de los huéspedes en el grane-
ro: Pola, sus dos hijos y una mujer judia, escondida con sus
hijos en una ziemianka.*

La mujer fue denunciada por un polaco que trabajaba para
los alemanes. Los alemanes prometieron salvar la vida de sus
nifos si decia dénde estaban los otros judios. Lo dijo:

—Estan con Machczynska.

Sabemos bastante sobre los alemanes que mataron a lajudiay
a sus hijos, y que fueron a buscar a Machczyniska. Al respec-
to, los historiadores norteamericanos Christopher Browning

1 Una especie de vivienda o cueva, cavada en la tierra.
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y Daniel Goldhagen escribieron libros farragosos.

Los alemanes conformaban el Batallén de Policia de Reser-
vanaimero 1or. Eran quinientos, demasiado viejos parairal fren-
te. Antes de la guerra, vivian en Hamburgo. Trabajaban en
astilleros, talleres, tiendas, fundos agricolas, oficinas. Tenian
esposas e hijos. Crefan en Dios.

En el afio cuarenta y dos llegaron a Polonia, a la regién de
Lublin.

Por la manana fueron llevados al pueblo de J6zefow. Se
formaron en semicirculo. El comandante dijo:

—Van a fusilar a los judios.

Les suplicé que al disparar recordaran a las mujeres y los ni-
fios alemanes muertos por las bombas de los aliados.

Luego preguntd si se sentfan suficientemente fuertes para
cumplir el cometido. Un policiano se sintié suficientemente fuer-
te. Abandon la fila. Tras él, otros once dejaron la fila.

El médico del batallén tomé una vara y dibujé en el suelo
una silueta humana. Mostré la base del craneo: habia que apun-
tar ahi. Sobrevino una discusién: dconvenia disparar con la
bayoneta calada o sin bayoneta? Llegaron a una conclusién: con
la bayoneta calada.

Los judios fueron transportados en camiones rumbo a la ori-
lla del bosque.

Uno a uno, los policias se les acercaron; cada quien escogia
a uno de ellos y se encaminaba con él hacia los arboles. La ca-
minata en dto duraba unos minutos. Los policias podian ver los
rostros de las victimas, escuchar una stplica, un llanto, un rezo.

Fue un largo dia de julio. Dispararon hasta muy tarde. En es-
ta primera accién en J6zeféw mataron durante diecisiete horas.
De tanto en tanto, hacfan intermedios para fumar cigarrillos.
Sus uniformes se salpicaron de trozos de cerebro y de sangre.
No quisieron comer. En la noche, fueron atormentados por
pesadillas. El comandante no tomé parte en los fusilamientos;
permaneci6 en el estado mayor, y lloré. “Si asf ocurre en todas
partes —repetia—, no habrd misericordia para los alemanes”.

Los policias del Batallén ror disparaban... Luego llevaban a
los judios a los campos de exterminio... luego disparaban.

Lloraban cada vez menos.

Su apetito mejoraba.

Dormfan con mayor tranquilidad.

Iban al cine.

Posaban para las fotos.

Asistfan a los conciertos de los teatros de revista que llega-
ban de Alemania. Unos artistas de un grupo berlinés pregunta-
ron si podfan ir a la accién, con los policias.

Fueron a Likow y llevaron alos judios a las afueras de la ciu-
dad, a un prado arenoso, con pocas plantas. Los obligaron a
desvestirse yaacostarse bocaabajo. Los policias dispararon igual
quesiempre: enlanuca. Losartistas preguntaron sitambién ellos
podian matar. Los policias les cedieron las armas. Los artistas
del teatro de revista mataron en Lukow a varios centenares
de judios.

Los policias del Batallén 1o1 estaban estacionados en Radzyn
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e invitaban a sus familias a los acantonamientos. El teniente
Brand 1levé a su esposa, Lucia; el teniente Wohlauf pasé la lu-
na de miel en Radzyii, con su esposa Vera. Las dos mujeres dis-
frutaban la vida social. Ponian la mesa en el jardin; un policia
con talento musical las acompanaba al violin y el médico del
regimiento al acordedn.

Julius Wohlauf1levé a su esposa a la accién, en Miedzyrzec.
Era ambicioso y enérgico. Le gustaba viajar de pie en su auto-
mévil, como un general en pleno desfile. Le decian El pequefio
Rommel. Vera Wohlauf iba a su lado con un abrigo militar echa-
do sobre los hombros.

Los judios fueron llevados al mercado. Portaban pequefios
atados, almohadas, pan seco, nifios de brazos. Fueron arreados
con gritos y disparos. Todo esto duré varias horas. El calor se
hizo cada vez mds intenso. Vera se quité el abrigo y permanecié
de pie, vestida con una roja falda de verano. La falda le cenfa el
estémago: estaba embarazada. Estuvo de pie hasta el final, has-
ta que todos los judios fueron llevados a los vagones. Tras ellos,
en el empedrado, quedaron los pequerios atados, el pan seco,
los caddveres de nifos, las plumas de almohadas rotas que se
llevaba el viento.

En noviembre de 1942 los judios de Kock fueron enviados a
Treblinka.

El teniente Brand ordené que fuesen a la estacion de tren en
carretas.

Las carretas viajaron el dia entero.

Viajé Hersz Buczko, que tenia un almacén de cebada.

Viaj6 Shlomo Rot, que hacia los helados mds sabrosos.

Viajé Yakov Marchevka, que vendia agua de limén.

Iban Cyrla Opelman, que traia las mejores prendas de len-
cerfa, y su competidor, Abraham Grzebie.

Cyrla Wiernik, de la merceria del mercado, y Shlomo Ro-
senblat, su vecino, el de los articulos de fantasia para sefioras.

Hennoch Madanes, ferretero.

Lejb Zkalik, duefio del molino, con su hermano, hijos y nie-
tos.

Los policias del Batallén 101 regresaron a Alemania después
de la guerra, a su sencilla vida anterior, a sus astilleros, tiendas,
talleres y oficinas. A sus esposas e hijos. A su buen Dios.

¢Por qué los habitantes comunes y corrientes de Hamburgo
se convirtieron en asesinos? Porque eran alemanes y el odio
hacia los judios fue enseiiado en Alemania durante siglos,
respondié en su libro Daniel Goldhagen.? Porque eran huma-
nos y todo hombre puede convertirse en asesino, respondié
Christopher Browning en el suyo.3
Un policia informé a Pola que los alemanes estaban al tanto de
su escondite.

Pola levant6 la tapa del piso. Grité: “jLos alemanes!” Corrié

2 Daniel Goldhagen, Hitlers Willing Executioners, Ordinary Germans and the Holocaust, New York,
1996.

3 Christopher Browning, Ordinary Men, Reserve Police Batallion 1o and the Final Solution in Po-
land, New York, 1992.

LeTrAs LIBRES : 75



Hanna KrarLr : PoLa

con los vecinos. No la dejaron entrar. Dej6 a sus hijos ahi, pero
le pidieron que se los llevara. Pola tocaba de puerta en puerta,
con su hija de un afio y dos chicos. Los habitantes de Kock mi-
raban detrds de las cortinas. Estaban al tanto de los judios del
granero y sabfan que pronto vendrian los alemanes. Cerraron
puertas y ventanas; miraron detras de las cortinas.

Pola caminaba cada vez mds lentamente; las agujetas se le de-
samarraron; se arrastraba sobre la nieve, rumbo a casa.

Enganché su trineo.

Los judios de la troje abrieron fuego. Los policias trajeron una
ametralladora pesada y la balacera duré horas. Cayeron veinti-
cuatro judios. Unos ahi mismo, otros en el campo, lejos de la
construccion. Icek Zakalik, nieto del molinero, logré evadirse.
Alcanzé el bosque y desaparecié. Luego reaparecio entre los ar-
boles, disparando. Ajusticié a los que denunciaban a los judios.
Al parecer fue victimado, pero algunos dicen que no, que toda-
via vive, completamente solo, en algtin bosque.

Pola viajé a Plebanki por el atajo, bordeando el estanque. Le
costaba trabajo avanzar; la nieve llegaba a las rodillas de los
caballos.

En la hacienda de tejas rojas dijo:

—Nos buscan.

Su padre, Henryk Machczyiiski, subié al trineo.

Se detuvieron en el prado, ante la choza. Los nifios jugaron
con bolas de nieve. Pola se quito el abrigo de piel. El vestido le
ceifa el estémago. Estaba embarazada. Se quité el vestido, pi-
dié a la nana un camisén, se acosté en la cama.

También los alemanes llegaron en trineo. Trafan a tres ju-
dios (el cuarto era arrastrado con una soga).

El oficial aleman entré en la choza.

Pola sali6 de la cama y se puso el abrigo de piel. El oficial la
retuvo. Comenzd la interrogacion.

Henryk Machczynski, padre de Pola, fue llamado a declarar.

El oficial pregunté:

—iQuién escondia a los judios?

Pola respondié por su padre:

~Yo. Sélo yo los escondia. El no sabe nada...

La nana fue llamada a declarar.

El oficial pregunté:

—¢Quién escondia a los judios?

Pola dijo:

—Yo. Sélo yo los escondia.

Woijtek, hijo mayor de Pola, de siete afos, fue llamado a de-
clarar:

—iQuién escondfa...?

Pola dijo...

El oficial ordend a Pola subir al trineo.

Ella se sent6 con los tres judios. El cuarto, arrastrado por la
cuerda, habfa muerto. Cortaron la cuerda y lo dejaron en la
nieve.

El trineo se dirigié a un pueblo vecino, Annopol. Detrés
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del primer pajar, los tres judios cavaron su tumba y la de
Pola Machczyiiska.

El judio que fue separado del trineo recibié sepultura junto al
estanque.

Los tres del pajar, en el cementerio judio.

Pola, en el cementerio catélico.

Sus hijos recuerdan que el frio arrecié durante el entierro,
después de Navidad.

El marido de Pola regresé de la guerrilla y fue directamente
al cementerio. Permanecié un rato ante la tumba, rezé, abrazé
alos hijos, y desaparecié de nuevo.

En abril fue enterrado el padre de Pola, Henryk Machczyiis-
ki. Los hijos de Pola recuerdan la atmésfera tibia, el brillo del
sol primaveral.

Después del entierro fueron con sus amigos al estanque. Du-
rante el invierno una gruesa capa de hielo cubria el agua. Ahora
el hielo se derretia; los peces, asfixiados, flotaban panza arriba.

En la orilla, un pescador sacaba peces con una estaca y los
metia en un costal.

Empez6 a cavar un hoyo.

Los muchachos estaban en un bosque de pinos tiernos,
rodeados de arboles de Navidad; desde ahi observaban el tra-
bajo del hombre.

En el agujero, apareci6 un fiambre humano.

—Son costillas —dijo el pescador—. ¢ De quién pueden ser?

—Del judio —propuso uno de los muchachos—, el que fue
separado del trineo.

—El corazén del judio —el pescador levantd el costal y tiré al
hoyo los peces muertos.

(8]
Uno de los policias cont6 la historia de Pola, cuando procesa-
ron al Batallén de Hamburgo.

Ensulibro, Christopher Browning recuerda: “La policia ale-
mana buscé a la propietaria de la casa, que habia logrado esca-
par. La mujer se fue con su padre, al pueblo vecino. El teniente
Brand sometié al padre a una eleccién: su vida o la de su hija.
El hombre entregd a la hija, que fue fusilada.”

“El teniente someti6 al padre a una eleccién: suvida o la de su
hija...”, confesé después un policia, testigo del acontecimiento.

El teniente sometié al padre a una eleccién.

Después de la guerra, los terrenos de los Machczyfiski fueron
repartidos entre los labriegos. El bosque fue dejado a los hijos
de Pola. La pequena hacienda, de tejas rojas, fue comprada por
alguien que la desmonté y trasladé a otro pueblo.

Alguien mds se llevé el tejado y la manivela del pozo. Sobre
la tierra quedé un viejo circulo, el pozo de concreto.

Los hijos de Pola, Wojtek y Slawek, iban cada verano a Ple-
banki. Se alojaban en la choza de la nana. Amaban ese lugar,
que no existia en mapa alguno: el claro entre los arboles, el
arbusto de lilas, los dos pequenios manzanos silvestres.

Woijtek decia que dos espiritus buenos vagaban por el bos-
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que. Wojtek iba ahi con su perro Dryf. Era un perro de Pome-
rania, gris, casi plateado.

Elsegundo perro de esa raza en la familia, después de Fifrek,
el perro de Pola, amarillo, de manchas blancas. Pola tenfa mu-
chos animales, caballos, gatos, pero Fifrek era el mds querido.
Cuando Pola murié, el perro dejé de comer. Murié a las dos

semanas.

Hace algunos anios Wojtek fue a pasear con Dryf. El perro
se le adelant6 y desaparecié. Wojtek peiné el bosque y el perro
no aparecia. Regresé al campo y se acordé del pozo cercano a la
casa, con tejas rojas. Ahi lo encontré.

Alguien habia robado el anillo de concreto. En la tierra se
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abria un hoyo de cuatro metros. Desde la oscuridad se escucha-
ba el gemido del perro.

Woijtek se incliné...

Los labriegos sacaron los cuerpos de Dryf'y Wojtek con un
esfuerzo considerable.

10}
Existe un bosque: abedules de un dorado rojizo.

Existe un claro en el bosque.

Existe una choza vieja, de madera.

Existe Plebanki.

Grazyna, nieta de Pola, es alta, tiene cabellos de un rubio
rojizo y ojos cafés. No se acerca al pozo donde se ahog6 su pa-
dre. Noentraalachozadondelavieja fue in-
terrogada. Llevaasu hijo enbrazos. Debe pro-
tegerlo de los espectros de Plebanki.

—Mamd estaba parada aqui —dice Slawek,
el hijo menor de Pola, en la choza de made-
ra— Con el rostro hacia la ventana. Bajo la
ventana estaba sentado un oficial aleman [gra-
cias al libro de Browning sabemos que era el
teniente]. Por aquella puerta salieron de la
cocina, sucesivamente...

“4Quién escondia a los judios?”, pregun-
t6 Brand.

El padre de Pola habria podido respon-
der: “Yo. Mi hija no sabia nada”.

Pero el padre guardé silencio y Pola repi-
tié su: “Sélo yo...”

—¢Ella si sabia? —el alemdn queria estar
seguro y observé con curiosidad al viejo.

El padre de Pola guardé silencio.

Murié cuatro meses después. No se enfer-
mé ni se quejé de nada. Dej6 de comer.

El marido de Pola volvié de la guerrilla.
Estaba junto a la palangana, en el jardin,
bajo un sol de abril. Se lavaba el cuello y la
cara. Alguien le vertia agua de la taza. Los
hijos estaban cerca y contaban novedades:
primero Fifrek dejé de comer hasta que se
murid, luego el abuelo...

Fueron juntos al entierro del abuelo
Machezyiiski. Después del entierro el padre
desaparecié y los muchachos corrieron al es-
tanque. Vieron los pescados asfixiados en el
aguayy, en la orilla, al pescador.

Poco antes de su muerte, Pola Machczyiiska
le entregé a Rywka, una muchacha judia de
Kock, papeles de identidad arios y le dio la
direccién de sus suegros en Varsovia. La
mandé a la estacién de trenes en una carre-
ta. Rywka tenfa veinte afios. Era hija
del carpintero Shmul Goldinger, que tenfa

Tlustracién: LETRAS LIBRES / Bela Gold
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su taller en el patio de la calle Browarna.

La muchacha le pidi6 a su vecino polaco que la llevara a la
estacion.

—[Vete! —grito el vecino.

Rywka le pregunté a Pola qué debia hacer.

—Espérame —dijo Pola, y se fue corriendo. Regresé con un
policia alemdn.

—iLallevards? —preguntdé el policiaal vecino y se llevé la ma-
no a la pistola.

El vecino enganché el caballo y llevé a Rywka a la estacién
del tren.

Ella sobrevivié a la guerra. Su madre, Shpryniica, sus cinco
hermanas, Sara, Lea, Java, Bluma y Cesia, y su hermano Leizor
cayeron en Treblinka. El padre fue fusilado en Likow, proba-
blemente por los actores del teatro de revista, en el claro apenas
cubierto de hierba.

12

Fue el policia quien avis6 a Pola que los alemanes conocian su
escondite. Aquel policia habia sido visto con ella. A veces iba a
Plebanki. “Era originario de Hamburgo, rubio, alto, tenfa unos
cincuenta afios...”, me escribié Rywka Goldinger, en una carta
de Israel.

¢Querfa a Pola?

¢Podia suponer que escondia gente en su troje?

iCrefa que la defenderfa en la mala hora?

3

Después de que mataron a los tres judios del trineo, en Anno-
pol, sélo Pola qued¢ para ser ajusticiada. El teniente Brand se
dirigi6 al policia que iba con ella:

—Dispara.

El policia levantd el rifle y dijo:

—Ich kann nicht —y bajé el arma.

Brand aguardé.

Varias veces, el policia levantd y bajé el arma.

Brand colocé su pistola en la sien del policia:

—{Y ahora puedes?

La gente de Annopol le contd esto a la prima de Pola.

La prima vive cerca de la carretera de Plebanki, detras del
viejo roble. Habla muy alto, vociferando, a causa de la sordera,
0 quizd de la emocion:

—iLevant6 el rifle y no pudo!

—iIntentd tres veces!

—Hasta que le pusieron la pistola: “4y ahora...?”

—ijHasta la tercera vez!

—iPudo hasta la tercera vez!

—{Hasta que le pusieron la pistola!

—ijHasta la tercera vez!

Grita, reumdtica, escrofulosa, mas alld del roble y de la
empalizada. Expulsa las palabras, vocifera los altimos instantes
de Apolonia Machczyniska. Vocifera las tltimas palabras de la
historia de amor del policia de Hamburgo. —

— Traduccion de Ludwik Margules
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P E D R O

Puerto

La ciudad sabe a mar,

da campanazos de salitre,

mece los brazos largos de sus sauces,

lame los ateridos huesos de sus platanos,

se escapa en una enmarafiada desercion.

Mueve los pies frenética en el cielo,

baila en el viento y en el agua,

y zapatea sus choclos con la lluvia, tap, tap.

Corre desesperada de callején en callejon,

huye como si fuera la misma niebla,

y se va a pique con todo su ruidero.

Y mads abajo el alma humana, su humareda,
su chimenea,

su montén de infiernillos y discordias,

sus mil pasos prendidos a cada dia.

Un inmenso mar de luciérnagas,

el puerto,

sus hombres y mujeres.—
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